

戏剧
思维

当代山东剧作评论

于学剑 著

中国文联出版社

序

侯 林

在戏曲演出特别是京剧演出中,常常会出现这样的情况:舞台上,演员根据剧情有条不紊、有板有眼地表演着;舞台下,观众一声不响,轻松惬意地欣赏台上的表演;然而,或许就在那一刹那,某些懂戏的观众从演员的某句唱腔、某个动作、某段念白、甚或伴奏的某个旋律瞧出了门道和绝妙,蓦然间,犹如平静的海面卷起了飓风,剧场内便会爆发出雷鸣般的、几乎要爆破顶棚的掌声和喝彩声,此时,众多的不甚懂戏的观众却不知掌声所为何来,彩声缘何而起,他们一片茫然,如堕五里雾中……

我是一个戏盲。二十年前毕业分配到报社干文艺编辑,兼管着戏剧报道。那时的京剧演出十分活跃。我时常为寻不到一个真正懂戏的戏评作者而苦恼。演员和部分票友是懂戏的,但他们大多拿不动笔;专家学者是有见识有文采的,但他们对京剧本所知寥寥,所谓“隔行如隔山”是也。

却不料,学剑兄,正当此时向我们走来。

一次偶然的机,我在友人处见一新著,名曰《京剧身段技法》。著者于学剑,山东戏校教师。借来一阅,深获我心。该书对京

剧身段的程式技法如数家珍,并以现代人关于美的哲学理念对之加以阐释弘扬,书中还附有他本人的身段示范,是一部相当有品格、有分量的京剧教科书。经友人介绍,我与学剑相识,并向他约稿。当时不断有京剧名角来济南演出,学剑常常是看罢演出,不出两天便亲将戏评送到报社。待学剑离去,我便会和几个爱好京剧的同仁一道读他的文章,这也成为我们学习京剧的一次机会,我们常常纳闷:同样观看演出,我们为何就看不出那些细腻微妙之处的所在,我们是真正佩服学剑的京剧鉴赏力和艺术感觉来了。在我的印象中,学剑为文喜用比喻,他喜欢用自己的语言,探索着去表达自己对艺术的独特颖悟,他对京剧表演探幽烛微、剥蚕抽丝似的分析和端详,常给我以流水行云意外诗的感觉。

此后,我们逐渐相熟。在大公和街他那间只有十几平米的小屋里,我们有过多次畅叙幽情,谈艺论文的聚会,渐渐地,我发现学剑兄是有心事的。他酷爱京剧,同时酷爱文学和哲学,但他又对戏曲界的一些传统陋习和不良文化颇为不满,他是个地地道道的“京剧改革派”,但又似乎因难以施展自己的抱负和想法不能释怀。后来,他出版了那部广受好评的《戏谚赏析》,并调入山东省艺术研究所从事专职艺术研究。我们见面的机会较前为少了。直至不久前,我读到他的《当代山东剧作评论》一书,方才意识到学剑兄当年何以心事重重。值得欣慰的是,他已步入一片更为广阔的精神沃野中。

应该说,这部《当代山东剧作评论》基本勾勒出当代山东戏剧史的脉络。作品涉及的剧目之众,用力之勤,令人感佩。可以说,该书对当代山东不同时期有一定影响的戏,或详或略,几乎都涉及到了。但它又不是现象的罗列,学剑是不会甘心于仅仅作些资料整理和史料勾沉的工作的,从这部书中,我们可以看到著者对山东戏剧独到的分析、梳理和概括,看到全新的观察视角和深刻的洞察。如在《山东戏剧五十年》一文中,谈到山东戏剧的总体风格面貌时,学剑独具慧心地拈出一个“中和之美”的概念。他认为,山东戏剧的总

体风格(从《李二嫂改嫁》到《无品芝麻官》都显示着的)是以正剧为底色、抹着轻喜剧色彩的风格特征为其主体的。而准式的风格体式却很少。这一风格特征,用美学术语来说,即是一种温馨的中和美的风貌。他将这种风格的起因追溯到山东的地域环境和传统的人文环境,并分析这一风格特征的具体表现为:剧中氛围温蕴中和,不以强刺激为能事……它在中正、肃穆的艺术精神中,又时时洋溢着愉悦与幽默,给人清新宽松、平易朴素、亦庄亦谐的温馨感和通脱感。它正剧的色彩,给人严肃,不致板滞与沉重;它的轻喜因素,时时润泽着观众的审美,但不趋向轻俏、飘逸与油滑。这些“言人所未曾言”的论述,分明凝结着学剑多年对山东戏剧的深入思考和不倦求索与钻研,令人耳目一新,倍受启迪和教益。

在具体剧作评论中,我们可以发现学剑的兴奋点。这就是,他不仅努力把握着戏剧的审美本性,他似乎更加关注人生,关注着戏剧中所表达出来的人生旨趣。人为什么活着?人生的意义和价值是什么?人生的误区和人性的弱点为何总与我们相伴?这些涉及到人生终极存在的课题,常常纠缠着他,使他不能平静、不能释然。于是,他在作艺术文章的同时也便作起人生文章。这应该是可以并行不悖的,因为艺术和人生在本质上是同一的。如在评论刘桂城的剧作《醉青天》时,学剑便能透彻地指出:它以寓言体的滑稽触及人性中一个常见的几乎是共有的弱点,即人们自守为安的自我压抑的处世哲学,它告诫人们:切勿以自醒的聪明压抑自我的真情、真性。这段话,也可以看作学剑本人的“夫子自道”,的确,在与学剑的交往中,许多朋友都可以看到他的善良正直,他的真诚的情性,也因此,他才会那么强烈地拥抱人生,甚至拥抱那个并不怎么爱他的环境和命运;也因此,他写起评论来不溢美不隐恶、更不去邀宠,而总是直来直去,好处说好,坏处说坏,对于一个从事艺术评论和研究的人来说,这是难能可贵的。

在戏剧界,我总感到,学剑兄是个较为前卫亦较为孤独的人

物。他谈到山东戏剧的不足和方向时,比较注重的是以下两点,一是要把握戏剧的艺术本性,二是要开拓表现方式。这些都是非常独到而中肯的见解。他是信奉现实主义的,但同时他又希望发挥中国戏曲重写意、重象征、有意味、有独特形式美的表现特点;他不排斥荒诞,并主张意趣第一,题旨第一,情节尤其是细节不求严密,可为旨趣让步等;他阐述话剧语言与影视语言,戏曲语言的差异;他认为戏剧改编必得创造出一个远远超出原作的独立自在的戏剧情境等,都是鲜明地针对当今戏剧创作的弊病而发,非亲历者不能说出。应该说,戏剧的表现形式和技巧,一直是戏剧创作中的弱项,人们通常只从社会学的、历史学的甚至文学的角度研究戏剧,而不是从戏剧叙事和戏剧审美的角度去把握戏剧本身,从而把技巧与方法等形式因素看成外在的、可有可无的,而实际情况却是,不是别的,正是方法本身创造了意义的可能性。

与学剑相处日久,有时领会听到他的慨叹,那意思是说,我们都是生活在一系列的成规惯例之中,但又毫不自觉,所以,若在艺术上有点创新,是难而又难的。

我对这些话思考良久。

海登·怀特说,在历史中,是尾巴摇狗,是叙事成现决定着一个被描述的事件是否“事实”。应该说,这种状况在戏剧叙事中亦然。而学剑兄对此感受尤为痛切。他曾对传统戏《空城计》加以质疑,认为这只是作者(含小说作者)为表现孔明用兵神奇而制造出来的,但在实际的军事作战中是不可能的;为了全局的胜利,怎么会不派一支兵马进城打探呢?再如《武家坡》中夫妻分别十八年,王宝钏就能不认识自己相亲相爱的丈夫?传统戏中确实存在大量经不住推敲的叙事,究其原因,是因为传统戏的故事流传久远,作者在创作或改编的时候,其创作意识主要放在施展演员技能方面,剧本在很大程度上成了显示演员表演技能的一个把手或一个工具。这实在是一针见血、痛快淋漓的高论。没有对传统戏曲的深知,决

不能出此断言。但对于此种传统戏曲叙事成规，学剑并未全盘否定，他认为，这也造成了传统戏中某些情节虽不尽合理但因其演员技艺（或唱腔或作工）优美、耐听、而能存在流传的原因。

有鉴于此，学剑对传统戏曲的诸多表现形式、叙事方法作了深入分析。如对悲情的表达方式，他认为在不少现代戏中，编导演似乎有一个不约而同的共识，这就是遇到悲情哀伤时，一定要大肆渲染，唱词要多多地写，唱腔要长长地唱，演员要倾腹断肠地表演。学剑认为，这不是成功的标志，这是在“硬挤观众的泪”，与真正的艺术表现相去甚远。因此，他特意拿出川剧《变脸》来加以分析说明，那出戏突破了老戏中认可的悲就是哭，就是苦唱的惯例，用一老一少在前区相对无言的跪坐，重复表现人物痛苦而复杂的心情，反而加深了悲剧的分量。

我知道，这许多年来，学剑是带着诸多的痛苦和困惑上路的。他在本性上是个不安分的人，这不安分会给他带来苦恼，更能带来成功。他终归属于那种真真诚诚作人，踏踏实实作学问的人，在商潮之下能耐得住寂寞，便自会有于爬罗剔抉之余的夜笑寒灯的欣慰。看来，我们这辈子终归是以文为生，以书为友了。话说到这份上，文章是该收场了，我知道，学剑兄是向来激赏“剧终如临去秋波，须有百媚之韵”的，我没有那修养那本事，只好引用他人的诗句以赠，期与学剑兄共勉：

光滑的冰

对于那些

深知舞蹈法门者是一座乐园。

”

2000年6月

目
录

1 序

一、综论

3 山东戏剧五十年

二、现代戏

29 艰难的心理跋涉

——评吕剧《李二嫂改嫁》

35 出自历史转折口的抒情喜剧

——评莱芜梆子《红柳绿柳》

41 为农村文化勃兴鸣锣开道

——评柳琴戏《山乡锣鼓》

46 机趣与情韵相交融

——评豫剧《路边店》

50 清润沁心的豆花香

——评五音戏《豆花飘香》

55 裂变中的失落与求索

——评河北梆子《老榆树院》

61 重笔浓彩写性格

——评吕剧《攀亲记》

目
录

- 68 立足舞台 丰富原作
——评吕剧《此恨绵绵》
- 73 大地微微暖气吹
——评五音戏《石白泉》
- 78 一部空阔、蕴藉、清朴的剧诗
——评剧本《雪落黄河》
- 82 重撞了陈腐千年的心理板块
——评山东梆子《情祸》
- 88 把荒诞置于写实的底座上
——评吕剧《魂归故里》
- 93 农家田园卷起新思潮
——评剧本《老老少少》
- 96 犀利而深刻的鞭挞
——评剧本《田家父子》
- 102 山高水长颂沂蒙
——评吕剧《山高水长》
- 106 爱心融融谱新章
——评吕剧《张王李赵》
- 109 一个新颖的取材视角
——评吕剧《凝固图》
- 113 走出人生的误区
——评剧本《独木桥》《鹊桥误》

目
录

- 117 一片乡俗乡情泥土气
——评平调《张三李四》茂腔《盼儿记》
- 121 一出脱俗的滑稽剧
——评豫剧《骗婚记》
- 125 努力塑造优秀共产党员形象
——《小村风流》读后
- 129 多角度的人生思考
——话剧《风雨尤家山》读后
- 134 一曲当代军嫂颂
——评吕剧《军嫂》
- 137 清白“粉碎”见高洁
——评吕剧《石龙湾》
- 141 杏坛烛光别样红
——评吕剧《师魂》
- 143 正气严然 壮我法魂
——评平调《法魂》
- 145 苦菜花开溢新香
——吕剧《苦菜花》印象
- 148 愈挫愈奋 自立自强
——吕剧《滩回水转》观后
- 150 “我爱小精灵”
——看童话剧《森林之歌》随笔

目

录

- 152 话剧《战争中的三个女人》读后
157 在沉浮中回旋着悲壮
——话剧《沉浮》评略
162 评话剧《命运》
167 话剧《黄河入海流》得与失
171 话剧《眷恋》三题
180 现代小戏短评

三、新编历史戏

- 197 《画龙点睛》结构三题
202 《程咬金招亲》得失谈
206 一出温煦多趣的喜剧
——评吕剧《姊妹易嫁》
210 《张飞敬贤》及其知识分子情结
214 五音戏《续黄粱》评析
220 还是保持幻化色彩为好
——谈《连城》的改编
222 重点失偏了
——谈《鸟语》的改编
224 有机智 有情趣 有人物
——评柳琴戏《卧龙求凤》

目
录

- 228 一曲萨克斯抒情曲
——看山东梆子神话小戏《悬云寺》随笔
- 230 悬念叠起的京剧《驼山寺》
- 233 诙谐处,包含绝大文章
——京剧《刘姥姥醉酒》简评
- 236 走下圣坛的孔子
——评话剧《布衣孔子》

四、整理改编传统戏

- 247 深化了题旨意象
——谈山东梆子《墙头记》
- 250 柳子戏《孙安动本》评析
- 256 美哉,柳子戏《玩会跳船》
- 260 柳子戏《琵琶遗恨》得失谈
- 263 谐趣盈盈 雅气淡淡
——吕剧《逼婚记》评析
- 266 根植传统 推陈出新
——吕剧《父母官》观后
- 269 荒诞剧、黑色幽默与《换魂记》
- 273 运斧有风 落针无迹
——《双合记》评析

目
录

五、剧作集评论

- 285 一部弘扬主旋律的力作
——张彭、王其德、纪根垠等剧作选《柳
下集》评析
- 303 《张晶剧作选》评析
- 321 代路剧作印象
- 344 刘桂成剧作 ABC
- 358 一腔爱憎凝笔端
——《张弓弩剧作选》读后
- 365 王宏小品集、曲艺集读后
- 375 后 记

一、综 论

山东戏剧五十年

山东戏剧,历史悠久,剧目丰富,素有“词山曲海”之称。建国五十年来,尤其是十一届三中全会以来的二十年,在“二为”方向“双百”方针指引下,继往开来,繁荣发展,为中华戏剧再添辉煌。

五十年来,山东戏剧不断探索发展,在前后 22 届会演、戏剧月、艺术节,五届文艺精品工程以及多形式、多层次剧目、剧本奖评活动的直接推动下,创作了大批为群众喜闻乐见的剧目。初步统计,建国以来创作现代剧、新编历史剧、整理改编传统剧约有 2000 个以上。剧目涉及戏曲、话剧、歌剧、舞剧、广播剧、电视戏曲等 30 余个剧体形式。这些剧目分布于不同时期,其中为数不少的曾产生轰动效应,有的制成影视、光碟、磁带,有的成为保留剧目,绝大多数收到良好的社会效益,为繁荣我省文化事业,丰富群众文化生活,建设社会主义精神文明做出贡献。

山东戏剧五十年;建国初十年;“文革”十年;改革开放新时期。三个不同时期,其剧目创作有不同特点。

一、十七年，山东戏剧硕果累累

建国初十七年，是山东戏剧旧貌换新颜，成长发展的时期。建国前，因战乱的社会环境，山东戏剧团体处于动荡的状态。剧目质量粗糙，以演旧剧为主。建国后，在党和政府领导下，全国戏剧界迅速掀起规模空前壮阔的戏剧改革浪潮，山东戏剧也在改革中呈现一片崭新风貌。

这个时期，山东戏剧在创作现代戏、新编历史剧、整理改编传统剧三个方面全面展开，其中以创作现代戏、整理改编传统剧为主要势头，新编历史剧尚处于薄弱状态。

现代戏，尤其是戏曲现代戏，有异军突起之势。讴歌社会主义建设和革命历史斗争的现代戏，如雨后春笋，蓬勃而起。其声势之强，阵线之广，前所未有。

现代戏反映的思想内容比较广泛。大体有以下几类。

第一类，写公私矛盾。批判狭隘小农经济意识，颂扬以集体利益和国家利益为重的大公无私的思想。这类剧目多以小戏形式出现，水平较高，充满乡土气息。戏曲《送猪记》、《两垄地》、《三回船》、独幕话剧《白杨树下》、《明月千里》、话剧《卖马计》为代表，其中话剧《丰收之后》，以浓郁生活气息，紧切农村时势的题旨，影响最大。

第二类，写社会热点。当时不少戏写农村互助组、合作社、人民公社、大跃进等社会热点事物。这类戏配合中心宣传政策的意识较强。其中写群众战天斗地改变家乡面貌以及技术革命的部分较有价值，这类戏多有平庸之作，也有好作品，如吕剧《沂河两岸》，话剧《敢想敢做的人》，歌舞剧《军人生产》等。

第三类，反映当时阶级斗争。包括两个方面：一是写阶级敌人破坏生产，一是写蒋帮特务潜回大陆进行颠覆活动。评剧《擦亮眼睛》，京剧《前沿人家》是后一类中影响较大的剧目。

第四类，歌颂时代的英雄、楷模。均被话剧、舞剧、歌剧、京剧不同形式搬上舞台。

第五类，歌颂不同时期军民鱼水关系。如颇有影响的京剧《红嫂》。

第六类，歌颂我党我军和人民群众在不同时期对敌斗争，反抗侵略的革命英雄主义和国际主义精神。如话剧《红岩》，歌剧《风云曲》，京剧《黎明的河边》、《打布车》、《奇袭白虎团》，《奇》剧以其题旨重大，艺术精良，为社会所首肯。

除以上几类外，其他思想内容，如批判封建婚姻，争取婚姻自由；新旧两种思想争夺青年人；教育失足者重新做人；颂扬敬业精神（其中话剧《柜台》较有影响）；批判封建迷信，移风易俗；倡导扫盲，学习文化等均在剧目中有反映。在这里面十分难能可贵的是出现了吕剧《李二嫂改嫁》这样的精品，它是当时全国剧坛上一颗明珠，是山东戏剧史上一块丰碑，至今丰姿犹存。

建国十七年，与现代戏并驾齐驱是整理改编传统剧。这个时期在深入广泛地挖掘戏曲传统戏基础上（据统计，挖掘记录了传统戏剧目有2054出），对重点剧目组织专家进行整理改编。删繁就简，去芜存菁，剔除封建糟粕，吸取民主精华，是整编的重点，剧目思想内容主要涉及伦理、爱情、忠奸斗争等方面。整编的传统剧目，质量普遍较高，这是由于传统戏基础较好和组织专家攻关得力的原因。

这个时期，整理改编的传统剧有以下代表性剧目：柳子戏《孙安动本》，该剧以其凌厉的题旨锋芒和挟雷裹风的艺术风格，轰动一时。山东梆子《墙头记》，吕剧《小姑贤》以其辛辣的批判，昭示着伦理的是非。五音戏《王小赶脚》、《拐磨子》，洋溢着温馨的生活情趣。吕剧《逼婚记》、《王定保借当》、《小借年》、《井台会》，五音戏《王二姐思夫》，两夹弦《三拉房》，柳子戏《玩会跳船》，在浓郁的生活气息中，肯定了美好忠贞的爱情。此外，还有写历史英雄的山东梆子《两狼山》、大弦子戏《牛头山》、柳子戏《张飞闯辕门》；用神话表现