

香港蔡澜隨筆散文精品



忙里偷闲

LEISURE IN LIFE



责任编辑：苏 放

装帧设计：刘亮桂

忙里偷闲

香港蔡澜随笔散文精品（一）

蔡澜 著

出版：华人文化出版社

发行：华人文化出版社发行部

印刷：新鸿印务有限公司

850×1168 毫米 32 开本 220 千字 8.5 印张

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

书号：ISBN 7-80596-768-9/I·197

定价：17.80 元

《蔡澜随笔散文精品》

再版引言

蔡澜先生是香港四大天王名笔之一，其余三人是金庸、倪匡、黄霑。又是全港三大名嘴之一，其余二人也是黄霑、倪匡。四是好友，金庸已是名满神州，倪匡以卫斯理为笔名的科幻小说也已在国内走红，黄霑的名歌名曲，也已传唱久远，唯有蔡澜的妙趣横生而又见解尖刻的散文随笔在国内尚未被广大读者知晓。1998年我们首次出版了《蔡澜随笔散文精品》，立即引起了许多读者的热烈反应。这次再版可以说正是为了满足越来越多的“蔡澜迷”的需要。

读者应该了解蔡澜，应该读他的文章，此乃香港文化的一个异数。我们应该观摩一下这个异数，典型的东方都市文化。

蔡澜同时是著名的电影监制、导演、成名女演员的造就者、经典三级片上档次开拓者、

美食家、旅行家、篆刻家、艺术品收藏家……甚至可以说是天生大玩家，他风华绝代。

他的文章，在功利的香港，除为他挣到高消费的昂贵开支之外，迄今尚无评定。本系列从蔡澜的三十多部散文随笔中精选而出，包括了所有最精彩而又能适应国内读者口味的作品。题材广泛，文笔隽永，全无港台随笔、小语之类读物的小家子气，脂粉气。故该选本不但适合少而更事的青少年，也适合老年、中年和知识阶层人士阅读。我们相信，象迷恋金庸武侠小说的读者越来越多一样，喜欢蔡澜散文随笔的人，也会越来越多。

在当今中国，谁最看透商业社会金钱重压下的人性扭曲？谁最识得五光十色都市文化的精髓妙处？唯蔡澜也，只有蔡澜能当此大任。

有一句话，在华人圈里流传很广：“在这个世界，凡是有华人的地方，就会看到金庸的武侠小说和蔡澜的散文随笔。”

集

编者 1999·9

目 录

一、外国人

外国人	(3)
客家人	(4)
潮州人	(5)
印度人	(7)
卖饼者	(8)
不要脸的女人	(9)
光头神医	(10)
苦命的国王	(11)
尊·洋子·保罗	(13)
爱桥的人	(17)
菲腊	(19)
坏人	(22)
当眼泪流过的时候	(23)
购物狂	(24)

二、弃书

弃书	(29)
杂货店	(30)
最高消费	(31)

沙发	(32)
我爱台风	(33)
基本条件	(35)
怀念吉隆坡	(37)
一泊	(38)

三、花园街菜市

花园街菜市	(43)
上海老菜档	(44)
卖花生的妇人	(45)
忧郁	(46)
明记面店	(47)
臭豆腐老头	(48)
界限街鱼市	(49)
卖龙吐珠的人	(50)
名牌	(51)

四、毛

毛	(55)
耳罩	(56)
西装	(57)
唉，可口可乐	(58)
一仙	(59)
原稿纸人	(60)
PAL·NTSC	(62)
大带与小带	(63)
录影事业	(64)

儿子	(66)
镭射碟	(67)
镭射碟机	(68)
录影碟随想	(69)
电子笔记薄	(70)
文字处理机	(71)
中文打字机	(73)
卡迪根	(74)

五、人食鲨鱼

人食鲨鱼	(77)
牙签面	(78)
蝎之屋	(80)
蒜头青	(81)
鱼蛋档	(82)
送上门的菜	(83)
马来式餐厅	(84)
生炒草头	(85)
酒语	(86)
泡菜颂	(87)
不亦乐乎	(88)
黄色茶包	(89)
腐乳吾爱	(90)

六、一〇〇一夜

一〇〇一夜	(93)
爬虫	(94)

辛迪加	(96)
名著改编	(97)
外国小品	(98)
儿时读物	(99)
科幻题材	(101)
史聂克	(103)
畅销书	(104)
版税问题	(107)

七、问心无愧

问心无愧	(111)
早知道	(112)
诚意	(113)
平衡	(114)
弱智	(115)
不送	(116)
几颗星	(117)
滔滔不绝	(118)
撒谎	(119)
死党	(120)
近视	(121)
夜总会	(122)
弗	(123)
服从吧，女人	(124)

八、阿当与夏娃

分公	(127)
----	-------

情妇与太太	(128)
相思病	(129)
都是为你好	(130)
杀梦的人	(131)
大错特错	(132)
护身符	(133)
问题	(134)
逃避官能	(135)
归	(136)
丽人行	(137)
女人三定律	(138)
大男人主义	(139)
整容	(141)
单身女郎	(142)
可怜的动物	(144)
玩政治	(145)
猫与狗	(146)
快乐方法	(147)
结婚后	(148)

九、时差

风流	(151)
老	(152)
白发	(153)
染发	(154)
前辈	(155)
时代曲	(156)

豹	(157)
神话	(158)
迷惑	(159)
走法	(160)

十、怀旧一番

米缸	(163)
收音机	(164)
木虱	(165)
旗袍	(166)
木屐	(167)
鞋子	(168)
旧影	(169)
万金油和白花油	(170)
重度儿童节	(171)
照像机	(172)
抱枕	(174)
忆周璇	(175)

十一、假假地文艺一番

难译	(181)
沉默的城市	(182)
纽约时报	(184)
史诺比节	(186)
花花公子万岁	(188)
南国电影	(190)
香港影画	(191)

十二、胡思乱想

垫	(195)
压力	(196)
烟民哀歌	(197)
梦	(198)
海	(199)
酒	(201)
纸	(202)
冷气	(203)
熬夜	(204)
士	(205)
中指	(206)
安全带	(207)

十三、还是谈吃的比较实在

鱼露	(211)
酱油	(212)
榄菜	(214)
泡菜	(215)
韩定食	(216)
宿醉食物	(218)
吃在好好	(219)
假东洋鬼子店	(221)
早面	(223)
好朋友	(224)
疯狂	(225)

炸蝗虫	(226)
花生颂	(227)
花生食谱	(228)
意大利餐	(230)
酿豆腐	(231)
猪油	(232)
苹果汤	(233)
暴食暴饮的艺术	(234)

十四、讲几个笑话解解闷

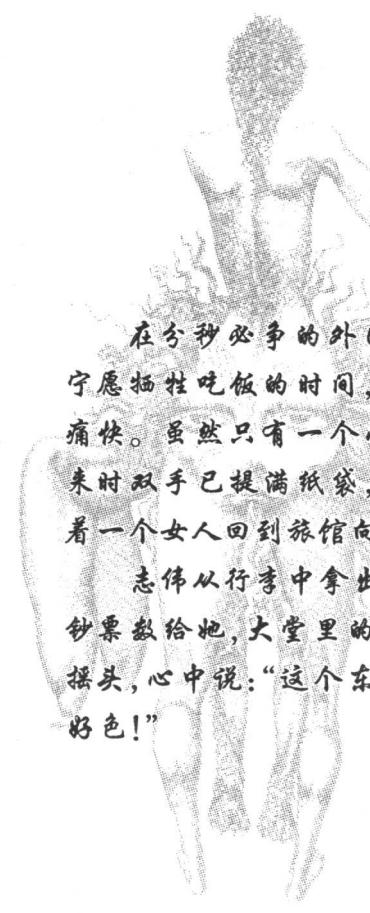
尖酸刻薄	(237)
理发的故事	(240)
双层巴士	(241)
禁酒老头	(242)

十五、一样米养百种人

泰佣	(245)
菲佣	(246)
中佣	(247)
平姐	(248)
阿心姐	(249)
屹立不倒	(250)
佟十爷	(252)

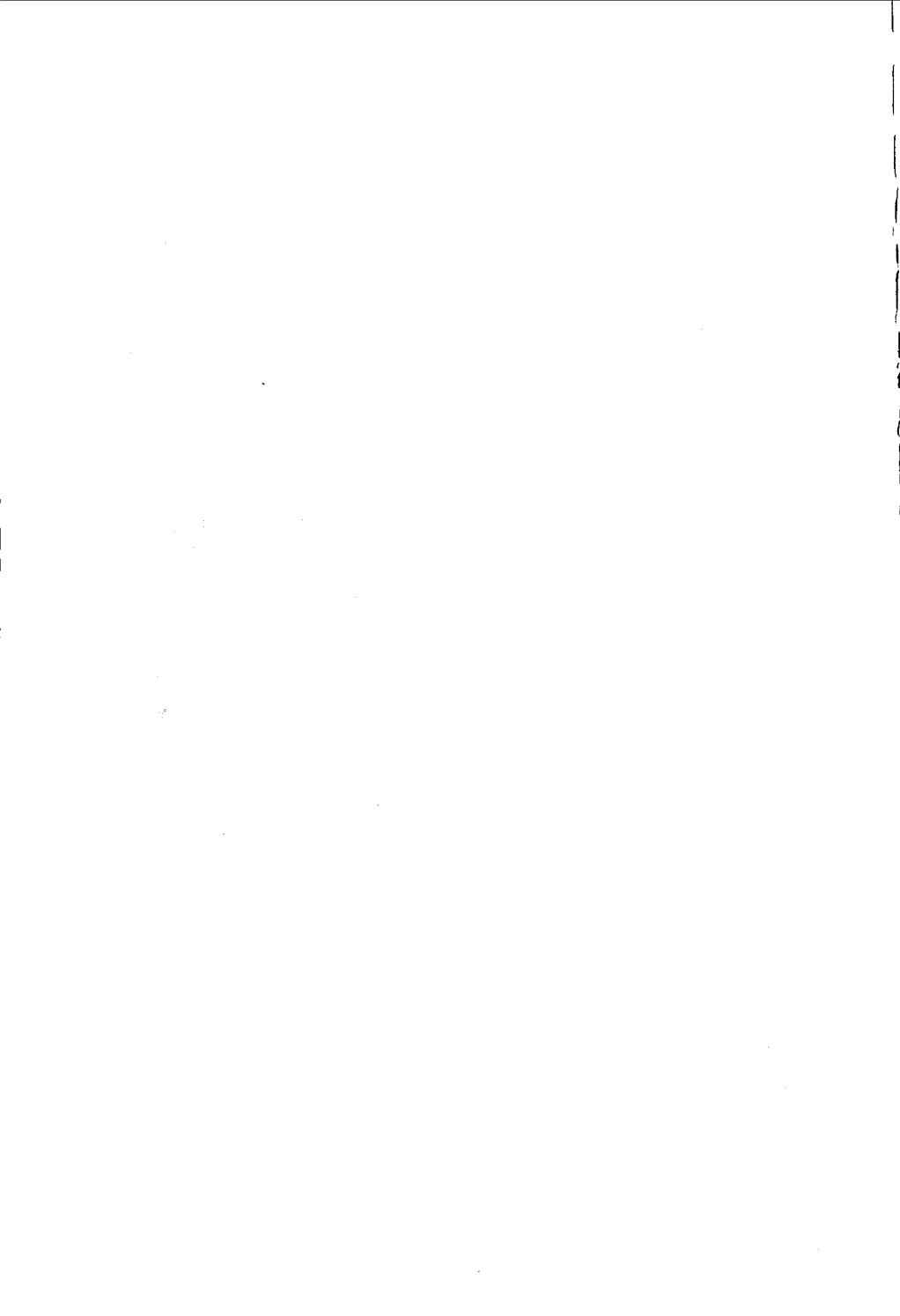
编后记：蔡澜访谈录 (254)

一、外国人



在分秒必争的外国旅行，他宁愿牺牲吃饭的时间，也要买个痛快。虽然只有一个小时，他回来时双手已提满纸袋，身后还跟着一个女人回到旅馆向他要钱。

志伟从行李中拿出一张张的钞票数给她，大堂里的服务员摇头，心中说：“这个东方人实在好色！”



＊ 外国人

我们的旅游车每天都载着一群外国人。

这些奇怪的动物开口来可真刺耳，不管他们讲些什么，总之是青青陈陈张张周周叩叩头头。难听还不要紧，声音大得吵死人。

到每一个名胜，我把我们的文化和历史告诉他们，但是他们好像不太在乎，只顾拍照，相机按个不停，他们住的地方冲印底片大概是很便宜。

我还没有介绍完毕，他们便赶着跳进巴士，很不耐烦地想在一天之内走遍我们的整个国家。

不知道他们来这里有什么目的，带他们去购物，他们一比较价钱就嫌贵，又好像怕我们的回扣取得太多，土产也不肯买。但是，一去超级市场便大包小包的，尽是一些食物。或者，他们的国家很穷吧，不然怎么会对吃的东西那么看重？

在餐厅停下，他们一直在骂侍者的服务太慢。那么急，不如请他们去吃快餐店。我们上馆子是一种享受，对他们来讲好像活受罪。见到桌上的牙签，一人抓一把装在口袋里，真是贪心。

最奇怪的是，他们一直当我们是外国人，从来不感到黑头发和单眼皮的脸儿是那么滑稽。唉，外国人。

* 客家人

客家人是一族浪漫的人，他们飘游到各地，像吉卜赛人一样。

昔日，土佬都不欢迎陌生人，客家人做客之后还要留下生根，当然受排挤，这培养成他们的语言天才，客家人学别种方言从来没有腔，而且一下就上口。

环境让他们有了保护色，客家人很少承认自己是客家人，除非他们对人生很有自信。

大多数客家人来自梅县或大埔，所以我们常问说：梅县客？大埔客？

给人家的印象中，客家人很喜欢吃狗肉，尤其是在南洋一带的，烹狗是他们人生最大的乐趣，这或许是最初到处流浪时，没东西吃，杀一条来充饥的缘故吧。

其实客家人对吃是很有文化的，盐焗和红糟，别的地方粉做的不够他们好。红米酿的酒，色香味佳。

小时候认识一个客家女孩子，她常自怨：“我们客家人，人家不当我们是客，我们也没家。”

“有亲人和朋友的地方，就是你的家。”我安慰。

她拍拍我的头，教众唱山歌：“妹妹我爱你。”

她比我大，我照叫妹妹。

＊ 潮州人

据说，香港有一百万人是潮籍，你的周围人群中都可能有一个不大出声的潮州人。

三十岁以上的潮州人，都会操潮州话，上一辈子父母是些顽固的家长，强迫子女一定要懂。再年轻些的潮州人已经多数不懂母语方言，充其量，他们只能听得懂谁用潮州粗口骂他们。

潮语，自己人听起来还悦耳，旁人就不大喜欢了，印象中只是叽叽咕咕的，所以常笑潮州人说是：“潮州音乐，自己顾自己。”

这一句话的另外一个意思，也在批评一般潮州人是相当自私的，其他地方人对潮州人印象不能说是太好，除了自私，他们认为潮州人还有孤寒和打老婆的缺点。

其实自私已经是天下通病，尤其是住在城市里的人，那一个不先保护自己呢？

早期潮籍人士离乡别井，到陌生地方求生，当然克勤克俭，有时做得过份就变成孤寒。至于打老婆，潮州人向来大男人主义，但不是每一个都打女人，也不是每一个女人都贱得要人来打。上海人、广州人照样打老婆。殴妻者，非潮州人之特征或专权。

基于处人的自私、孤寒、打老婆的印象，潮州人在香港或多或少，有一点点的自卑感。于是，他们说，最有钱的也是潮