

□苦旅文丛

中  
国  
X  
系

◎邓文国/著

2  
-2

□新疆大学出版社

## 写给母亲

### (代序)

三十多岁的人了还象孩子似的恋着母亲，偏偏自己属马是奔跑的命，东奔西跑，把这个老家甩在千里之外，思母之切，泪光中得诗一首：“半年工资买成墨/写不成一个回家/可是/谁替我叫一声母亲”。倒不是埋怨工资太低，而是车费、物价太贵，回一趟老家，得把目前这个小家一年的全部积蓄花光。

邮差来了，一声“邓文国，电报！”把我叫得魂飞魄散。“母病重归”，母子心灵的感应如此微妙！两行泪禁不住涌出眼眶。

回府报信的还是那条黄狗，兄弟姐妹迎出门，我谁也没叫，径直奔到病床前，跪着扑向母亲：“妈——”，这一次真的孩子似的放声哭了起来，无休无止。好一阵，母亲才拍着我的脑袋说：“二娃，妈没死，你回来了，妈就不会死了……”。我索性偎在母亲的怀里，一任母亲的抚摸。

这次，连医生都觉得神奇，母亲真的奇迹般地活过来了，好起来了。

回来看蔡志忠的漫画《禅说》：有人出门求佛，走了很远很远的路没找到，遇一老人，老人说：你原路回去吧，回到家里，那个翻穿衣服倒趿鞋的人就是你要求的佛。这人原路回去，到家已是半夜，叩门毕，门开了，果见一翻穿衣服倒趿鞋者，却原来是他的母亲。

不想我和那位求佛之人能有这惊人的相似。

还能说什么呢！

——1993年7月

# 目 录

|    |              |
|----|--------------|
| 1  | 写给母亲(代序)     |
| 1  | 延安窑洞         |
| 3  | 中国小米         |
| 5  | 下雪的时候,想起那个清明 |
| 7  | 草 地          |
| 8  | 赤水河          |
| 9  | 铁索桥          |
| 10 | 黄洋界          |
| 11 | 朱 德          |
| 13 | 一个民族的最佳姿势    |
| 14 | 遇盲者,在烈士陵园    |
| 15 | 爱惜粮食         |
| 17 | 秧 歌          |
| 18 | 屈 原          |
| 19 | 林则徐          |
| 20 | 郑板桥          |
| 21 | 郭沫若          |
| 23 | 谒海瑞          |
| 24 | 拜谒覃子豪雕像      |
| 26 | 读洛夫《边界望乡》    |
| 27 | 敦煌的三毛        |
| 29 | 给洋滔          |
| 30 | 给光大          |
| 32 | 东方式的微笑       |

|    |             |
|----|-------------|
| 33 | 孔子(组诗)      |
|    | 关于音乐        |
|    | 关于山水        |
|    | 大成殿前,面对孔子塑像 |
|    | 布衣圣人        |
| 37 | 老子          |
| 39 | 庄子          |
| 41 | 诸葛亮         |
| 42 | 徐庶          |
| 43 | 再拜庞统        |
| 44 | 秦皇兵马俑       |
| 47 | 包公          |
| 49 | 乐山大佛        |
| 50 | 小西湖         |
| 52 | 庐山          |
| 54 | 庐山仙人洞       |
| 55 | 庐山的雾        |
| 56 | 如琴湖         |
| 57 | 千佛塔         |
| 58 | 飞来石         |
| 59 | 聪明泉         |
| 60 | 醉石          |
| 61 | 雨雾中观香炉峰     |
| 62 | 神女峰         |
| 63 | 八阵图         |
| 64 | 城陵矶         |
| 66 | 三峡石         |
| 67 | 青城山         |
| 68 | 索桥          |
| 69 | 一线天         |

|     |              |
|-----|--------------|
| 70  | 玉 垒          |
| 72  | 都江堰          |
| 74  | 饮酒五洞天        |
| 75  | 鹿回头          |
| 76  | 五指山          |
| 77  | 海            |
| 78  | 南方的太阳        |
| 79  | 我们应该去看看海     |
| 80  | 巴山夜雨         |
| 81  | 龙 脉          |
| 82  | 蜀 人          |
| 84  | 古 塚          |
| 85  | 走坟场          |
| 86  | 少女和红尾狐       |
| 87  | 老 家          |
| 88  | 老 家          |
| 89  | 1月20日回老家(组诗) |
| 92  | 家乡的小街        |
| 93  | 那株亭亭的玉米      |
| 94  | 南方三月         |
| 95  | 江南的雨         |
| 96  | 二 月          |
| 97  | 三月三          |
| 98  | 绿色的思绪        |
| 100 | 走进春天         |
| 102 | 一曲凝固的乐章      |
| 103 | 巴山猎人         |
| 105 | 巴山女子         |
| 106 | 给牧羊女         |

- 107 老矿长  
109 张厂长  
111 永恒之钟(组诗)  
    回想冬天  
    历史  
    永恒之钟  
    站在声音之外  
    时间  
    不长植物的地方  
    岸  
117 短歌(组诗)  
124 磨刀人  
125 弹花匠  
126 锄草的女孩  
127 提鸟笼的老人  
128 听你的歌唱  
129 听歌曲《采槟榔》  
130 向日葵  
131 花蒂长出的夏天  
132 红杏  
133 风景  
134 一只巨鸟  
135 净土  
136 农事(组诗)  
    麦收时节  
    插秧  
    打场  
    菜园,有一厢茄子  
    苦瓜  
    南瓜

钢铁(组诗)  
翻开钢的历史  
五月的钢厂  
钢 城  
生命的骨骼  
钢铁的声音  
钢的语言  
老 炉  
老矿山  
钢铁的回响

## 延安窑洞

冬暖夏凉

毛泽东正是根据这些特点  
才住进窑洞的  
当时的中国黑暗而寒冷  
窑洞正好保存革命的种子

陕北的黄土十分丰富  
他们用黄土烧制的陶罐  
把火种播向阴冷的角落  
刘志丹是个很好的播种者  
直到遭了敌人暗算也没有倒下  
双手举起盛火的陶罐  
照亮陕北天空

毛泽东在窗下写诗  
看见高原上山丹丹开了  
一股暖风裹着硝烟吹进来  
精神为之一振  
掀开椅子便走出门去  
他觉得洞外阳光很好  
只是天边有一朵黑云在嘲笑太阳  
他生气了  
生气了便一挥手

朱老总在前线看得真切  
便也一挥手  
百万大军就飞过了长江  
等那乌云散尽之后  
毛泽东才走进密洞  
他的诗还差最后一句  
于是他挥笔写下  
“环球同此凉热”  
写完他拿出《孙子兵法》  
他感觉十分惬意

——1991年5月26日

## 中国小米

中国小米是一种很普通却有份量的粮食  
尤其是和步枪加在一起  
在中国二十世纪的中叶  
成为一种营养丰富的食物  
养活中国革命

当时的中国贫病交加  
许多人求医问药不得其救  
毛泽东发现小米味道不错  
招呼周恩来、朱德先来尝尝  
记得当时在窑洞那个窗下  
大家都说这味道确实不错  
于是请来所有的战友一手握枪一手握锄  
在南泥湾种起小米来  
大伙儿都长得十分壮实  
日本人先看见中国人不象东亚病夫了  
赶快升起白旗认输  
有位先生不喜欢吃小米  
招来美国人欺负吃小米的同胞  
挨了三记重重的耳光  
捂着脸躲到那个小岛去生闷气

中国革命靠小米加步枪  
一天天壮大起来

魁梧的身躯

在东方，为四分之一的人类

遮挡风雨

——1992年1月7日

# 下雪的时候， 想起那个清明

外面正下着雪  
我在炉边，欣赏温暖的颜色  
那个纪念碑和纪念碑下的清明  
就纷纷扬扬地飘来  
触动我的神经  
很多象雪的东西  
经无数季节 不曾融化

雪花过处  
许多饱满的种子落地生根  
繁衍着 循环往复的生命

许多花瓣  
轻轻盈盈  
落地即被尘染

阳光也有脆弱的时候  
今天，我第一次发现  
太阳 并不十分耀眼

引人注目的是那碑  
和与碑齐肩的那个老人

只有他明白  
有一种雪不会融化

——1991年1月4日

## 草 地

一种声音 象天籁  
在草地那边悠悠传来  
引发我肃然起敬的姿势

黄昏过处  
草地上布满 众多的人影  
夜莺的歌声  
把七根火柴的故事  
演绎成活生生的立体

篝火 还在遗体旁燃烧  
许多人都已出发  
沿水声映出黎明  
洁白的誓言写满天空  
抚慰的风吹来  
牛羊在草地上丰腴  
所有的苦辣酸甜  
化作一串清脆的牧笛

——1991年1月4日

## 赤水河

赤水河是一支河流  
自从流进长征组歌以后  
便成了一句响亮的唱词  
以四分之二的节拍  
振奋着人们的精神

其实这条河不宽也不大  
谁都能涉水而过  
重要的是它长在那段历史的交叉口

四渡赤水以后  
天晴朗了许多  
当时似乎没引起多大注意  
就象血管里的血液  
不划破皮肉 谁知道会喷涌  
赤水河植进民族的一支血脉  
也是后来才发现的  
人们读到这页历史  
心跳自然加快

——1991年1月4日

## 铁索桥

毛泽东在指挥中国乐队  
奏一曲交响乐  
这几根不同凡响的琴弦  
是在高潮时奏响的

几个不服气的家伙  
乱扔些炸弹想作为休止符  
毛泽东挥舞手臂  
以艺术家的气魄  
硬是将一曲东方红奏成绝唱

就连炮火震落的音符  
也流成了滔滔大渡河  
合着进行曲的节奏  
日夜不息地 唱成桥头  
那尊英雄的群像

——1991年3月14日

## 黄洋界

炮声穿过那页历史  
在我耳边响起的时候  
我正在提笔写诗

窗外的阳光依旧动人  
冬青树和那树桂花  
很默契地站在那里  
它们用根交谈一些事情

这时候，不知怎么就想起了战争  
想起了战争中死去的那些人和树  
他们本该在阳光下  
温和地笑一笑  
然后看鸟儿梳理自己的羽毛

直到火药味从字缝里钻出  
我才觉得一切不可能避免  
和平是一只美丽的鸟儿  
都希望养在自己的笼中

——1991年1月19日