

百年历史上的今天

Same Day On The History Of This Century

世纪
收藏
十
世
纪



COLLECTABLES OF THE 20TH CENTURY

主编 李秋生

西苑出版社

二十世纪



90214530

百年历史上的今天

Same Day On The History of This Century

上卷

主编：李秋生
稿：李秋生
李向欣
姜华
李士勇
夏林



西苑出版社

20

收藏二十世纪

图书在版编目(CIP)数据

收藏二十世纪：百年历史上的今天 / 李秋生主编。

北京：西苑出版社，2000.2

ISBN 7-80108-416-0

I. 收… II. 李… III. 世界史：现代史—大事记 IV.K15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 01801 号

责任编辑 佟伟

封面设计 曹庆霞

版面设计 曹庆霞 鄂丽华 孙涛

收藏二十世纪——百年历史上的今天

主 编 李秋生

撰 稿 李秋生 李向欣 姜 华 李士勇 夏 林

出版发行 西苑出版社

通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码 100039

电 话 68173419 传 真 68173417

经 销 全国新华书店

印 刷 北京中煤新大印刷厂

开 本 889×1194 毫米 1/16 印张 49

字数 1500 千字 图片 2200 幅

2000 年 2 月第 1 版 2000 年 2 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80108-416-0/K·19

定 价：980.00 元（全两卷）

（凡西苑版图书有缺漏页、残破等质量问题本社负责调换）

THE 20TH CENTURY





在20世纪即将来临的时候，在太平洋上孤独的塔希提岛上，准备离开人世的法国画家高更创作了他一生中最令人震撼和疑惑的大型油画《我们从何处来？我们是何许人？我们往何处去？》。高更称自己是“一个幼稚而粗鲁的野蛮人”，而画面中“野蛮人”都被赋予“文明人”的忧郁和困惑。一百年过去了，我们解开了高更的问号了吗？



一、我们从何处来？

1999年的结束意味着一个世纪和一个千年的结束，它使我们有理由站在遥远的天际去探究我们刚刚走过的世纪。

当公元1000年来临的时候，只有使用公元纪年的欧洲人知道千年的到来，但没有人为之欣喜。相反，绝大多数人充满恐惧，城市农村都在传说千年来临之时灾难将至，将会有火山、地震、洪水、瘟疫……在《圣经·新约》的“启示录”中有这样一段话：

“那一年完了撒旦必从监牢里释放出来，要迷惑地上四方的列国，就是歌革和玛各，叫他们聚城而战……”

其实不用等撒旦来临，那时的欧洲已是战乱频繁，礼崩乐坏，古希腊的文明之火已近熄灭。当时马可·波罗还没有来到中国，忽必烈的金戈铁马要到二百多年后才横扫欧亚，欧洲人还不知道在遥远的东方有一片繁荣的土地。公元1000年是中国宋真宗三年，被视为中国古代法制象征的包拯刚满周岁。那时中国已有了四大发明，人口已达1亿，年铸铁量已达百万吨。北宋都城东京（今开封）无疑是当时世界上最繁华的城市。

当1800年来临的时候，两位对人类历史产生重要影响的人物都走入了他们的悲剧：奥地利音乐家贝多芬1799年开始出现耳聋症。几乎与此同时，美国第一任总统华盛顿安详地按着自己的脉膊离开了人世。

贝多芬在他耳聋症发作后创作的九部交响曲为我们留下了18世纪人类精神的感性标本，而华盛顿以个人行为对民主精神的诠释则影响了此后两个世纪的历史。

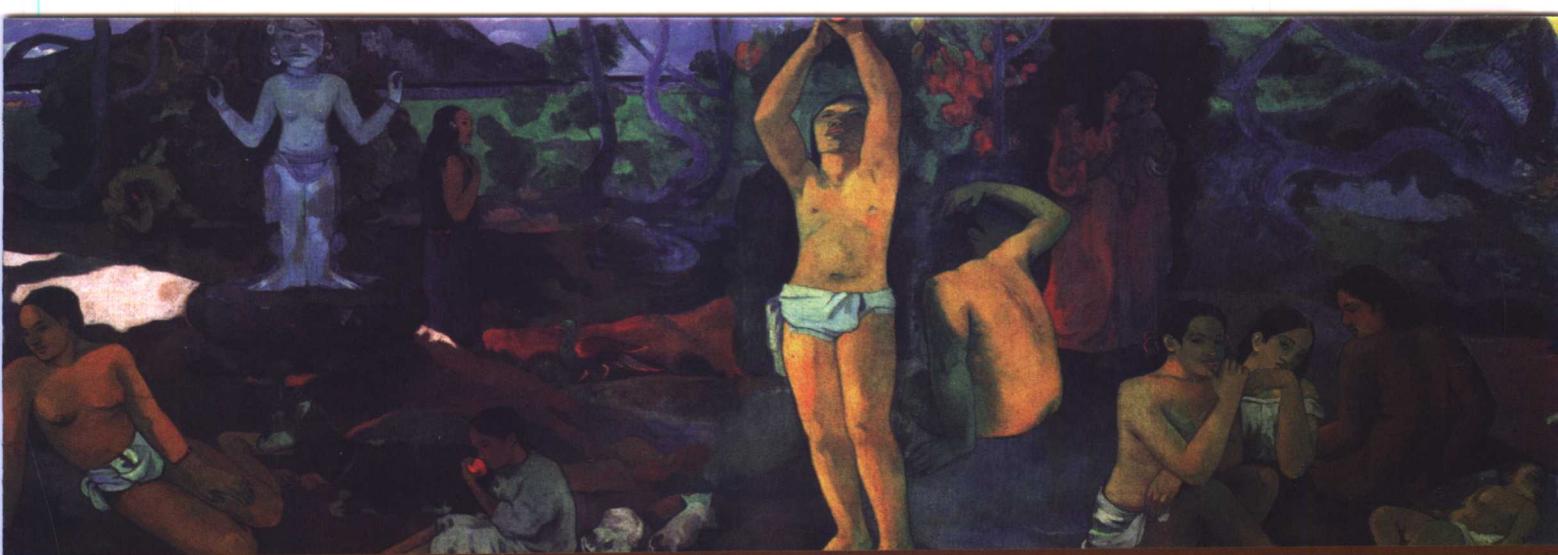
乔治·华盛顿少年丧父，从未受过系统教育，他不可能象伏尔泰、孟德斯鸠那样去阐述文明思想。以他在美国独立战争中的威望，他完全可以成为英国革命中大权独揽的克伦威尔，但他淡漠权力，他这样形容自己当选总统的心情：“我将带着无异于囚犯走上刑场的心情走上执政的宝座。”在人民的拥戴下，他无奈地接受了两个任期，但断然拒绝了第三次连任。在20世纪已经结束的今天，我们重温他在1796年的告别演说时，发现他洞悉和影响了美国和世界的历史，他确立的“伟大的华盛顿法则”使美国在19世纪和20世纪初避开了欧洲的争端，在西半球的北部逐渐膨胀，终于在第一次世界大战中以救世主的姿态一鸣惊人，使20世纪成为美国的世纪。他强调“道德是一个民意所归的政府所必需的原动力”，这使民主政治拥有了契约之外的另一种基础。我们难以想象没有了华盛顿的美国历史和世界历史。

当1900年来临的时候，西方人普遍对将要告别的世纪充满留恋。自来水的发明人瓦特曼说：“如果历史的时间停留在1899年，我决不会感到遗憾，因为这100年给人类提供的新东西，比以往人们所得到的所有的好东西的一半还要多。”他当然没有想到20世纪的“新东西”是此前所有世纪的许多倍。

而奥地利作家茨威格以另外的角度留恋19世纪。他说：“我出生和长大的那个世纪并不是一个充满激情的世纪。它是一个阶层分明，按部就班，秩序井然的世界，一个从容不迫的世界。机器、汽车、电话等新速度尚未影响人的生活节奏……”

19世纪对欧洲人来说是梦幻般的世纪。大革命的血雨腥风已渐成过去，中产阶级队伍在壮大，他们无需象20世纪的人那样拼命工作就可享有小康的生活。世界版图的大部分被欧洲国家割分了，他们洋洋自得地享用着全世界的资源和殖民地人民创造的财富……

瓦特曼和茨威格所描述的仅仅是欧洲眼中的19世纪。而对中国、印度等国人民来说，19世纪的一切需要重新排列组合。即使在欧洲也有不同的声音，在悄然崛起的德国，已有人开始抱怨分赃不均，抱怨德国的殖民地比英、法少得太多，这是未来两次世界大战的最初信号。



▶ 二、我们是何许人？

我们似乎已经不认识自己了，经过许多世纪的积累，人类在20世纪发生了质变。

——思想源于信息和信息的思辩。20世纪的现代传媒可以使人最迅捷地获取来自地球各处乃至地球以外的信息，但应接不暇的信息却使人失去了思想的权力。尽管有杜威、罗素、萨特……还有数不清的思想库，但我们依然可以说20世纪是思想贫乏的世纪。

——科技是20世纪最值得骄傲的名片，是20世纪人类进步的动力。此前的科学家大都试图探究世界何以如此，带有科学哲理的意味，而20世纪的科学家使科学变得实用了，爱迪生、弗莱明、马可尼等人的发明都迅速影响了人类生活，也许只有爱因斯坦是个例外。

——战争给好战者带来的刺激和给无辜者带来的灾难在20世纪登峰造极——因为人们公认假如在21世纪爆发世界大战将没有胜利者。机枪、坦克、飞机、火箭、毒气弹、原子弹、航空母舰……仰仗科技发展，20世界的战争规模和耸人听闻的伤亡数字令人感到此前的战争如同游戏。

——艺术在20世纪升值了还是贬值了？高更、梵·高这些贫穷的画家绝不会想到他们的作品价格会以千万美元计。好莱坞、迪士尼、摇滚巨星、畅销小说……艺术成了收益颇丰的产业，从而受市场规律左右而归于短命。当托尔斯泰、威尔第、高更们在世纪初逝世后，他们缺少合格的继任者。

——环境是与人的身体和心灵有关的一切。空调、电冰箱、护肤品、桑拿浴、按摩器……这些使人的身体在20世纪得到了前所未有的享受。而人的心肺和心灵所面临的环境日趋恶劣，烟雾、酸雨、厄尔尼诺、土地荒漠化……人们改善了个人的小环境而破坏了地球的大环境。

——道德在20世纪面临着前所未有的挑战。测谎器没有使人们更为忠诚，性丑闻可以成为价值百万的商品。同性恋日趋被人理解，避孕品强化了性的娱乐色彩，使性可以更为随意。而艾滋病的正面意义在于它提醒人类道德尽管常常不堪一击但却不可或缺。

——时间在20世纪愈发行色匆匆，人们用飞机、汽车节省行走的时间，用电动剃须刀节省刮脸的时间，用微波炉和速冻食品节省做饭时间，用方便面和麦当劳节省吃饭时间，用读文摘来节省读书的时间，用媒体征婚来节省恋爱的时间，用安乐死节省等待死亡的时间……节省下来的时间大多用于制造节省时间的产品。

——空间在20世纪变得狭小了，地球人口从世纪初的16亿增长到了世纪末的60亿，摩天大楼使单位面积里住上了不可能更多的人口，地球表面的楼房、公路使耕地愈来愈少，地球内部的石油、煤炭和其它矿产被愈挖愈空。除了到其它星球开辟新的“殖民地”外，看不出其它办法。

.....

▶ 三、我们往何处去？

20世纪留给未来许多问号：

会不会再有一场世界大战？互联网会怎样改变人类？癌症能不能象感冒一样被医治？会不会真的出现克隆人？美国的世界霸主地位何时终结？艾滋病是否会继续蔓延？中国的现代化进程能否顺利完成？是否还会有人写诗？地震能否预报？在石油日趋枯竭时人类如何应对？国家数量是越来越多还是越来越少？独身者的数量会不会越来越多？未来的孩子还会知道贝多芬、莫扎特吗？还会有人上电影院看电影吗……

李秋生

2000年1月

1月，新年伊始，有许多新的诞生，国际联盟在寒冷中诞生，它没有给世界带来温暖，它的继任者联合国选择了与它同样的生日——联合国会成为另一个国联吗？

1934年起，美国总统都在1月20日宣誓就职。这一天得到的权力使罗斯福名垂青史，使肯尼迪遇刺身亡，使尼克松受辱终身……

当维多利亚女王辞世的时候，一个日不落帝国日渐式微；当列宁闭上双眼的时候，一种新的社会制度正呈现勃勃生机。

齐柏林提出关于飞艇的设想时，没有想到人类会发明航天飞机，更没有预想到“挑战者”号令人绝望的爆炸。

1925年，墨索里尼身兼多职，大权独揽；1933年，希特勒如愿以偿担任德国总理……1月的天空阴云弥漫。

月

一



新澳洲诞生了

那是太平洋与印度洋之间一个庞大的岛屿(图),它实在太大了,面积768万平方公里,以至于你可以把它称作一块陆地。

它离英国很远,但却是英国这个“日不落帝国”的国土,年迈的维多利亚女王在遥远的伦敦遥控着这块土地。女王以她八十多岁的高龄管理着世界上最庞大的帝国,实在太累了,因而减少些她的负担对她也许是件好事。

1901年1月1日,澳大利亚首都呈现出辞旧迎新的节日景象,人们聚集在悉尼百年纪念公园举行隆重的庆祝典礼,庆祝澳大利亚联邦正式成立。

为了这一天,澳大利亚人民经过了长达半个世纪的斗争。1900年7月,英帝国议会在强调建立澳大利亚联邦决不能损害或削弱帝国统一的前提下通过了澳大利亚联邦宪法。同月,维多利亚女王正式签署宪法文本。

这天,澳大利亚联邦



宪法正式生效,澳大利亚终于摆脱了殖民地的地位,成为英国的自治领地,一个新澳洲诞生了。

澳大利亚人民为本世纪人民解放、民族革命的交响乐奏响了第一个音符。

中山先生梦想成真



卡斯特罗来了

当卡斯特罗(左图右)率领起义军进入古巴首都哈瓦那时,市民们终于见到了这位传奇人物:身着绿色军装,留着络腮胡子,双目炯炯有神。在此后40年里,菲德尔·卡斯特罗·鲁斯一直以这种形象出现在古巴和世界人民面前,这种富于个性的外貌代表着他富于个性的思想和精神。



他庄严地举手宣誓,此时全中国都在凝视着他的手。革命者为此流下喜悦的泪水,清朝的遗老遗少为此而颤栗,袁世凯则为此露出冷笑。

1912年1月1日,孙中山先生(右图)从上海出发抵达南京(左图)。晚11时,他就任中华民国临时大总统。他宣读了誓词:

“颠覆满清政府,巩固中华民国,图谋民生幸福,此国民之公意,文实遵之。以忠心于国,为众服务。至专制政府既倒,

1959年1月1日,古巴人民通过武装起义推翻了亲美独裁的巴蒂斯塔政权,建立了古巴共和国(右图)。卡斯特罗任武装部队总司令兼总理。新政府的临时总统由从美国回来的前古巴司法官曼努埃尔·乌鲁蒂亚担任。从此,在墨西哥湾的入口处,在离美国本土不远的地方,有一个不愿听命于美国,勇敢直视美国的岛国——那就是古巴共和国。

本世纪上半页,古巴名义上是一个独立国家,但实际上成了美国的保护国。美国通过它霸占的关塔那摩海军基地控制着古巴,美国大使成了古巴的太上皇。美国控制着古巴40%的食糖生产,古巴80%的食糖向美国出口。鉴于食糖在古巴国民经济中占有重要位置,美国事实上控制着古巴的经济命脉。

1953年7月,卡斯特罗率领100多名青年攻打蒙卡达兵营,起义失败。

1956年11月,卡斯特罗率81人在奥连特省海岸登陆,遭政府军包围,仅12人幸存下来。

1957年3月,起义军攻打巴蒂斯塔总统府,仍以失败



国内无变乱,民国卓立于世界,为列邦公认,期时文当解临时大总统之职,遵以此誓于国民。”

誓词字字千钧,是中山先生一生理想的忠实体现。在20世纪全世界资产阶级民族革命斗争中,每个革命领袖都经历了许多苦难,但命运多厄,屡战屡败,屡败屡战者,当首推中山先生。

他一生浪迹天涯。为救中华,他的足迹遍及世界各个角落,遭到了各种势力的迫害和排挤。他的老师康德黎说:“他曾是一个被弃者,远离家园,时而避于甲国,时而避于乙国,全世界似乎没有他立足之地……将近20年间,他无时不感到一种残酷,死亡迫在眉睫。”

今天中山先生终于有家了,这是一个有四万万人口的大家。但这个家还很不完整:在北京还有一个奄奄一息的清朝政府,更危险的是以袁世凯为代表的各路军阀手握重兵,虎视眈眈……但孙中山勇敢地担负了历史赋予的重任。

这位新任临时大总统以一种全新的姿态出现在国人面前。他不是君王,而是公仆。

告终……

在经历了一次又一次失败之后,古巴人民终于取得了胜利,终于建立了自己的国家。但这个新生的共和国在此后的40年时间里一直受到来自美国的政治压迫和经济封锁。

40年的光阴已经使菲德尔·卡斯特罗由一个坚毅英俊的青年军官变成了一个两鬓苍苍的老人。40年的时间里,美国更选了10届政府,替换了8位总统。每一位总统都将卡斯特罗视作敌人,欲置之死地而后快。这当然有意识形态的原因,而更重要的原因是卡斯特罗一直坚持国家主权和民族独立。





中美建交

1979年1月1日，中国和美国互相承认并建立了外交关系（图）。世界上最大的发展中国家和世界上最大的发达国家终于把手握在了一起。



好合好散

1992年，一个心怀不满的斯洛伐克少数民族集团在联邦议会上日益强大起来，挫败了捷克斯洛伐克总统哈韦尔（图）坚持维护统一的主张——这位理想主义剧作家和政治家声明他不会当一个即将解体的国家的总统愤而辞职。

1993年1月1日，捷克和斯洛伐克联邦共和国正式分离，成为两个独立的国家：捷克共和国和斯洛伐克共和国。没有炮火，没有枪声，两国人民都平静地接受了这一现实。

第一次世界大战结束后，原奥匈帝国的几个斯拉夫人省份组建了一个新的独立国家——捷克斯洛伐克共和国。

第二次世界大战结束后，曾被纳粹德国分裂的两个国家再次统一，成立了捷克斯洛伐克社会主义共和国。

90年代以来，捷克人与斯洛伐克人之间的矛盾日益激烈。斯洛伐克人认为捷克人在经济上剥削斯洛伐克人，而捷克人认为斯洛伐克人的民族主义情绪是危险的。

1992年6月23日，斯洛伐克议会举行第一次会议，宣布斯洛伐克为主权国家。12月27日，联邦议会举行最后一次两院联席会议，当议员们最后一起听到捷克斯洛伐克国歌时，有人兴奋，有人落泪。

1993年1月1日，一个国家变成了两个国家。值得欣慰的是，双方均表示要友好相处。为什么捷克斯洛伐克能友好地分手？根本原因在于它从来就不是一个历史悠久的民族国家。

1979年1月1日，中国和美国互相承认并建立了外交关系（图）。世界上最大的发展中国家和世界上最大的发达国家终于把手握在了一起。

此前，1978年12月16日，双方分别在北京和华盛顿同时宣布了建交公报。

中美建交得到了世界上绝大多数国家和地区的支持。但在海峡对面的台湾岛上，国民党政权为此惊恐万状。台北时间12月16日下午2时，美国驻台湾“大使”昂格尔紧急约



见蒋经国，向他宣布中美即将建交，此时距建交公报公布仅7小时。从睡梦中惊醒的蒋经国勃然大怒，指责美国背信弃义。台湾顿时陷入慌乱之中。

同样在1979年1月1日，美国国务院正式通知台湾当局，美台《共同防御条约》将于1980年1月1日终止。

乔森潘和农
谢投向政府

投向柬埔寨王国政府的前民主柬埔寨（红色高棉）领导人乔森潘（图）和农谢1999年1月1日下午在金边举行的记者招待会上，对民柬时期给柬埔寨人民造成的灾难表示深深的道歉。此前，柬埔寨首相洪森会见了乔森潘和农谢。当被问及是否对民柬时期的统治感到歉意，乔森潘说：“是的，对不起，对不起，非常对不起。”他还补充说，历史终究是历史。

乔森潘最近一次到金边是1991年签署了停止内战的巴黎和平协议之后，当时遭到愤怒的人群的攻击。乔森潘和农谢两人12月25日晚上向政府投诚，他们在写给洪森的信中，请求柬埔寨王国政府接受他们的回归。

现年67岁的乔森潘在写给洪森的信中说：“正如我在电话中告诉阁下的：我要求回返社会，做一个简朴的公民。”他说：“我唯一的请求是做一个普通公民。我别无所求，我愿意承认王国政府，支持王国政府的政策和宪法。”

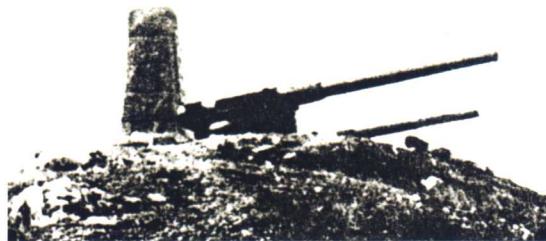
乔森潘写信给洪森之前，曾在圣诞节那天跟洪森通过电话。柬埔寨首相洪森当天复函乔森潘和农谢，以柬埔寨王国政府、柬武装力量总司令和他本人的名义，对他们回归柬埔寨社会的决定表示欢迎。金边官员说，正在北京治病的西哈努克国王，已接受两人投向政府。

关于乔森潘和农谢是否会被交给国际法庭审判，洪森表示：“请不要再谈论是否应该展开审讯。我想简单地说，巴黎和平协议并没有提及审讯红色高棉游击队。现在我们要做的，是落实这些和平协议。”洪森还说：“我们必须埋葬过去，展望将来。那些在过去引发战争的人已经向政府投诚了，我们难道要杀了他们以继续战斗吗？”不过，洪森也指出，尽管他说过乔森潘和农谢在柬埔寨国内不会面对审讯，但他无法保证他们两人不会受到国际法庭的制裁。

乔森潘曾代表红色高棉参加巴黎和谈，因此有人称他为红色高棉的“公开面人物”。到1998年12月初，几乎所有红色高棉部队都已投向政府，目前只剩下领导人中的塔莫克在柬泰边境附近活动。

黄种人的胜利?

1905年1月2日，在日本军队长达半年时间的围攻之下(图)，守卫中国旅顺港的俄军将领阿那托利·斯托赛尔将军率部向日军投降。



这场战争最大的受害者既不是俄国，也不是日本，而是中国。两个强盗在别人家里大打出手，而这家的主人却躲在一边装聋作哑——中国清政府对发生在自己国土上的战争持中立态度，无数中国百姓及其财产卷入双方的炮火之中。

胜利的日本人欢欣鼓舞。在东京，人们燃放鞭炮、酒馆里的男人在无节制地狂饮。日本人宣称自己的胜利是“黄种人的胜利”。的确，此

前历史上鲜有白种人向黄种人投降的先例。喝了酒和没喝酒的日本人的野心都在膨胀，这对亚洲人民来说其实是一个危险的信号。

失败的俄国人沮丧至极。沙皇尼古拉对日本宣战本想一箭双雕：对外争夺东亚霸权，对内震摄人民的抗议浪潮。战争的失败使沙皇陷入内外交困之中。20天之后，在对日作战中失败的俄国军队却在镇压本国人民时大显身手，他们用子弹

晚清贵族们一定后悔当初对他没有痛下杀手——这是后话。

袁世凯打点行装，回到了老家河南彰德府，自号“洹上钓叟”，终日垂钓，假装不问世事，实际上蓄势待发，时刻准备重出江湖。

袁世凯被免职

袁世凯(图)今天终于体验到了什么叫卸磨杀驴。1909年1月2日，清摄政王载沣以袁世凯患有“足疾”为名，让他“回籍养病”，免去了他的一切职务。

袁世凯为晚清

王朝的延续立下了汗马功劳。他镇压了义和团运动，镇压了戊戌变法，这使他日益权倾一方。但他毕竟是个汉人，他的崛起令满清贵族忧心忡忡。

西太后死后，集军事、行政权力于一身的袁世凯令摄政王载沣感到恐惧。革除袁世凯的一切职务是满清皇族对汉朝官吏开刀的一个信号。据说隆裕太后主张杀掉袁世凯，但遭到张之洞等人的反对。载沣因顾虑袁世凯手下强大的北洋新军而未敢杀袁。三年以后，袁世凯借人民革命之势逼清帝退位。



日本关东军在1931年发动了“九一八事变”，此时东北三省有张

学良指挥的数十万东北军，但蒋介石电令张学良：“日本此举不过寻衅性质，为避免事件扩大，绝对不抵抗。”这使得日本军队仅用了三个半月的时间就占领了面积达130万平方公里的中国东北三省，使3000万东北同胞开始了长达14年之久的亡国奴生涯。

1932年1月2日，东北军在锦州外围的防线全部被日军突破，4万日

东北沦陷

军直逼锦州。到了这种时刻，中国人之间还在勾心斗角，张学良获悉阎锡山、韩复榘的部队准备乘东北战乱之机占领平津。为避免腹背受敌，确保华北地盘，张学良下令放弃锦州，东北军全部退入关内，至此东北三省全部沦陷(图)。

在蒋介石指使下放弃东北使张学良一时之间成了民族罪人，人们通过写文章，写讽刺诗，甚至扬言暗杀等方式抨击这位“不抵抗将军”，这使张学良自感难以面对国

和战刀对付手无寸铁的示威群众，酿成了俄罗斯历史上最为黑暗的“流血的星期天”。

德国马克对美元——7260:1



第一次世界大战结束后，战争双方签订了凡尔赛条约，战败国德国被要求赔偿战胜国的战争损失。德国政府将经济负担转嫁到德国人民身上，物价飞涨，供应紧张使得国内政治形势更趋严峻。柏林、德累斯顿、不来梅和莱比锡等城市发生大规模骚动。加之世界资本主义经济危机蔓延到德国，使得德国生产下降，出口锐减，通货膨胀率直线上升。

在这种背景下，德国马克迅速贬值(图)。1922年1月2日公布德国马克与美元的比价为7260:1，这象征着德国经济的崩溃。危机中的德国人民看不到希望，次年爆发了1923年革命。

值得一提的是，希特勒的纳粹党正是在这种复杂的政治经济形势下浮出水面的。



人和历史，使得他4年多以后发动“西安事变”，逼蒋抗日的深层原因。

费米来到美国

纳粹德国和法西斯意大利在三四十年代都曾疯狂地屠杀和驱赶犹太人。但他们没有想到，他们的行为会得到报应。历史惊人地相似，1933年，德国理论物理学家，



西斯意大利来到美国。而爱因斯坦和费米正是美国开发原子弹的关键人物。

费米论证了由中子轰击所产生的新的放射性元素，因而在1938年荣获诺贝尔物理学奖，意大利人为此感到自豪，而费米此时最高兴的是他可以借赴瑞典领奖之机逃离意大利。

为了讨好希特勒，意大利独裁者墨索里尼在1938年发动了反犹太主义运动。墨索里尼在《种族宣言》中声称“犹太人并不属于意大利族”。费米不是犹太人，但他的妻子劳拉·卡蓬是犹太人，这个家庭也许很快就会被反犹浪潮吞没，费米不得不铤而走险，出走美国。

马其诺防线也许是本世纪最为可笑的军事设施。1929年，法国为防备德国进攻修筑了这条防线。它北起法国与卢森堡边界，南到法国与瑞士边界，共筑有5600座永备工事，包括地下铁道、隧道、公路和各种生活设施。但1940年5月，德国军队从北边经比利时绕过这条防线，使这条耗资巨大的防线毫无作用。

马其诺防线也能卖钱



当初设计这条防线的人如果活到此时，不知该作何感想。



那些出版大亨垂涎三尺。但如此众多的出版物（上图）并没有使人们学到什么理论，人们只是学到了一些时髦的语言（下图）。与此同时文化大革命的火焰越烧越旺。



意大利地震

1909年1月2日，意大利南部发生大地震（图）。这次地震使20多万人丧生。饥饿和肺炎夺去更多人的生



命。失去了家庭的男人和妇女纷纷自杀。不法之徒从死尸身上抢劫珠宝首饰。同人们遭受的灾难相比，10亿美元的经济损失是微不足道的。

在拉萨莱托，教皇为难民提供避难场所，墨西拿大主教被埋在他倒塌的宫殿下整整5天，死里逃生的国王和王后惊恐万分，国王刚刚从一堵墙边走过，这堵墙就倒塌了。在发生余震时，王后险些被仓惶出逃的人踩在脚下。

法国、希腊、阿根廷等国政府捐赠了大量救灾款。美国国会投票赞成80万美元的援助，4艘满载食品和药物的美国军舰通过苏伊士运河开往那不勒斯赶赴救援。

创纪录的出版数字

1969年1月2日，新华社公布了1968年毛泽东著作的出版发行数字：全国出版《毛泽东选集》1.5亿部、《毛泽东著作选读》1.4亿册、《毛泽东语录》7.4亿册、毛泽东的“老三篇”等著作汇编本、单编本20亿册、《毛泽东诗词》9600万册。

这样的数字在世界出版史上是惊人的，足以令西方

电影：赚钱的产业

电影（上图）是20世纪发展最为迅猛的艺术，原因在于它具有诱人的商业价值。

世界上的众多艺术大都没有自己的生日，但电影有它的诞生日，这一天是法国人卢米埃尔兄弟在巴黎卡普辛路一家大咖啡馆庆祝自己拍摄的电影进行商业放映的日子。电影从出生开始就是一种商品。否定电影的人说电影是带着铜臭气来到这个世界上的。

此前，人们一直认为电影即使能赚钱也属于街头杂耍式的小打小闹。1909年1月3日公布的统计数字标志着电影已成为一种颇具实力的产业：美国电影业1908年盈利4000万美元，这在当时是一个巨大的数字。

当时美国电影业雇员已达十萬多人，有电影院一万多

家，每两个美国人中有一人每周看一次电影。影院门票售价为一角银币（下图）。

经济杠杆使许多并不热爱电影的人涌入电影业。一些金融巨头也开始关注电影了，规模宏大的电影联合公司纷纷成立。

大量金钱的注入使电影业得以振兴并赚回更多的金钱——这是处于良性循环中的早期电影。

国民政府收回九江英租界

武汉英租界当局显然没有弄清新的国民政府与

汉各界30余万人举行反英大游行。游行队伍冲入英租界，驱逐了英国巡捕。1月

5日和1月

10日，国民政府分别接管了

汉口、九江的英租界（图）。

慑于中国民众的反英浪潮和国民政府的强硬态度，英国政府被迫与中国国民政府签订了《收回汉口英租界之协定》。

汉口和九江英租界内的米字旗不情愿地降下了。

蒋介石任盟军中国战区统帅

日本军国主义者在洋洋得意地庆祝偷袭珍珠港的巨大胜利时绝没有想到，这个胜利正是他们失败的开始，世界反法西斯战线迅速形成。

1942年1月3日，同盟国宣布成立中国战区，任命蒋介石（图左）为最高统帅。中国战区包括中国、法属印度支那和泰国。蒋介石统一指挥该区所有盟国军队，美国推荐史迪威中将为中国战区参谋长。

中国战区最高统帅是蒋介石一生中担任的最高军事职务。中国战区的建立意味着由美国、苏联、英国、中国等国构成的世界反法西斯联盟的最后形成。

收藏二十世纪

爱迪生亮出底牌

发明及所获得的专利不计其数。但令他终生遗憾的是对20世纪产生重要影响的电影的发明人不是他。

其实，爱迪生早于法国的卢米埃尔兄弟发明了电影视镜，如果他在当时就公开这一发明，那么电影的发明人就是爱迪生了。

但是，一种也许合理的想法使他与电影的发明权失之交臂——爱迪生认为观众对没有声音的默片不会感兴趣的，他希望把一种将画面和声音统一起来的真正电影推向大众。爱迪生说：将默片直接推向市场“无异于杀死一只生金蛋的母鸡”。

大发明家爱迪生对电影的商业判断是错误的，默片一出现就受到了大众的欢迎，并获得了巨大的商业收益。

在电影发明15年后，爱迪生宣布他

1990
年1月3
日，巴拿

马前国防军司令、总统诺列加（图）被入侵美军押送美国。美国曾以其侨民受到暴力威胁为由，派军队入侵巴拿马，曼努埃尔·诺列加被逐下台。忠于诺列加的军队一度发起反攻，总统本人逃进了梵蒂冈大使馆的院子。诺列加与中央情报局关系密切，当初正是在美国政府扶持下上台，但久已丧失美国对他的信任和支持。乔治·布什总统表示，希望看到诺列加在美国接受关于他从事贩毒活动的审判。

**纽约地区
暴雨成灾**

瘫痪，大部分的地方成为一片泽国，造成的经济损失无以计数。

托马斯·爱迪生也许是人类历史上最伟大的发明家，他一生中的

发明了有声电影。又过了3年，1913年1月3日，爱迪生在美国新泽西州的爱迪生研究所公开了他的有声电影。这是他对人类的又一大贡献。

人们对有声电影发展的下一步想象是：众多电影艺术家为有声电影的诞生欣喜若狂，众多指望电影挣钱的企业家对它更是趋之若鹜。

但事实正好相反，这是爱迪生始料不及的：

有声电影首先受到了来自摩根财团控制下的美国大电影公司的反对，他们认为有声电影会打乱电影业的格局，破坏自己的业内霸权。

有声电影还受到了当时世界各国最优秀的电影艺术家的反对。苏联导演爱森斯坦、普多夫金等联合发表了《有声电影的未来》，指出有声电影



有可能破坏电影的艺术性，使电影变成简单的“赚钱的工具”。卓别林更是发表了一篇耸人听闻的文章《电影的自杀》，表现自己对有声电影的愤怒。

使人们对有声电影改变看法的是华纳公司。当时公司面临破产，抱着再赌一把的冒险心理拍摄了第一部有声歌剧《唐·璜》，竟收入了350万美元，令全世界电影业为之一震。此后，大量公司开始拍摄有声电影（图）。



蔡元培入主北大

1917年1月4日，蔡元培先生来到北京大学，就任北大校长。北大已经很久没有众望所归的校长了，师生们期待着蔡元培给北大带来新的气象。

北大曾有一位优秀的校长，他就是以宣传“物竞天择，适者生存”著称的严复。但此后的几任校长大都无所作为。一些国学大师把持北大，反对白话文，反对新文化运动。

由于蔡元培不是那种大刀阔斧的改革家，北大的变革在悄然中开始，没有口号，没有宣言，人们看到了中国众多的有识之士齐聚北大。陈独秀来了，鲁迅来了，李大钊来了，胡适来了，钱玄同、马叙伦、陈垣、徐悲鸿、李四光、马寅初、高一涵……众多文化精英都来了（图）。

北大于是成了中国新文化运动的核心。

这当然不是蔡元培个人的功劳，但假如派来一个类似他的前任何谦、胡仁源那样的校长，则北大仍可能继续沉闷下去，众多精英不可能共赴北大，新文化运动很可能失去北大这样一个思想和文化阵地。

蔡元培一生当过许多次大官，他曾当过袁世凯政府的教育总长，他在一些政治事件中的表现也并不像许多革命者那样坚定。在他的众



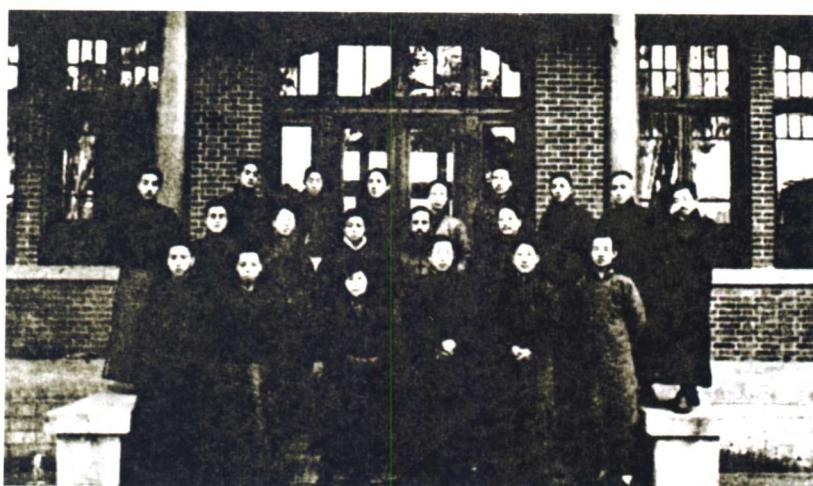
不再无病呻吟

本世纪初的中国，外强掠夺，军阀混战，民不聊生。而此时的文学并未反映这一现实，才子佳人，风花雪月仍是这一时期文学的主流，一些年轻的文化人对此不满，他们提出了自己的主张。

1921年1月4日，在北京中山公园举行了文学研究会成立大会，参加者有郑振铎、沈雁冰、周作人、许地山、叶绍钧、王统照、耿济之、孙伏园等（图）。郑振铎先生被推为书记干事。

文学研究会提倡“为人生而艺术”，提倡以文学反映现实人生，反对无病呻吟，反对“将文艺当作高兴时的游戏或失意时的消遣”。它创办的《小说月报》、《文学旬刊》等刊物，介绍了大量世界文学动态，开阔了中国作家的视野。

文学研究会的主要成员如沈雁冰、周



甘地入狱



“非暴力不合作运动”将进入监狱视作一种斗争方式。在1921年，当殖民当局逮捕抗议运动领导人时，许多群众呼喊口号自愿涌上囚车，使监狱人满为患——这种斗争方式同样令英国殖民者惊恐万状。

此前，英国当局加强了对印度的殖民统治，甘地鼓动人民加强反英活动。他发出了抵制英国货的号召：“从睡梦中醒来吧！不要外国衣服，不

要麻醉剂，不要暴力，拒绝一切旨在摧毁民族意志的法令……”

需要认真统计才能知道甘地这是第几次入狱，以及还要入狱几次。“人不畏死，奈何以死惧之。”甘地不怕入狱，甚至已习惯了狱中生活。其实就物质享受而言，禁欲、素食的甘地在狱内狱外的生活并无很大差别。（右图为甘地入狱后，人们纷纷走上街头示威游行。）



音乐排行榜出现了

人们不得不佩服美国人对20世纪艺术商品化的巨大贡献。奥斯卡金像奖在全球众多的电影奖中最为引人注目，葛莱美音乐奖在世界各类音乐奖中极具特色……，美国的文化商人极具想象力，他们将艺术与商业结合得极为完美——但不知这对艺术是福是祸？

1936年1月4日，美国《广告牌》杂志发布了全球游行音乐排行榜，这是世界上首次出现的排行榜。此后这类排行榜遍及世界各个角落。许多歌手（图）因此成名，许多唱片因此畅销，许多公司因



歌手在上榜后迅速被人遗忘了，在几十年间，这样的事在全球各地比比皆是。

半个世纪的囚禁

西安事变后，张学良（图右）毅然亲自护送蒋介石（图左）飞返南京。周恩来曾试图劝阻，但当他赶到机场时，飞机已经起飞。望着远去的飞机，周恩来流下了泪水……

坐上飞机时，张学良显然已做好了接受惩罚的准备，因为委员长的威严是要维护的，但他绝没有想到等待他的是长达半个世纪的囚禁，这在20世纪政治人物中是绝无仅有的。

到达南京后，张学良被软禁，并被军事法庭判处10年徒刑。1937年1月4日，在蒋介石请下，国民政府特赦张学良，但决定将张学良交军事委员会严加管束，这无非是

同室操戈，相煎何急！

1941年1月4日，叶挺、项英率新四军9000余人由驻地云岭出发南行。国民党顾祝同部所属8万多人向新四军发起突袭。9000余名新四军官兵除1000余人突围外大都牺牲。军长叶挺被捕，副军长项英和参谋长周子昆被叛徒杀害，政治部主任袁国平在突围中牺牲，这就是震惊中外的皖南事变。

1941年，日寇已占领了大片

此财源广进。

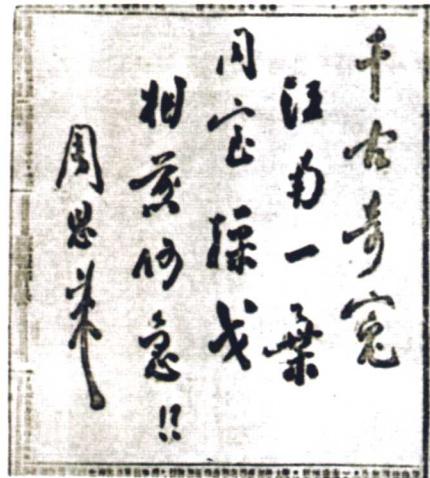
从本质上讲，这类音乐排行榜是一种音乐促销手段，唱片公司利用它推出歌手、唱片，媒体利用它增加销量或收视率、收听率，而读者、观众和听众则成为被动的接受者，听任

流行潮流的摆布。尽管各媒体一再声称自己的排行榜是客观的，但一些出资的唱片公司对排行榜的影响则是不言自明的。许多歌曲或

将囚禁换了一种说法。

张学良虽失去了自由，却也没有像杨虎城将军那样被杀害。蒋介石为什么对张不杀不放呢？蒋介石对张自然是恨之入骨，但据说他对张有所顾忌是因为张手中有他命令不抵抗日军的罪证。

1931年，“九一八事变”爆发后，张学良曾多次致电蒋介石请示对策，蒋介石多次复电命令绝对不抵抗，将东北河山全部让给了日本。张学良在出洋考察时将蒋介石的十余



缅甸独立

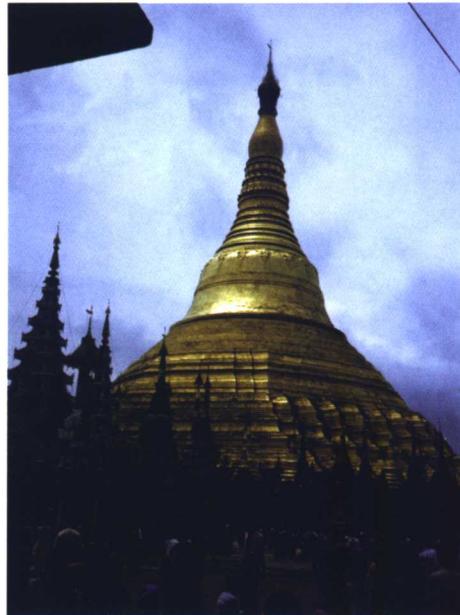
在二次世界大战期间，殖民地人民曾同盟军一起抗击德、意、日法西斯，许多殖民地国家抵抗运动领导人都曾幻想英法等国在战后会自动放弃对殖民地的统治。毕竟这些殖民地人民曾与盟军并肩作战。

但是他们错了，殖民统治非但没有消失，反而加强了。1945年5月，日本侵略



者被逐出缅甸，但英国统治者回来了，他们加紧分化缅甸民族解放运动，在缅甸制造内乱。而缅甸人民要求独立的决心又使英国人望而却步。不得不签订了《关于承认缅甸独立及有关事项的条约》。

1948年1月4日，缅甸脱离英联邦正式独立（上图）。但殖民时代留下的种种社会矛盾依然延续下来，在此后的历史上，缅甸（下图）内战不断。



份函电存在英国伦敦汇丰银行的保险柜中。张夫人于凤至在张被囚禁后致电蒋介石、宋子文，说如果张学良遇难，即公布蒋介石函电。

是否，是这些函电救了张学良的命，目前尚是一个历史疑案。



中国领土，并开始了大扫荡。国民党军队在抗日战场上节节败退，却在自己的后方打了一个大胜仗，他们杀死的不是日本侵略者，而是7000多名抗日将士，此时，同他们一起庆祝胜利的只能是日本人。

消息传来，周恩来悲愤至极，写下了“千古奇冤，江南一叶，同室操戈，相煎何急！”（图）

January 4th

亨利·福特是T型汽车的发明人，他以此将美国引入了汽车时代。

福特的成功一方面源于他的聪明才智，一方面源于他的管理才能。早期福特工厂的企业管理在当时的世界上是一流的。

1914年，福特汽车在美国的市场份额从1908年的10%上升为50%

%，福特因此获得了巨大的财富。福特欣然之余发现以前与他亲热随便的工人开始疏远他了。有一次他看到一个工人用愤怒的眼光看着他的独生子爱德塞，这使福特悲伤不已。他认为首先是他发明的汽车装配线使工人变成了机器上的零件，使他们与雇主关系日趋淡薄；其次，工人认为汽车是他们通过劳动生产出来的，但所赚的钱却跑进了亨利·福特一个人的腰包，这是剥削。

1914年1月5日，亨利·福特宣布福特公司实行日薪5美元制（图），这意味着福特公司工人的最低工资翻了一番。此举震惊了美国工业界，其它的汽车厂老板都指责他是资产阶级的叛徒，《时代》周刊说他疯了，《华尔街日报》说他不道德。福特只是将企业增加利润的一部分分给了工人，但他的决定打破了资产阶级的游戏规则，这个规则的实质是要最大限度地赚取剩余价值。

亨利·福特绝没有想到他的举动会带来这样的结果：数千人来福特公司找工作，其中许多是其它工厂的技术骨干。警察不得不用高压水龙驱散人群。加薪后，福特工厂的旷工率从每天10%降到0.5%，工人们把公司的徽章佩戴在领带上，他们为自己是福特公司的一员感到自豪。由于加薪，



福特给工人加薪

许多工人逐步变成了中产阶级，有的已经能购买T型汽车了，成了福特汽车的消费者——转了一大圈，钱又回到了福特的口袋里。

福特的独特举动与他的出身有关，尽管他是美国最富有的几个人之一，但他贫贱的出身使其它的工商巨头一直暗地称他“乡巴佬”。但正因为来自下层，才使他能够知道工人的所思所想，并通过各种方式增加

企业的凝聚力。这是福特成功的一个重要原因。



他们代表 人类发言

都是各自领域中登峰造极的人物，他们所从事的工作没什么相互联系，但当他们集合在一起发言时，他们代表的是整个人类的声音。

1937年，日寇发动了卢沟桥事变，大规模的侵华战争开

始了。1938年1月5日，一批世界上最知名的学术界人士联合发表声明，呼吁全世界人民联合起来制止日本帝国主义的侵略暴行，支持中国人民的抗日战争。

让我们记住这些伟大的名字，他们在中国人民最艰难的时刻发出了正义的声音：

英国著名的哲学家、文学家罗素；
美国著名的哲学家、教育家杜威；
美籍德裔科学家爱因斯坦（图左）；
法国文学家罗曼·罗兰；
……

苏联农业的悲剧：农庄集体化

在此问题上，布哈林同斯大林存在尖锐矛盾，他认为应增大对农业的投入并放宽农业政策。1929年底，布哈林被开除出苏共中央政治局。1930年1月5日，苏共中央根据斯大林的要求通过了《关于集体化的速度和国家帮助集体农庄建设的办法》，要求在几年内实现全盘集体化（图）。

集体化运动使苏联农村发生了天翻地覆的变化。粮食收购不断增多，城市居民的粮食供应和工业原料供应得到了保障。但这场运动也给农民和农业生产带来了灾难，在多数地区集体化是强制实行的。在极左思想的指导下，千百万农民和少数民族地区的牧民受到了迫害，仅哈萨克地区在1930年到1933年间就有200万人死亡。

有着大面积肥沃土地的苏联一直没有真正解决好农业问题，这不能不说是一系列政策错误造成的。