



Marilyn 玛丽莲

梦露

Monroe

朝華出版社

好莱坞最美的女人
宋罡/主编

Marilyn 玛丽莲
林露 *Monroe*

徐然 王笑果 / 编著

● 朝华出版社

图书在版编目(CIP)数据

玛丽莲·梦露传/宋罡主编. - 北京: 朝华出版社, 2005. 5

ISBN 7-5054-1236-1

I. 玛... II. 宋... III. 梦露, M. (1926~1962)—传记

IV. K837.125.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第042050号

玛丽莲·梦露传

主 编 宋 罡

策划编辑 田 辉 王景伟 张宏宇
联智传播/慕云五

责任编辑 张宏宇 汪 洋
责任印制 赵 岭
设计指导 夜间部工作室
装帧制作 刘 科+冯 静

出版发行 朝华出版社
地 址 北京市车公庄西路35号 邮政编码 100044
电 话 (010)68433188(总编室)
(010)68413840 68433213(发行部)
传 真 (010)88415258(发行部)
印 刷 北京佳信达艺术印刷有限公司
经 销 全国新华书店
开 本 850×1050毫米 1/40 字 数 205千字
印 张 8.5
版 次 2005年7月第1版 第1次印刷
版 别 平
书 号 7-5054-1236-1/J·0469
定 价 20.00元

版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换





试读结束，需要全本请在线购买：www.ertongb.com



请接受陌生人的好意

影片《欲望号街车》的结尾，神经崩溃的布兰奇小姐，面对着接她去精神病院的看护，羞怯地笑着，还以为那是接她去舞会的男伴，她说——

“我总是依赖陌生人的好意。”

没法讲清楚，这句话给我怎样的震撼。

我也没法告诉她，她等来的，并不是她要等的。

我说的她，既是指布兰奇，也是指她的扮演者费雯丽。

我对于费雯丽最深切的印象，来自摄影家哈尔斯曼的回忆录——

本来，哈尔斯曼要拍摄的是费雯丽与劳伦斯·奥立佛的伉俪合影，他们被安排着一同注视镜头，然而，就在掀下快门之前，费雯丽不自觉地扭过脸，望着奥立佛，那眼神中纯是仰慕。这一刻，留驻在照片里，甜蜜与哀愁，祈望与宿命，倾心与辜负，都留驻在那里。

反正，一个女人不该那样看一个男人，你泄露出的依恋，迟早会让你任人宰割。

我也见过一张梦露的相片，不是按住裙子的娇媚相，也不是千变万化的华美幻影，就是裹着睡衣的她，未施粉黛，在阳台上俯瞰众生，带着疲倦和忧伤。

被她注视的路人，个个该是行色匆匆吧？他们知道自己被女神玛丽莲羡慕吗，羡慕他们还能改变自己的命运，还能坚定地相信——明天和今天有所不同。

但是，容我这样感慨的照片还是太少了，更多的还是明星照，用光考究，



神情同样考究。这样记录下来的一颦一笑，天涯海角，还有多少女子力图仿效啊，在尊贵的摄影棚里，在小城的影楼里。

好在，她们只能仿效神情，追拟装束，她们没办法（幸好没办法）攀援着费雯丽和梦露的宿命。

“我总是依赖陌生人的好意。”

那么，陌生人的好意何时到达呢？

也许就是今天，这本书出版的时刻。

一位诗人曾给自己的爱人写下这样的诗句：

“你是下一代少女的方向，我的病根和诗歌的源头……”

费雯丽，奥黛丽·赫本，玛丽莲·梦露，伊丽莎白·泰勒，这四个名字，都值得我们用上面的诗句来咏叹。但是，细细辨别，又自不同。

那我们就来读一读这本书吧——不同的容颜，不同的掌纹，不同的背影。

著者有心，记载了她们生命中每一个重要的日子，还收纳了她们自己写下的诗，以及后人为她们写下的歌曲。最后用她们的生平，印证了亦舒小说中一段最清醒的祝愿：

“首先我要很多很多爱，如果没有，没关系，我就要很多很多钱，如果钱也没有，没关系，我就要健康，只拥有健康也是好的。”

著者有心，从每个女星的童年，讲到生命的终了——写到她们乍逢乍享的辉煌和温暖，著者总是流连不去——著者总想把她们写成始终幸福，然而她们毕竟只是曾经幸运。



那一点愉悦和幸运，就像我们童年的抽屉里，总能找到的那一块水果糖。无论我们多么小心地噙住，最终总会溶解消失。

就像拥有童年的人，未必都享有暮年。

最后，我还能说些什么呢，就好像那些异域远邦的游吟诗人，在集镇戏剧的间歇，只会这样向过路人请求：

“异乡人啊，请来听一听这位本城女子的故事吧，听听她的美丽与不幸。上天赐她……”

史航

2005年5月3日







最 后 的 神 话

玛 丽 莲 · 梦 露

黑夜谗言里，她是饿与馋的花纠结而成的骨朵，美是很美，但轻薄如俗人口头的祸水；白昼寓言里，她艳若脉下三分的桃李，在考究手腕下，为别人的权力开花。

玛丽莲·梦露，一生宛如小报头条堆砌的梗概：孤儿，早婚，离奇的出名，以及离奇的死亡。至今人们津津乐道：她岌岌可危的高跟，她的四弦琴和狐步舞，她在床上只穿香奈儿5号，她说她的墓志铭应该是她的三围——36，24，36。知识分子爱她的香艳和传奇，就如爱伦坡所说，再没有什么比美丽女人的死亡更使人感怀。可是，老百姓对她的爱戴更加强烈而实在，他们像集体膜拜一个廉价的女神：照片中，万千矿工欢呼雀跃在梦露的阳台下，而她，兴奋如同男友在楼下等她，快乐地舒展着手臂。

在萧条的年代，梦露如一个黄金美梦——温暖而甜蜜。她丰满如一条明媚的大河，欢乐而宽阔，她的臂膀环绕着孤寒的噩梦，驱除苦楚和惧怕，只余灿烂与希望。她头顶着如基督最后晚餐一般的伟大光环，绚烂夺目。这个女人让全世界记住她鼓舞的裙摆，不因为风扇，而因她自身散发的巨大气流，如汹涌的情怀。

她不在乎电影将她塑造得人尽可夫、智力低下；她不在乎小报散布她的绯闻和裸照；即便是她胆小，怯场，依赖药物，永远渴望演出歌德名剧《浮士德》中的格蕾辛，并且一生都在心中寻求未曾有过的父爱……但是出现在银幕上的她，依旧灿烂，永恒灿烂。她用自己的身躯抵挡住了所有伤害，妩媚为刀，过滤焦躁，她在自己的痛楚上开花，献祭给这个冰冷的世界，赤裸纯真如羔羊。她明知道无法烘暖天空，却义无反顾，焚身以火。

这样一个女人被我们爱戴，这样一个女人我们允许她学坏，这样一个美丽的女人酗酒，唱歌，叼着烟卷，这样一个女人死得不明不白。在冰冷和高贵之外，在优雅和智慧之外，她掀起嘴角，眯起眼睛，故意把金发摇摇乱，然后送出一个香吻——温暖了全世界。

(柏邦妮)



【《最后的神话——玛丽莲·梦露》】



请在线购买：www.ertong.com