

大江南北

—— 抒情散文·诗精选

主编：邱 洁



国际文化出版公司

抒 情 散 文

○ 邱 洁 主 编

大江南北

国际文化出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

大江南北/邱洁 主编 (飞鸟文丛/汪兆骞主编)

北京: 国际文化出版公司, 1998. 5

ISBN 7-80105-625-6

I. 大… II. 邱…

III. ① 文学-作品集-中国-当代

② 文学-作品集-中国-当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 48325 号

◎ 大江南北

主 编	邱 洁
责任编辑	陈 崇
封面设计	陈艾江
版式设计	王 力
责任校对	虹霞 赵杰 陈崇
出 版	国际文化出版公司
发 行	国际文化出版公司
经 销	新华书店发行所
印 刷	北京南方印刷厂
开 本	850×1168 毫米 32 开
	7 印张 146 千字
版 次	1998 年 12 月北京第一版第一次印刷
印 数	1—3000
书 号	ISBN 7-80105-625-6/G·202
定 价	20.50 元

国际文化出版公司地址
北京安定门内大街 40 号



主 编：邱 洁

主 编 寄 语

大江南北，精品荟萃。

以文会友，倾诉心曲。

散文是春天的风，吹开了爱情的花蕾。

诗是爱情的项链，年年岁岁被痴情的人牵挂。

散文使人的情感如一支魔杖，将你引入爱的歧途，
捕进一张不可捉摸的网难以自拔。

诗让你爱一个人便把你变成一本书，被所爱的人一
页页细细地翻阅，随他的手指成为甜密的回忆。

散文使你爱一个人便把你变成一把琴，被所爱的人
轻轻地弹奏，随着音符，随他的好心情而升腾。

散文是手中的钥匙，诗如心扉，用手中的钥匙打开
爱情的心扉。

散文是青青的小草，五彩缤纷的山花。

诗便是蜿蜒曲折的小溪。

散文是母亲手中的线，父亲手中的锄头。

诗是母亲两眼的凝视，父亲热烈的期待。

散文是生活真实的写照。

诗是人生的告白。

散文是长长的游记。

诗便是旅游的照片。

散文是长江大海。

诗便是为长江大海谱的曲。

散文是一枝代表爱情的玫瑰。

诗便是一位纯情的少女。

散文是地球。

诗便是月亮。

散文是天空，

诗便是天空中飞翔的鹰。

散文是美酒，能使人醉。

诗便是糕粮，能使人饱。

愿我们的散文作家写出更多更好的如美酒一样使人陶醉的好文章，愿我们的诗人写出如糕粮一样使人充实的精美诗篇。

邱 洁

1998年12月于牛城

目 录

妹妹,你总想撞破都市梦的壳	王庆杰 (1)	啊,牛铃	李秋保 (70)
老街	石红许 (4)	赵英杰先生	郑安戈 (74)
必经之处(外一章)	苗 露 (6)	旧居是一条漂泊的船	陈革新 (76)
冬天里的故事	袁玉梅 (8)	鸟音迢迢	罗文亮 (79)
家乡的珠溪	叶能仟 (16)	留念生命的美丽	张冰辉 (81)
荒原之旅	史小溪 (18)	鹰角亭感怀	杜守敏 (84)
氐河弯弯	赵 杰 (22)	精魂——给一位秧歌舞者	凌 筠 (87)
在云南看云	李世鸣 (25)	走过雨季	刘谭杏 (90)
慈光寺的红豆树	杨隆昌 (28)	落叶飘落的季节	马 权 (93)
春登东五峰	凌 筠 (31)	武松故乡清河行	翟林芝 (95)
阿黄	王运迁 (34)	老槐树下的祈祷	张高峰 (98)
梦中相逢	王运迁 (35)	乡下度假	丁芝萍 (100)
水墨丹青画小城	高 梁 (37)	怀恋峨眉山	刘阳君 (103)
我登上泰山	王宝文 (39)	贫富之间	马 琼 (105)
母亲	王万满 (43)	翠绿的乡情	吴战林 (107)
父亲	孙启民 (45)	飘雨的夜	向春华 (109)
狗的悲剧	张大彪 (49)	柘子洲头听渔歌	周汝茂 (111)
雨中湖趣	刘云中 (52)	歧途风景	陈明云 (114)
一棵开花的树	文喜东 (55)	相对无言	刘 正 (117)
致冬妮——写给冬妮的信	赵太国 (58)	爱情世界里的最后一个守望者	丫 丫 (120)
橐声伴我遇知音	侯毓合 (62)	洗礼	蒋 松 (123)
平原绿色	韩其芳 (64)	那一段情	古 斌 (126)
回首又见她	崔旧增 (67)		

- 失语:你面对世界的唯一形式 王 波 (128)
- 垓下英雄歌 刘延奎 (131)
- 雪 秋 风 (134)
- 玩笑的份量 余 水 (137)
- 芦苇青青寄深情 王春和 (138)
- 来生让我再爱你 孙朝阳 (141)
- 幽幽菊香梦 杨克江 (143)
- 对快乐负责 王 莹 (146)
- 这样称呼你 汪怡娟 (147)
- 幽香的思念 翔 羽 (150)
- 感悟生命 任建华 (152)
- 我想对你说 刘 澎 (154)
- 月 亮 赵有红 (157)
- 永远的三毛 秋 水 (159)
- 我的两枚铜牌 宁绍华 (161)
- 母亲 王应伦 (164)
- 春到仲宫梨花香 郭永顺 (167)
- 岁月无声 郭大平 (169)
- 壁画记 陈友中 (172)
- 感悟世界杯 管 梁 (174)
- 青年生辉的园丁 汪顺莲 (176)
- 秋夜忆语 马振华 (178)
- 忆母心似长江水 汪孔楼 (180)
- 一个少女的初恋(代人赋) 郝开萌 (183)
- 中秋月光 赖铭毅 (185)
- 小王冲 王子龙 (187)
- 踏上一条辉煌路 袁炳淑 (190)
- 初涉文海 王 希 (193)
- 爱人 张 强 (196)
- 无悔的选择 吕增林 (198)
- 一个受尽子孙折磨的老嫗 追 风 (199)
- 还愿听妈诉说 韩文强 (201)
- 老师如书 邓 莉 (203)
- 难忘香港 孙嘉毅 (205)
- 静夜雨思 林中岩 (207)
- 感受作客 杨 进 (210)
- 给自己一些空间(外一章) 杨玉军 (212)
- 哭泣的时候不流泪 山 贤 (214)
- 月光下的怀念 刘书胜 (217)
- 风景 魏志强 (221)
- 雪 张 晋 (223)
- 深造 饶汝麟 (225)
- 繁华过了 韩 露 (228)
- 婆婆 郭素汝 (230)
- 父亲与我 郑俊秀 (232)
- 我又想起了故乡的歪脖子树 郝树丽 (235)
- 叫叫和送送 段 飞 (237)
- 独处宁静 君 慧 (240)
- 放风筝 陈立军 (242)
- 十五的月亮 刘 萱 (244)
- 故乡的狗尾草 蒋建伟 (246)

□王庆杰

妹妹，你总想撞破都市梦的壳

辍学在家、从未跨出过农门的妹妹，都市在你的梦中已经飘飞得很久了吧。

火车晃荡十多个小时，鼻尖冒汗、心情忐忑的你，就怯生生地叩开了都市的门扉。那天城市没有惊起一圈细微的涟漪。楼房依旧鳞次栉比。人流依然如蚁如织。你和你的姐妹们，悄无声息地掀开了那个裹藏在心中已久的都市梦的衣角。

记得火车站一幕：背着行李包的你和姐妹们手牵手横穿马路。手的链条如家乡山野极富韧性的长青藤，抵御着城市阴暗处的冽风。几个流里流气的青年没话找话般地搭茬儿。假装懵懂无知的你们目不斜视、闭口不语。自讨没趣的他们悻悻地说：“多漂亮的打工妹，可惜都是哑吧！”

小小的插曲，丝毫没有冲淡你和姐妹们那向往已久的浓浓都市梦。抿嘴而笑的你不禁想起进

城前几日邻居大嫂开的玩笑话，“到了城里，小心被别人骗去哟！”直率而又执拗的你嘴一撇：“在哪儿过不是过！”引得大家咯咯笑个不停。也许熟悉的地方真没有景色。你急急地想用你的眼睛、你的手、你的心，去破译、复圆那个萦绕你心怀的都市梦。

劳务市场，人流熙攘。你惊讶，挑挑拣拣的老板们与打工者左冲右突讨价还价，彼此面部表情风云骤变；你不解，人与人的关系在这里怎么就被简单地剥蚀成直来直去、多多少少的工钱。运气还算不错的你，很快与一位开裁缝店的南方老板谈妥。都市梦在你繁忙的裁剪、熨烫、缝做的日子里，渐渐拂去雾气，露出显豁的硬硬质地。虽然你极不适应那种白天睡觉、夜晚干个通宵的工作时间表，你也不习惯那种米饭里掺土豆片、鱼骨头的饮食方式，但你都默默地挺了下来，生活教会

了你忍耐。

裁缝店的老板撤了摊，改行做别的生意去了。手捧着熬红了双眼挣来的两个月工钱，你沉默良久。在郊区租了一间小屋，你并没有急欲找活儿。难得闲暇，你想喘口气，静静地审视一番你所客居的这座城，现实的都市与你梦中的都市到底差距几许？公园里那维妙维肖的假山、碧波荡漾的人造湖、平坦如砥的绿草坪，在你的心中总是不合辙儿。“这哪能比得过老家那绵延起伏的山脉、荷叶芦苇相盖的池塘、膝腰深的野草坡！”城里人的胃口真好，在老家当猪草的茭苳菜、水萝卜棵也都成了他们餐桌上争相喜吃的“绿色食品”。都市的色彩，在你的感觉中总有点浓装艳抹，总没有老家那方风景来得清爽和自然！

你又寻到了在服装批发市场卖衣服的活儿。老板是位长你三岁、风风火火的女孩儿，你喊大姐。刚开始你总是张不开口卖衣服，慢慢地你也学会了破着嗓子喊“走过路过，千万别错过！”大姐

让你把正卖的衣服穿在身上，活脱脱一个时装模特，吸引了许多顾客争相购买。你也弄明白了“跳楼价”、“清仓大处理”后面暗含的蹊跷和“小九九”。进价、卖价差距之大，让你瞠目结舌。和大姐熟识了，你便知道了她的经历。她原本也是如你一样来自乡下的打工妹，攒了些钱，便自己当起了老板。

大姐的经历，让你激动和振奋。你感觉你正在慢慢地撞碎那个久驻心中的都市梦的壳，飞快地顺应着都市的节拍。你不再东张西望、眼光迷离，不再一瞥见街上相依相偎的恋人而羞红耳根。你有时候也想家，也想那种一觉睡到天明，伸伸懒腰、躺着不动想心事的日子。城市节奏的弦总是绷得很紧，城市的夜与昼总是喧嚣聒噪不息，但你却感到从未有过的亢奋。

那天你突然提出向大姐辞职，女老板惊得一时愣不过神儿，“咋回事？哪一点得罪你了！”你说什么呢？说那个叫辉的房东儿闯进了你如小溪般哗哗向前流淌

的日子，初涉爱河的你怎能说出口？事情顺溜直下，“嫁给我吧，咱们开个美容美发厅，省得给别人出苦力！”辉的话让你感到未来的天空是那样明澄。你去学习美容美发，聪慧而又被爱的风帆时时鼓胀的你，学期短短三个月，你便能熟练地理出各种发型了。美容美发厅就开在辉的家门口，辉经常在外闲逛，你招揽顾客忙里忙外。当客人们称你为老板时，你感到成功的幸福在心中涌溅，你依稀感到自己就站在都市梦中的那棵青青橄榄树下。

一个夕阳徐徐落山的秋日傍晚，忙碌完一天的你做好了饭菜等着辉。这些天整天不见辉的影子，你的心总是有点不安。“小子，你啥时又泡了个打工妹？”一个阴阳怪调的声音。“换换胃口，乡下妹子有味儿！”这是辉的声音。愤怒、屈辱霎时袭击了你猝不及防的心。你弄不明白，都市中人们的情感怎么就如一阵风、一片枯黄的落叶那样，说来就来，说走就走了呢？夭折的情感在你

的心中真如一场恶梦。

一场情感的暴雨击碎了你都市梦的壳。失魂落魄的你又和姐妹们搬住在了一起。都市真是一剂速溶剂，你不久便觉察到姐妹们服饰举止的变化，她们浑身浸透着一种玩世不恭的气味儿。“男人没有个好东西！”“男人就是一盘菜，你不吃，白不吃！”这些刺耳、酸溜溜的话几乎成了她们的口头禅。她们都说你傻。昼伏夜出的她们，天明回来数票子的声音常把你惊醒。你猛然明白，卖衣服的大姐临走时留给你的那句话，“吃青春饭是靠不住的啊！”

你走了！又回到了那个乡风纯朴、水韵悠长的小山村。

都市梦的壳很真实很脆弱，妹妹，你轻轻一撞，它便破碎了！

作者简介：王庆杰，生于黄河岸边钟室城，毕业于郑州大学中文系。出版有散文集《豪饮沧桑》和报告文学集《一本没有出版的人生字贴》。现任河南省妇联《东方家庭报》编辑部主任。

□石红许

老 街

在景湖公路上的小镇背后，有一条老街，不通车，供人行，早年一些老生意人便集居在此，或做买卖、或从事小手工业等。老街呈“丁”字形，一座石拱桥横卧其中，桥东为上街、桥西称下街。原先，我家就住在桥西拐弯处，1995年底搬离老街。

而今，斑驳的老街远遁喧嚣，清清冷冷，繁华闹市的风采早已荡然无存。但老街在我的记忆中却是难忘的，它留下了我童年的许多欢趣。

父亲是从美丽的菱角塘边走出来的，那儿离小镇有十几里路，他师范毕业后成为小镇上唯一一所中学的创业人之一。母亲是在老街住了半个多世纪的外公、外婆的掌上明珠，被我父亲摘走，繁衍出一个家，客居小镇。于是有了六十年代后期我人生的第一声啼哭，从老街一低矮泥瓦屋飞出。八十年代的最后一个春天，女儿也在老

街呱呱坠地，她宣告老街上又新添了一代居民。

老街，便这样与我缱绻相联，它是我人生的起点站，那一方净土令我刻骨铭心，其中所蕴含的温情是挥之不去的，它记载着我家风雨几十年的酸辣苦甜、悲欢离合。我常对女儿说：“走过千山万水，也不能忘记自己的出生地，那里有我们家四代人生活的痕迹。”虽然女儿现在不懂其中蕴含的精神内核，但不会永远不懂。

我是双栖人。每结识一个新朋友，他们往往会不经意问一声“你是哪里人”，那一刻我的心常常摇曳不定。是哪里人？这本是个很容易回答的问题，却把我困扰。血管里流淌着父母亲的结晶，按父亲的籍贯，我该理直气壮说出那有着旖旎风光的小村。然而，从感情上来说，我又难舍小镇。随着阅历的增深，对这一问题，我似乎找到了一个既准确又模糊的概念，县志

上父亲出生的那个小村，曾归属过小镇版图。令人难解的是，存入我档案的表格中，有一半是填小镇，另一半写着现在管辖小村的那个乡。好在，我这无名小卒，不会因为籍贯问题而引起社会争夺。

从父母口中得知，我家的迁移是动荡历史的晴雨表，小时候我在老街上生活的时间不是很长，那场史无前例的“革命”发生后，我随父母下放至小村。直至小学毕业，父母才落实政策，家便从小村返回小镇老街。这期间，我主要以校为家，渐渐远离了父母凝结成的家，也渐行渐远了老街。不过，一年总是要回去几趟的，老街就这样成为我旅途中的温馨驿站。

如今，家搬离老街已两年了，那个曾接纳我家的老街，还有屋前那棵分享我家欢乐的柚子树，时时从梦中将我惊醒。

前不久，去老街取拿父母离走时存下来的几块铺板，漫步街头，聆听石拱桥的问候，儿时的石子儿轻柔地拍打鞋底，和我诉说衷肠，勾起我对往事的回忆，一种久违的感觉袭上心头，内心涌动阵阵陌生

和亲切，凝望两边，邻居的门半掩半闭，我不忍心去打扰他们，眼中油然泛起的潮湿模糊视线，我成了老街上一个多余的人。

老街，你不再拥有喧嚣，默默地伫立在小镇一隅，看世事沧桑、人来人往，任风吹雨打。房屋依旧，柚子树犹在，只是主人易，念起我和女儿的第一声啼哭在这里诞生，伤感的心再也抑制不住扑簌簌的泪水。

老街，我心中的故园，多么想静静地择一石而坐，与你倾吐往日的思念。一阵风吹过，坐落在老街拐弯处平房的墙上剥落一块泥土，敲在我的心坎上并击痛我的眼睛，匆匆而去的我看不清你远逝的背影。

老街，生命之履倥偬，再见。

作者简介：石红许，笔名竹由，1967年5月出生于江西省波阳县，大学毕业，曾任中学教师。93年从事新闻、文学写作，在《星火》、《江西日报》等全国30多家报刊发表散文、随笔120多篇，已出版散文集《青葱岁月》。现供职于波阳报社。

□苗 露

必经之处(外一章)

小姨家距我所居住的那座楼不算远,妻子常带了孩子过去坐。

小姨的那座楼旁有两排十分秀美的树,不高,树叶却极为精致。夏天偶捡几枚回去,小侄女则如获至宝,夹在书中正好作书签用;秋天在树下走走,还可欣赏到阳光照彻红盈盈树叶的美景;若在傍晚,则如红霞一抹,令人难以忘怀。

在我的必经之处,这些树木总会被冬天丢弃殆尽。特别是我害着牙痛,疼得夜不能寐的那些日子。走过那片只剩下一簇毫刺般的树木时,我怀疑它们是被寒风剥落出的神经束。我听到冬天呜呜咽咽。

树自寂寥无语,鸟雀无踪。我们却断不了到小姨家去。小姨退休在家,整日洗衣做饭、操

持家务,不喜欢清静。小姨对正在呀呀学语的小外孙格外喜爱。即使我们不过去,小姨也时常过来。妻子自幼住在小姨家,如今和小姨家住得如此近便,我也沾光不浅,我还从姨夫那里学到不少为人处事的道理。

我察觉到冬天在那排树的枝枝杈杈间,悄悄融化的细微变化:经过冬天的洗礼、储蓄,那些树木仿佛已经吸足了冬天的阳光。

走过冬天,走过必经之处,人才会走向成熟。其实,这个世界,人就是行走的风景,就是脉络相连的生命树。

铁 道 南

铁道南侧曾有成片的水洼地,蛙声起伏着荷花丝丝的清

香,鱼儿怡然自得地嬉戏在荷叶之间……

今生我虽非鱼类,前生却未必不为鱼。要不,鱼儿何以一直畅快淋漓地泛游在我那少年的天空?

可能因了铁道南的游鱼的存在,才大大冲淡了那个时代的苦涩。

那时下了课,每到星期天,就以“到铁道南去”相约,与几个小伙伴带上拴了线的空瓶子,去测度游鱼静修之深浅。

银针小鱼儿贪馋,经不起瓶内香油馒头的贿赂,易被俘获。垂钓的老者,虽垂青于处事老道的白鳞鱼,却也乐得享用两袖的清风。

除了可供食用,游鱼的确可作寄情的物件,是可以感悟浮游

于红尘之上,与时间同在的东西。

悠悠如水的往事,游鱼却始终陶然其中,每当火车往来于水洼一侧,必倏地惊散。火车兀自长鸣并喷出茫茫水雾,致使整片荷叶、蛙声、游鱼、人影一时消失,仿佛这一切不曾存在过。贫穷的日子,雨水形成的洼地,似乎总可容纳游鱼之乐。如今,我时常乘上梦中的列车,驶回少年的站台,寻访那个被丝丝缕缕的清香缠绕着的铁道南。

作者简介:苗露,35岁,大学文化,淄博日报总编室记者、编辑,著有文学集《背景》(1995年山西高校联合出版社出版)。

□袁玉梅

冬天里的故事

傲雪的秋菊

深秋初冬，田野上大片的庄稼都已收割完了，迷人的秋景也随之而去，旷野上留下一片荒芜，只剩下一些毛草和路边的柳树孤独地立在那里。往日的英姿已不复存在，无奈地披挂着一层霜白，忍受着风寒与孤寂。

我独自一人在这初冬的早晨慢步在郊外，身独影单，心际与这荒芜的旷野一样萧寂。

目光落在那毛草上，毛草早已毛都都的结满了一层银色的霜穗。

昨天晚上一定是下了一场大雾的。

这样想着，深深地吸了一口凉气，甜滋滋的空气灌满了肺腔，在肺叶里荡漾着，清理着浑

浊的思绪。几天来被生活所困扰的事情便慢慢地躲开了，烦燥的思绪与紧锁的额头一样舒展开来。

弯下腰去，看那狗尾草上厚厚的霜穗犹如硕大的松鼠尾巴，毛毛绒绒，柔软蓬松，煞是好看。

忍不住伸手去摸，不料，霜穗一颤，银花落尽，露出的是一束干枯的毛草，极丑。

原来它的美丽是用霜花来装饰的。

我的心便有了些悲哀。

这么美丽的霜花竟是虚伪的。

不忍再去破坏它的美丽，即使它的美丽是伪装的，那也是大自然所赐予的。

空洞的目光在旷野上无目的的扫视着，不远处的霜雪之中有什么东西在晨风中跳跃，心也

随之而动，走过去，是数十支小花。那紫色的花瓣在霜雪中时隐时现，就像待嫁的新娘，娇羞地躲在洁白的婚纱里面。

心又是嘭然一颤，那花该不会冻死吧？

轻轻抖落那花上的霜雪，是野菊！这微弱的小花，清清晰晰娇嫩艳丽。它还活着，是在霜雪之中顽强地活着。

连续抖动数十支，眼前呈现一片花的世界，在晨光中，那些微弱的花朵，灿灿的闪着光彩。

一片紫色的朝霞。

我有些激动，嗅着淡淡的清香，手舞足蹈起来，从这一束花前跳到另一束花前，看看这个摸摸那个。从这些小花，油然而生出一股敬意来。

在这初冬之际，在这荒芜的满是风霜的旷野上，野菊以顽强的生命力，傲然盛开在霜雪之中，用它的美丽点缀着荒芜凄凉的旷野，给大地增添一丝暖意。

不论你用怎样华丽的词句去赞美牡丹百合，它都一如既往地默默地盛开在这荒野之中。

小小的野菊，是怎样的品格呀！

梅傲冰雪菊傲风霜啊！

这才是真美纯美内在美。

这霜花，这菊花，这真美，这伪美，相互交融，相互映衬。它们的清爽芳香，浑为一体，构成了一个崭新的世界，给这荒芜空旷的原野增添了几分生机，几分绚丽。

望着这些美丽的花朵，我似乎明白了一个道理，菊花知道自己生命的短暂，在大雪来临之前，努力把美丽芬芳撒向人间，待到寒冬降临时，在含笑离去的时候，心中也就少了些遗憾，多了份坦然。

菊花亦能够坦然对待人生，我还会为了生活琐事烦恼吗？在有限的生命时间里去做些有益的事才是。

我的心开朗起来，脸上绽开的是与菊花一样灿烂的笑。

我感觉出来，我的心也在笑。