

美国总统书系

艾森豪威尔
(1890年—1969年),
第三十四任美国总统。共和党人。
曾任盟军远征部队最高统帅
和哥伦比亚大学校长。



Dwight D. Eisenhower

如果失去了原则，政党政治无非就是一个夺取权力的阴谋。

——艾森豪威尔

Dwight D. Eisenhower

偶像和英雄

艾森豪威尔传

[美] 汤姆·威克 著
司小莲 译 李磊 校
安徽教育出版社

Dwight D. Eisenhower 偶像和英雄

艾森豪威尔传

[美] 亚瑟·M. 萨勒辛格, JR. 主编

[美] 汤姆·威克 著

司小莲 译 李磊 校



图书在版编目(CIP)数据

偶像和英雄/(美)威克著;司小莲译.李磊校.一合肥:

安徽教育出版社,2005.9

(美国总统书系)

ISBN 7-5336-4456-5

I. 偶… II. ①威… ②司… ③李… III. 艾森豪
威尔, D. D. .. (1890~1969)—传记 IV. K837.127=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 085795 号

出 版 人:曹露明

责任编辑:包云鸿 张军

出 版:安徽教育出版社

地 址:合肥市回龙桥路 1 号

网 址:<http://www.ahep.com.cn>

经 销:新华书店

印 刷:北京君升印刷有限公司

开 本:965×635 毫米 1/16

印 张:11

字 数:97 千字

版 次:2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷

印 数:0001~6000

定 价:24.00 元

如有印装质量问题,影响阅读,

请在所购图书销售部门联系调换

版权所有 侵权必究

丛书序

美国的总统政府机构

总统是美国政治秩序的中心角色。这似乎有悖于美国建国者们的初衷。他们对英国糟糕的君主制记忆犹新,故而创立了分权制度。其目的,按照布兰德斯法官的说法,是为了“避免滥用权力”。据此,他们把政府分成了号称地位平等的三个机构——行政、立法和司法。

但是基于三权分立制度之上的系统有一种与生俱来的惰性和僵持的倾向,如果想要改变体系,那么三个机构之一就必须采取主动。但从结构上来讲,只有行政这一机构能够采取主动。建国者在接受第 70 个北部联邦同盟盟员亚历山大·汉弥尔顿的提议时就应该已经感觉到这些了,汉弥尔顿称“行政的能力在定义好政府中是一个最主要的特征”。他们因此设想在一个同样有力的合乎宪法义务的系统中有个强有力的总统。“总统权至高无上”这个词曾经在 20 世纪 70 年代出现,用来描述实际执行时权利和义务之间的平衡状态。

美国的自治政府系统就这样成了以总统职权为中心的系统,“在系统中至关重要的行动场所”正如伍德鲁·威尔逊所说是总统职权。亨利·亚当斯,美国总统的后代,也是最有才气的美国历史学家,说美国总统“就像在海上行驶的船只的船长。他必

须要有舵可掌，有路可行，有目标去追求”。这些在白宫里的男人（迄今为止都是男人，唉！）在朝他所选择的路线行进时决定了我们国家的命运。

传记给美国历史教育提供了一种更简单的方式，使过去更加人性化、更生动、更亲切、更易于接近，也更与我们息息相关。传记提醒我们，总统们并不是超人，他们也是普通人，他们为决定而担忧，要照顾妻儿，也会去玩球，也有短裤只套在一条腿上的时候。事实上，就像爱默生所主张的，“完全没有历史，只有传记”。

总统不仅给我们带来灵感，同样他们也给我们带来警示。他们在给我们提供好的范例的同时也提供给我们坏的例子。最高法院曾宣称，一个国家“没有权利指望总是有明智而仁慈的统治者，他真诚地喜爱宪法的原则。极具权力欲望又痛恨自由、蔑视法律的邪恶的人们也可能会充任曾经由华盛顿和林肯担任的职位。”

白宫里的总统代表的是那些选举他们到白宫里去的选民们的理想和价值观，以及他们品德上的弱点和缺点。因此，我们想知道更多的有关总统们身上的美德和瑕疵是完全自然的，因为我们选择了让他们来统治我们。我们越了解他们，我们就越了解我们自己。法国的政治哲学家约瑟夫·迪麦思特雷曾说：“每一个国家都有它理所应当的政府。”

到 21 世纪初为止，曾有 42 个男人成功地走进了美国总统椭圆形的办公室。（乔治·W. 布什算我们的第 43 任总统，因为格罗弗·克利夫兰的不连贯的任期算两次。）在历史学家和政治学家的定期投票中，12 位左右的总统总是得票领先。是什么成就了一个伟大的总统？

伟大的总统的思想中拥有或者是被期望拥有理想中的美国的远景。在他们掌舵的时候,他们的激情是想把这艘共和国之船通过正确的路线驶向他们追求的彼岸。伟大的总统同样与普通大众的需要、渴望和梦想有深深的精神上的联系。威尔逊说:“我不相信任何人可以这样成为一个优秀的总统——他对所领导的人民没有一种深深的同情,这是一种洞悉的同情,一种从内心的洞悉,而不仅仅是知识上的。”

富兰克林·D. 罗斯福说:“在国家的生命历程中,当某种观念需要澄清的时候,我们所有伟大的总统都是那个时候思想的领导者。”华盛顿成就了联邦的思想,杰斐逊和杰克逊成就了民主的思想,林肯成就了团结和自由的思想,克利夫兰成就了独立与诚实的思想。富兰克林·D. 罗斯福说:“西奥多·罗斯福和威尔逊都是很有道德的领导人,他们在自己的时代用自己的方式,神圣地行使着总统的职权。”

为了要成功,总统不仅要有孜孜以求的彼岸,而且还必须说服议会和选民,那个彼岸是值得去努力追求的。民主政治根本上是一个教化的过程,一种在劝告和允诺中进行的冒险。每个总统都站在西奥多·罗斯福那一流的讲坛中心。

在由学者排名的最伟大的总统中间,华盛顿、林肯和富兰克林·D. 罗斯福都是直面且克服国家最大危机的领导者。危机给总统们大胆甚至充满想像的行为创造了机会,但它并不能保证总统的伟大。国家分裂的危机没有激励布坎南,经济萧条的危机也没有激励胡佛去发挥创造性的领导。他们在面对危机时的不适应使林肯和小罗斯福第二次有机会证明不同的个体面对历史时的不同。甚至在没有出现最严重的危机时,一些强有力的总统——杰斐逊、杰克逊、西奥多·罗斯福、罗纳德·里根——也

能够把自己最喜好的东西强加于国家。

总统职位一系列的戏剧性的变化给我们提供了一连串吸引人的传奇。美国总统的传记组成了一部智慧与愚蠢、高贵与卑鄙、勇气与狡猾、坦诚与欺骗、争吵与一致的编年史，永远地围绕着白宫的骚乱装饰着美国民主的心脏。

美国总统系列丛书的目的是用书卷来全方位地展现我们国家主要的行政官员。这些书卷适合繁忙的读者，因为它简洁紧凑；适合学生阅读，因为它语言明晰；便于学者研究，因为它资料权威。每一卷都提供了一个人物和他的事业的精华。我希望这套书能给读者增加一些对总统职位的缺陷和潜力的理解，以及对于公民责任的认识。杜鲁门有名的叹息——“责无旁贷”——只说了故事的一半。公民不能逃避最终的责任，因为责任是在投票亭中，而不是在总统的位置上。

——亚瑟·M. 萨勒辛格，JR.

目 录

丛书序	(1)
一、竞选	(1)
二、施政	(20)
三、秘密战争	(34)
四、布朗和学校董事会案件	(50)
五、参议员麦卡锡	(66)
六、斡旋	(90)
七、小石城事件与苏联人选卫星事件	(108)
八、赫鲁晓夫的美国之旅	(122)
九、核实验谈判	(134)
十、告别演说	(151)

一、竞 选

1956 年秋天,德怀特·大卫·艾森豪威尔正在为连任总统而努力。我是北卡罗来纳州的《德温斯顿 - 赛伦》杂志的“周日专栏”的编辑,同时我又是艾森豪威尔的民主党对手——来自伊利诺伊州的阿德烈·史蒂文森的坚定支持者。我立即抛弃新闻工作者的公正,在同事之中为雄辩的史蒂文森募集了一笔钱(后来我回忆总数是 150 美元)。在那个时候,杂志社的职员把自己看作是某个派别的成员。在这种精神指导下,出版商的妻子比尔·霍伊特夫人温和地指责了我微小但毫无疑问是不恰当的努力。

“但是霍伊特夫人,难道你没有意识到艾森豪威尔有心脏病吗?”我自卫地回答。

霍伊特夫人挺起胸脯——她是一位自信同时能给人留下深刻印象的女性——说:“年轻人,即使他死了,我也会投票给他。”

在 1956 年,霍伊特夫人和其他大批的美国人可能都会这样做,因为艾森豪威尔——“艾克”是他家喻户晓的名字——是一位非常受欢迎也非常受尊敬的总统。在第二次世界大战中,他是盟军在欧洲战场上取得胜利的指挥官,是一位“带来

和平的人”——他是一位不可替代的领导人；在白宫的4年中，他和苏联保持着冷战状态。最终的事实证明，任职期间的艾森豪威尔是美国本世纪最受欢迎的总统之一，在他两任8年的时间中，盖洛普民意测验中对他的支持率高达64%。

观察家一致认为，艾森豪威尔对于处于繁荣而相对稳定的20世纪50年代的美国人来说是一个具有“父亲特征”的人，这些人中许多是他在欧洲战场上的部下——他们喜欢善良的老艾克，艾克在他们眼中是一位业余高尔夫球运动员，厨房中的厨师，还有点秃顶。绝大多数人相信艾森豪威尔在独自保护他们免受俄国人的危害，并且领导美国人民在战争和大萧条之后创造了大量的物质财富。

因此，尽管他存在健康问题和我的资金募集，艾森豪威尔在1956年以比1952年更大的优势第二次击败史蒂文森当选总统。许多民意测验者和政治家相信，如果他愿意，艾森豪威尔在1960年还可以第三次连任——但是他不能，因为受到那时宪法第22条修正案的限制，所有的总统只能连任两届。这位很受欢迎的共和党人成为第一个被党派观念很强的共和党的第82届国会提出的修正案赶出白宫的总统。然而，具有讽刺意味的是，以后遭到报应的是一位可恨的民主党人，富兰克林·罗斯福和他的四届总统任期。

在8年中，德怀特·艾森豪威尔被宪法批准为总统，公众——像霍伊特夫人——看来从来没有意识到他花了大量的时间玩高尔夫球和桥牌，他最亲密的朋友是富有的生意人，他快乐地接受频繁的馈赠，他的健康状况一直被人们怀疑——在

第一任里他的心脏病发作,第二个任期中他经历了一次轻度中风和回肠炎。20世纪50年代,自由主义者和许多的民主党人嘲笑他是“看守总统”而不是白宫中一位有力的执政官——一个他很满意但是近些年来已经被在相当程度上修正的评价。大多数的投票者很明显是喜欢艾克的。他的时运很好,毕竟这位国父型的人物做到了在遏制住苏联的同时保持了经济的增长。

艾森豪威尔声明自己不是一个政治家,他在国内事务中相当保守,尽管他在国际关系中是一个坚定的国际主义者。然而,他的政府保留了许多富兰克林·德兰诺·罗斯福和杜鲁门的“新公平交易”,尽管保守的艾森豪威尔对这些很不以为然。然而,他相信,正如他告诉他的部长詹姆士·哈格蒂的:“只有美国人相信我们有一个自由的纲要,我们的党和我们的纲要才能迎合美国人。墨守成规的保守分子不会得到第一。”¹ 艾森豪威尔在对外政策上同那些“墨守成规的保守分子”持续不断的冲突给他和他的支持者贴上了“现代共和党人”的标签,同时也更好地掩盖了总统在国内事务上的保守主义。

艾森豪威尔尽量避免让自己直接卷入20世纪50年代美国的两大道德主题“学校废除种族隔离”和“麦卡锡主义”的辩论中——即使是对后者,他的崇拜者也声称他在斗争上有意采取的姿态是一种有效的反抗策略。在这两个问题上的敬而远之会保护甚至能够扩展他的受欢迎度——但却是以放弃一个成为国家迫切需要的道德领导者的机会为代价的。

然而,1959年这个爱好和平的人却失掉了与苏联达成全

面禁止核试验的最好机会。强烈遏制苏联和使冷战升温的反社会主义政策也埋下了将来一些麻烦的种子,包括越南战争在内。然而在办公室,艾森豪威尔害怕和抵制任何涉及亚洲的战争。(“我没有找到任何派遣美国地面部队进入亚洲的理由。”这是1954年在“法兰西战役”期间他告诉哈格蒂的话。)²然而,在他离任后,艾森豪威尔却强烈地支持美国对越南的战争,因为他认为一个前总统应该支持现任总统,并相信如果美国军队投入战争,这种支持是他们取得胜利所不可缺少的。

作为总统,艾森豪威尔巨大的政治力量来自于他忠实地执行中间路线政策,他声称他被一种对责任的忠诚和对国家利益的重视所引导。这些声明是可信的,因为人们对艾森豪威尔在第二次世界大战中扮演的角色充满了爱国主义的赞美——在20世纪50年代的这10年中,二战仍然是许多美国人生活中最重大最具有影响力的事件——这也是事实,艾森豪威尔的前半生的大多数时间是在经费很少的前线部队中度过的,这是一个很少被充满政治野心或者追求金钱和权力的人选择的事业。

德怀特·大卫·艾森豪威尔1890年10月14日出生于得克萨斯州的丹尼森,一年后他的父亲将家搬到堪萨斯州的阿比林。在那里他已经被称作“艾克”,除了缺少河流和芬兰人,他像汤姆·索耶那样被抚养长大。

作为6个兄弟中的一个,艾森豪威尔在一所位于东南四街的白色木制房子中被抚养长大,周围的环境和父母的教育使

他接受了那些简单而无可置疑的价值观——诚实、自立、辛勤工作和对上帝的敬畏。他的父亲，一位乳酪厂的工人，给家人大声朗读《圣经》，父母都教育孩子们要“努力向上”。然而，内省和回顾在东南四街和阿比林都不太被欣赏。这是一个几乎没有种族差异和政治多样性的小镇，几乎每一个人都是白人、共和党人、基督教徒、欧洲移民的后裔。

“小艾克”——哥哥埃德加·艾森豪威尔被人称为“大艾克”——和兄弟以及其他男孩竞争，有时打架。他在运动方面很出色，脾气也很粗暴——在以后的生活中，这位军队的指挥官和后来的美国总统一直控制着自己的脾气，但却没有能完全改掉。在学校中艾森豪威尔取得了体面的成绩，他对军事历史很感兴趣，在组织体育和课外活动中表现出了领导者的素质——作为一个年轻人，在野营旅行中他成为一个能干的厨师，并且一生都钟爱这个职业。

从1910年开始，艾森豪威尔和“瑞典人”艾弗雷特·黑兹利特成为好朋友——他们成为一生的通信者——这个阿比勒那德的同龄人正计划参加1911年的军事学院考试，希望能被接受到安纳波利斯上学。小艾克也参加了这个考试，并取得了足可以上西点军校的成绩。

1911年入校后，艾森豪威尔成为另一个严格而狭窄的社会中的一部分，在那里价值的问题是不被鼓励甚至是不被容忍的。他的学习科目基本上是工程学，被认可的学习方法是机械背诵。这不是聪明而为社会推广的方法。但1915届的这个班（有时被称作明星降落的班）是杰出的，164位成员中有64

位成为了将军,其中的两位,奥马尔·布拉德利和艾森豪威尔成为四星上将。

艾森豪威尔在班级中表现得特别好,但因违反纪律而被记了几次过。二年级时他有望成为橄榄球队的后卫,一次膝盖受伤中断了他的橄榄球生涯。于是,他成为一位对比赛很热心的学生,以至于他被指定去指导低年级的大学代表队;他还曾经是一名啦啦队队长,这为他提供了在公众面前表现的宝贵经验。

然而,毕业后进入和平时期的军队,并没有为一个充满抱负的年轻人提供很多机会。艾森豪威尔怀念第一次世界大战,战争最后阶段,他出色地完成了指派给他的任务,因而得到了一个暂时的中校军衔。从那时起,20年的时间里他几乎是在走下坡路:1920年降为少校,1922年降为上尉,1924年重新升职为少校。12年以后,直到1936年他才恢复了1918年的中校军衔,这主要是因为1915届的所有成员都得到了提升。

同时,艾森豪威尔的婚姻生活也非常幸福——他娶了丹佛的玛咪·杰勒德,她用行动来证明自己是一位军人和总统理想的妻子——她努力为夫妻创造良好的家庭环境和快乐的个人生活,却很少干涉丈夫的事业。他们失去了第一个儿子,这对两人都是一个灾难性的打击。幸运的是,1922年他们的第二个儿子约翰出生了。在军界,艾森豪威尔还是比较成功的——尽管这在升职上没有反映出来。

1926年,艾森豪威尔成为他的同学中第一个以真正优异的成绩从位于堪萨斯州的指挥参谋学院毕业的人(他的朋友

乔治·潘敦,以前的指挥参谋学院的毕业生,提醒他要开始思考“使步兵在炮火下前进”)。后来,在华盛顿的陆军部,他为陆军司令约翰·珀欣将军起草了备受称赞的第一次世界大战中的法国战争历史——约翰·珀欣将军派遣他去军事院校,接着又通过实地考察去充实关于战争历史的写作。当艾森豪威尔回到美国后,他成为以后替代珀欣继任参谋长的道格拉斯·麦克阿瑟的副官,以后的10年中他在华盛顿、费城和麦克阿瑟一起工作。

那些年中,艾森豪威尔不仅在事业上取得了成绩,而且结交了一些有影响的朋友。艾森豪威尔给运河地区的指挥官福克斯·唐纳将军留下了深刻的印象。唐纳鼓励他读书、学习,发展自己的天赋,并运用自己的影响使这位年轻的手下进入了指挥参谋学院。这种吸引是相互的,艾森豪威尔在1964年曾经说过,唐纳是“他所认识的最能干的人”。他也承认:“在一生中交往的那些伟大高尚的人中,唐纳给了我无法回报的帮助。”

然而,还有许多其他的人给了他帮助。艾森豪威尔从性情执拗、具有政治头脑的麦克阿瑟身上学习了许多行政管理能力,他模仿麦克阿瑟对细节的掌控能力和在争论中的顽强精神。然而从麦克阿瑟不走运的例子中,艾克坚定了远离政治的决心。不过,好争论的、性情坦率的麦克阿瑟认为他的副官是“军队中最好的战士”。

因此,在大多数中级军官同工蚁一样得不到称赞时,艾森豪威尔已经赢得了军队中三个重要人物——唐纳、珀欣、麦克

阿瑟的好感。当他作为麦克阿瑟的参谋在费城的任期结束后，在野外度过了一段时间，在第三军担任参谋长，在二战前以重大的路易斯安那“调遣”知名。在珍珠港时，另一位参谋长乔治·马歇尔召集他到华盛顿；几个月后，艾森豪威尔成为负责作战计划分配的长官——又一次成为一位重要将军的部下，这位将军最大的才能在于他对手下能力的判断。

没有人注意到他在战争间隙时期所做的杰出工作和受人欢迎的情况，艾森豪威尔在第二次世界大战的前几个月时在军队中的疾速上升成为他的职业生涯中给人留下最深刻印象的阶段——甚至超过他以后成为总统的时期（毕竟，这不仅仅是依靠他在第二次世界大战中的名声和其他的努力得来的）。艾克杰出的能力和马歇尔的主张，促使陆军司令派他作为欧洲战场的总指挥。在那儿，这个来自堪萨斯州小镇的谦虚的小伙子，具有感染性的笑容和平易近人的态度使他成为包括温斯顿·丘吉尔在内的大多数英国军官的朋友（但他没有和阿尔伦·布鲁克以及伯纳德·蒙哥马利成为朋友）。

当罗斯福总统勉强同意丘吉尔坚持的“火炬计划”时，艾森豪威尔被任命为“火炬计划”——北非入侵计划的指挥官。艾森豪威尔憎恨这个决定，但火炬计划的命令超出了这个不明情况的年轻军官几个月前的想像。

尽管艾森豪威尔的一些下属——著名的英国将军蒙哥马利，甚至美国的奥马·布拉德利（他的同学）和乔治·潘敦（他的老朋友）对他严格的军事素质表示不满，但毫无疑问，这并没

有影响他首先在北非,然后在欧洲出色地完成任务。所有人一致认为他是一个优秀的指挥官,可能是历史上最好的联军指挥官——这个职位要求对来自各国的雄心勃勃的下属具有耐心和容忍力;要用熟练的外交手段应对富兰克林·德兰诺·罗斯福、丘吉尔、查尔斯·戈甘利、约瑟夫·斯坦利等人的傲慢与专断;要灵活地控制战时同盟的利益冲突。这样一个职位对人的性格和能力有一定的要求,很明显,艾森豪威尔的性格和能力具有成为总统的潜力。

战争胜利以后,对美国公众来说,艾森豪威尔仅仅是战胜希特勒的人,是一个给第二次世界大战带来胜利的人,一个典型的美国人,依靠自己的努力工作和高尚的道德被提升到要求苛刻的职位。因此,毫不令人惊奇的是,在一个从乔治·华盛顿、安德鲁·杰克逊、扎伽利·泰勒、尤利西斯·辛普森·格兰特形成的传统影响下,这个新的战争英雄,一个来自堪萨斯州农场的谦虚的人,被迅速推向白宫。共和党和民主党都想让他成为票数最多的人。

作为战后的军队总司令,1948年艾森豪威尔拒绝了两党的要求,尽管如果他接受总统提名,杜鲁门总统将提出辞职,作为民主党的副总统候选人参加竞选³。战后,艾森豪威尔是哥伦比亚大学的校长,畅销的二战论文集《十字军在欧洲》的作者,第一任欧洲最高联军指挥官,被杜鲁门总统委任建立和领导新成立的北大西洋公约组织的军事力量。

很少有人同时在美国军方高层和国际事务中都具有丰富的经历。尽管在哥伦比亚大学,一些教职员工认为艾森豪威