

林建华 著

茶

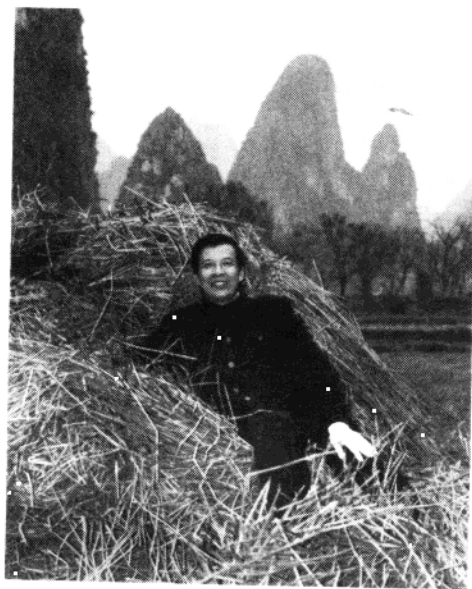
CHAYUKFEI

与
非

——
比较文学与文学批评

BIJAO WENXUE
YU WENXUE PIPING

广西民族出版社



作者近照

本书是中年学者林建华的一本比较文学与文学批评选集。内容包括：比较文学论，作家、作品专论，文化论及文学论，作品的鉴赏与评析，文艺随笔等。书中作者引进了近年来世界上兴起的人类文化学这门学科的观点与方法，有创见地提出一系列新颖而又很有意味的文化、文学论题，有不少独到的见解。全书深入浅出，可读性强，融理论性，知识性，趣味性于一炉。本书不仅适合比较文学学科研究的人，适合作为此学科的专题教材，而且是广大爱好文学从事文学创作的青年和作家不可或缺的朋友。

序

蓝鸿恩

德国伟大的诗人歌德曾经说过：“所有的文学，都不时地需要向外国学习。”就是这位伟大的诗人、文学家、学者，他曾用锐利的眼光，注视当时古老的东方的中国文学。他在一八七二年读了一部在中国并不怎么有名的小说《侠义风月传》（又名《好逑传》）的德译本时，对这部小说就十分赞赏，认为这部小说“很值得注意”。他说：“中国人在思想行为和感情方面，几乎和我们一样”，“只是在那里一切比我们这里明朗，更纯洁，也更合乎道德。”他以一个文学家的口吻，评价了这部书的艺术成就，赞美作者“彻底遵守道德”，赞美书中人“和大自然生活在一起”，赞美“故事里穿插着无数的典故，援用起来很象格言”，赞美小说中的正面人物“在一切方面保持严格的节制”。最后，伟大诗人怀着激情地赞叹：“中国人有成千上万这类作品，而且在我们远祖还生活在野森林的时代就有这类作品了。”

反观当时的中国，正处在封建老大的帝国封闭社会制度之下，死抱着“究天人之际，通古今之变”的活学方法，对外国发生的一切是不屑一顾的。

待到帝国主义夹着军舰和大炮打开国门以后，凡是有识之士，都想奋起直追，研究这些被视为夷蛮的洋人的文化究竟是什么东西，寻求治世之道。

然而这里边就产生两种人，一种认为中国什么都不行，只有“全盘西化”才能救中国，被人介之为洋奴。另一种人却

不是这样，他们经过研究比较，对我们有利的因素加以吸收消化，变成自己的东西。在文学上，鲁迅的成就所以最大，就因为他对外国文学各种流派都加以研究比较和鉴别。他批评尼采的超人太渺茫，怕要添出“类猿人”这一名词。尼采诅咒女人，而死后的书里却挟夹着治花柳病的药方。他说弗洛伊德想用解剖力来理解整个世界，怎么能以精神分裂的人来理解正常人哩！他嘲笑二十世纪以来的表现主义，踏踏主义如漂浮在大海的没顶者到处抓攫救命的东西。介绍翻译进来的这些东西只不过是世纪末的果汁。而他自己，本着对自己国家和民族的责任感，寻求叫喊和反抗的声音，以期改造我们可悲的国民性。对时代先驱者所号召的，愿当遵命文学家。终于，他的《狂人日记》在中国文坛上，有如一道闪电，劈开了暗夜的天空，放出光彩，终于开拓了中国新文学的道路。

曾几何时，历史的长河在近几年又来一股回流。改革开放尤如冲进闸门之水，良莠并下，当然就可能有沉渣泛起，“全盘西化”又有起死回生现象。

然而有识之士，也就引进“比较文学”这门学科。有比较才有鉴别，有分析才能更深刻地理解自己，也才能识别和容纳相同社会中各种文化的特质，才能开辟新的领域和探索前景。这种比较分析，无论从微观研究领域的深入，还是宏观认识的突破，我认为对文学的研究和创作，必然会带来新的飞跃。

林建华教授近几年埋头于“比较文学”的探求，做了很多艰苦而又有益的工作，这本《茶与咖啡》就是他多年研究的成果，是几年来“比较文学”领域中的新收获。这本书的特点，不是为比较而比较，也不仅仅从艺术形式探求其异同。

重要的是，作者引进了近年来世界上兴起的人类文化学这门学科的观点与方法，从两种不同的文化传统所表现出不完全相同的文化心态来探讨其异同，论证西方人的“渎神、容异、起俗、忏悔”四大文化心理，对应剖析了中华民族“忧患、尊严、群体、义理”四大思想意识。这部书可以说在这方面有创见地提出一系列新颖而又很有意味的文化、文学论题，这就使“比较研究”引入更有认识价值的领域。就单凭这一点，我认为是有学术研究价值的，因而我也乐于向读者推荐。

1991年6月

于古邕州沉思井畔

目 录

序	蓝鸿恩(1)
---------	--------

第一辑 茶与咖啡

“灰姑娘”本是中华壮家女	(3)
--------------------	-----

同是天涯沦落人

——谈安娜·卡列尼娜、繁漪的爱情悲剧	(24)
--------------------------	------

“我痛恨所有的神灵”

——谈西方文学中的“渎神”意识	(36)
-----------------------	------

超俗和容异

——从法国文学经久不衰的原因谈起	(47)
------------------------	------

能不能多一点忏悔和反思	(54)
-------------------	------

文学应该增强忧患意识	(58)
------------------	------

大声呼唤尊严意识	(60)
----------------	------

作家需要具备群体意识	(63)
------------------	------

文学要善于表现义理意识	(66)
-------------------	------

烈士暮年 壮心不已

——记中国比较文学学会名誉会长贾植芳先生	(69)
----------------------------	------

第二辑 咖啡真味

深刻有力的批判 愚蠢可笑的说教

——试谈长篇小说《复活》的精华与糟粕	(75)
--------------------------	------

金钱万能的绝妙讽刺

——读莫泊桑的短篇小说《我的叔叔于勒》	(91)
---------------------------	------

短小、深刻

——读莫泊桑的《我的叔叔于勒》	(100)
-----------------------	-------

“短篇之王”莫泊桑	(104)
《巴黎圣母院》的对比和对照艺术	(107)
英国文学中的姐妹作家	(109)
英国作家哈代的宿命论	(112)
自然主义之我见	(115)
颓废主义文学在西欧	(118)
唯美主义在中国	(120)
一分为二看现代派文学	(123)
谜一样的海明威	(126)
诺贝尔文学奖简介	(129)

第三辑 名茶品尝

引人注目的客家人	(135)
我所认识的上海人	(146)
《母亲的回忆》试析	(159)
希望·破灭·反抗	
——浅析《多收了三五斗》	(168)
“出水才看两腿泥”	
——从朱老忠的性格塑造看《红旗谱》	
对民族风格的继承和发展	(176)
历史·地域·民气·时代精神	
——《桂系演义》所引起的思考	(189)
净化人的心灵	
——电视剧《渴望》引起的思考	(197)
“亦真亦幻难取舍”	
——谈电视剧《渴望》的爱情描写	(200)
时代再次呼唤焦裕禄	
——电影《焦裕禄》引起的思考	(203)

第四辑 八桂鲜茶

- 潘荣才——一个敢于追求“涅槃”的壮族作家 (209)
- 新时代奋进者昂扬的歌
- 读冯艺散文诗集《朱红色的沉思》 (217)
- 秦似——一个具备学者素质和平民意识的散文家 (222)
- 凌渡——一个与“山”结下不解之缘的散文家 (232)
- 红花三朵，各表一枝
- 读苏长仙散文集《山水·风物·人情》 (242)
- 情与理水乳交融
- 读苏长仙散文诗集《云絮风花》 (245)
- 徐治平——他真诚呼唤美，让美惠泽人间 (251)
- 生气勃勃的年青人
- 介绍广西几位青年散文家 (260)
- 思虑良久献诤言
- 广西散文得失谈 (269)
- 坚持真理 破门而出
- 记梁超然先生 (287)
- 第一根白发（代跋） (297)

第一辑 茶与咖啡

“灰姑娘”本是中华壮家女

一个民族的心理素质，是划分一个民族界线的主要标志之一，民族心理素质的形成，是民族传统文化在内心深处的积淀，有意无意的制约着它对客观事物的审美法则。但在民间文艺中却有一种非常奇怪的现象，一个故事在好几个民族中流传，都为大家所接受，最后竟然分不出哪一个民族是首创者。我写这篇文章的目的就是为了正本清源回答一个问题：究竟“灰姑娘”是舶来品还是土特产。

一个孤女被后娘及后娘带来的女儿的虐待而最终获得幸福的故事，在世界上叫《灰姑娘》型口承故事。“灰姑娘”好象长出了翅膀，飞到了天涯海角，飞遍了欧罗巴洲和亚细亚洲各国。据有关专家考证，在欧洲和近东，《灰姑娘》这种大同小异的故事就有五百个之多。德国就叫《灰姑娘》，俄苏也有“灰姑娘”，法国叫《我母亲的故事》，英国叫《玫瑰花和水晶鞋》，日本叫《米姐和粟妹》，在越南和东南亚各国我们也都发现了“灰姑娘”的踪迹。在中国，《灰姑娘》型口承故事，也有好几种，除汉族以外，京族有之，傣族叫“金鲤鱼”的故事（有些地方又叫《金乌龟的故事》），壮族则叫《达架》。

出现雷同现象并不奇怪，但究竟哪一个民族是“灰姑娘”的首创者却成了悬而未决争论不休的问题。长期以来，国际上芬兰学派论断《灰姑娘》型故事的最早记录来自法国人培鲁《我母亲的故事》，此说一时间似乎成了定论。

一、问题的提出

著名的学者、教授、翻译家杨宪益先生在1979年就理直气壮地提出：“灰姑娘”本是中华女。他在《读书》杂志1979年第七期《译余偶拾》一文里这样写道：

“欧洲有一个著名的〈灰姑娘〉童话故事：十七世纪法国人培鲁（perrault）的故事集里和十九世纪初德国格林兄弟（crimm）的童话集都收进了这个民间传说……实际上，世界上最早的一个灰姑娘传说见于公元九世纪段成式的《酉阳杂俎》，就在该书〈支诺皋〉部分里。原文如下：‘南人相传，秦汉前有洞主吴氏，土人呼为吴洞，娶两妻，一妻卒，有女名叶限，少惠，善陶金，父爱之。末岁父卒，为后母所苦，常令樵险汲深。时尝得一鳞二寸余，赭髻金目，遂潜养于盆水。日长，易数器，大不能受，乃投于后池中，女所得余食，辄沈以食之。女至，池鱼必露首枕岸，他人至，不复出。其母知之，每伺之，鱼未尝见也，因诈女曰，尔无劳乎，吾为尔新其襦，乃易其敝衣，后令汲于他泉，计里数百也。母徐衣其女衣，袖利刃，行向池呼鱼，鱼即出首，因斫杀之。鱼已长丈余；膳其肉，味倍常鱼；藏其骨于郁栖之下。逾日，女至向池，不复见鱼矣，乃哭于野。忽有人被发粗衣，自天而降，慰女曰：尔无哭。尔母杀尔鱼矣，骨在粪下。尔归，可取鱼骨藏于室。所须，第祈之，当随尔也。女用其言，金玕玉食，随欲而具。及洞节，母往，令女守庭果。女伺母行远，亦往，衣翠纺上衣，蹑金履。母所生女认之，谓母曰：此甚似姐也。母亦疑之。女觉，遽反，遂遗一只履；为洞人所

得。母归，但见女抱庭树眠，亦不之虑。其洞临海岛，岛中有国名陀汗，兵强，王数十岛，水界数千里。洞人遂货其履于陀汗国。国王得之，命其左右履之，足小者履减一寸，乃令一国妇人履之，竟无一人称者。其轻如毛，履石无声。陀汗王意其洞人以非道得之，遂禁錮而拷掠之，竟不知所从来，乃以是履弃之道旁，即遍历人家捕之，若有女履者，捕之以告。（此处疑有遗漏）陀汗王怪之，乃搜其室，得叶限，令履之而信，叶限因衣翠纺衣，蹑履而进，色若天人也。始具事于王，载鱼骨与叶限俱还国，其母及女即为飞石击死。洞人哀之，埋于石坑，命曰懊女冢。洞人以为谋祀，求女必应，陀汗王至国，以叶限为上妇。一年，王贪求，祈于鱼骨宝玉无限。逾年不复应，王乃葬鱼骨于海岸，用珠百斛藏之，以金为际，至徵卒叛时，将发以贖军，一夕为海潮所沦。成式旧家人李士元所说。士元本邕州洞中人，多记得南中怪事。

……在德国的格林童话里，灰姑娘的名子为 Aschenbr del，前面 Aschen 的意思就是“灰”。在《酉阳杂俎》里，这位姑娘的名字叫“叶限”，显然与德文名子同一起来源（盎格鲁萨克逊文为 Aescen，梵文为 Asan）。在英国的灰姑娘故事里，她穿的鞋是玻璃的，这是因为英国传说是从法国转译的，法文里是毛制的鞋 Vair，英文本误以为是玻璃 Verre 之故。中国传说虽说是金制的，但又说‘其轻如毛，履石无声’，可能也有些关系。”

杨宪益先生还指出：

早在三十年代我曾把这条写出，在当时的新中华丛书中

发表过。后来英国汉学家魏雷（Arthur Waley）也提到《酉阳杂俎》里这一条……”

以上引文说明“灰姑娘”首先来自中华之说是杨宪益先生多年研究的成果。《酉阳杂俎》是唐代笔记小说集，《新唐书·艺文志》引入子录小说家类。该书写成于公元九世纪中期，千余年来，以其内容广博，受到人们的重视，学者多所徵引。它所记述的古代中外传说、神话、故事、传奇，丰富多彩，为研究晚唐传奇文学留下可贵的材料。撰者段成式（803—863），唐代小说家、骈文家，字柯古，临淄（今山东淄博东北）人。其父文昌，官至宰相，段成式以荫入官，为秘书省校书郎，累迁至吉州刺史，终太常少卿。所著笔记小说集《酉阳杂俎》最著名。杨宪益先生以其深厚的学术功底对《酉阳杂俎》进行了精湛的研究，考证出“灰姑娘”本是中华女，她比欧洲的“灰姑娘”早诞生了八至十个世纪。应该肯定，杨先生为“灰姑娘”的研究立下了一大奇功。一石激起千层浪，杨先生的研究引起国内外学者的极大兴趣，响应者甚众。但我们又不得不指出，杨先生的文章有尚待继续深入考证的地方，杨先生的观点仍有漏洞。譬如说，《酉阳杂俎》中“吴洞”“邕州”位于何地？“家人李士元”究竟来自何方？叶限又是哪个民族？等等问题还没有答案。同时，杨先生撰写文章的本意是要说明：“灰姑娘”本是中华女，而文章的末尾又写上了这么一段：

“在公元一世纪希腊地理学家斯拉波（Strabo）的地理志也提到过一个传说，据说希腊著名女诗人沙荪（Sappho）的弟弟有过一个爱人叫罗多辟斯（Rhodopis），是当时名妓，容貌很美；她的一只鞋子被鸟抓去，落到埃及法老王手里。埃及到处搜查这个遗

失的女子，终于找到这个美人，娶了她，后来给她建立了一座金字塔。这个故事和灰姑娘故事也很相似，这就比《酉阳杂俎》又早了好几个世纪了。”

这岂不是前后矛盾吗？文章又怎么能自圆其说呢？看来杨宪益先生的观点，尚需进一步补充和完善。

二、蓝鸿恩先生的有力考证

壮族民间文学学者蓝鸿恩先生根据杨宪益先生提供的线索，对唐朝段成式的《酉阳杂俎》进行了有力的考证，他在1980年6月19日的《广西日报》上发表了题为《德国的〈灰姑娘〉与广西壮族的〈达架〉》的比较文学文章，文章对杨宪益先生的观点进行了补充，使之更加完善。

蓝鸿恩先生抓住《酉阳杂俎》中“吴洞”及“邕州”两个地名，进行了考证，分析和推断，他指出：

“‘洞’或写作‘峒’，是唐朝在广西推行的羁縻州政权的行政单位。宋朝范成大的《桂海虞衡志》说邕州各州‘自唐以来内附，分析其种落，大者为州，小者为县，又小者为洞。’

‘吴洞’在哪里呢？按当时情况，以酋长姓氏为洞名，是当时的习尚。如黄乾曜是当时有名人物，他住的地方就是黄洞（或称黄橙洞），依智高就住农洞。要知吴洞在哪里，首先就要找当时有没有姓吴的酋长。找到，则大体可以定其方位。

《唐书·西原蛮传》载有：‘肃宗至德元年，西原蛮黄乾曜叛，入寇。乾元二年，黄乾曜等伏诛，余众吴功曹复叛。’又说：‘西原蛮酋长吴功曹复合兵寇道州，据城五十余日。’

看来这吴功曹就是吴洞的酋长了。可见吴洞乃属于西原州的范围。

《南宁府志》（宣统元年本）卷五内有一节谈到‘西原蛮’的地望：‘新宁州、西原州在城南……又有黄洞，一名为黄橙洞，在城西，其蛮为黄氏’。

新宁州所辖地区在今扶绥县。这一带到现在也还是壮族聚居地区，《酉阳杂俎》既然说故事来源于吴洞，可见该故事是壮族民间故事无疑了。

一直到现在，壮族地区还有家喻户晓的民间故事《达架》。”

蓝鸿恩先生在文章中较明确的推断出：德国的《灰姑娘》从叶限转变过去，《灰姑娘》是中国广西壮族的《达架》流传并演变而成的。至于如何传到西方，蓝先生则明确肯定：“《酉阳杂俎》通过阿拉伯人传到西方去的。”蓝先生的考证给杨先生的文章以有力的证据，“灰姑娘”本是中华女的观点更令人信服了。

不可讳言，蓝先生的观点尚有不够完善之处，其不足主要有三：

其一、叶限为何是广西壮族而非其他民族，其论证尚欠充分；

其二、李士元何许人也尚未谈到；

其三、《酉阳杂俎》通过阿拉伯人传到西方只是论断而没有具体论述。

就以上三点，我想对蓝先生的文章进行补充。

首先我有必要对《酉阳杂俎》原故事进行分析和考证。

“吴洞”。洞者峒也，也写成峒，为四周高山中间低洼的盆地。壮族先民习惯聚族而居，今亦然，故“吴洞”乃姓吴之

峒也。峒亦为唐朝羁縻制度中之行政区域单位而言。

“藏其骨于郁栖之下”。“郁”老写为“鬱”，乃树木丛生之意。按壮族干栏式建筑，往往是用很高的木柱建筑房屋，其上住人，其下则为牲口所居，木柱众多如林。“藏其骨于郁栖之下”，乃把骨头遗于干栏房屋的下面，故后文曰：“骨在粪下”。牲口所住，常和粪便在一起。今壮乡居住习惯仍如此。

“洞节”。即洞的节日。观其文此节日不在洞内举行，而热闹于郊野，故令女守庭果而不准出门。如在洞内（壮俗聚族而居），则无此必要了。而在效野欢庆节日，乃歌圩是也。此为壮族人民迄今保持并已成为举世闻名的盛大节日。

“国名陀汗”。以“陀”做地名在壮族地区比比皆是，此“陀”字有时写成“驮”“达”，都是河流的意思。“汗”则意为“鹅”。则应为养鹅的河边的村庄也。按故事所写王数十岛，又接近征侧征貳起义所在地附近。查广西及越南北部沿海无这样群岛，显系故事所夸张。而今广西扶绥与越南北方则靠近也。按今广西民间传说《罕王与祖王》故事，谓罕王为天神外甥。此罕王或系与陀汗王有关，则均传说的王而已。

故事谓陀汗王在岛国，并不管辖吴洞，然何又搜查至吴洞取得叶限，显然“陀汗”并非国家，乃部落而已，当时部落尚无定界，谁力量大谁就为王。“王”在先秦两广青铜器中早就发现有此徽号，考古学家认为此乃部落酋长或部落联盟的首领符号，并非国家之王。

壮族是一个有悠久历史和丰硕文化成果的民族，它出现叶限姑娘的故事绝非偶然。

壮族是中国少数民族中人数最多的民族，它是广西的土著民族。壮族历史悠久，源远流长。早在两千多年前的周