

梅 花

李 無 隅 著

上 海
開 明 書 店

1 9 3 3

梅 花”

〔普及本〕

民國十八年五月初版

民國廿二年八月三版

有著作權

不許翻印

實價大洋三角五分

(外埠酌加寄費)

著 者 李 無 隅

發行者 杜 海 生
上海福州路八十五號

印刷者 美成印刷公司
上海東熙華德路

總發行所

上海福州路八十五號

開明書店

分發行所

南京廣州北平漢口長沙

開明書店分店

序

平平的生，不如無生。

你看那無知的海潮，

他們至少也要留些痕跡在岸上呢！

——一夜——

正如海潮留了痕跡在沙灘上，李無隅君留下這一卷詩在人間。當海潮還是一日兩度的來着，李君却一去不復返了！這一卷詩是他二十年來僅贖的痕跡。我們觀物懷人，怎不興無窮之感！

李君本是我在杭州第一師範時的學生。去年我來溫州教書，他從故鄉平陽出來，將他的詩集叫‘梅花’的交給我刪改。我因事忙，隔了許多日子，還未動手。而他已於八月間得了不知名的急病，於一二日內死在上海！我不能早些將他的詩修改，致他常懸懸於此，而終不得一見，實是罪過，雖悔莫

原书缺页

現在我們可以論李君的詩。從作品的年月裏，我們知道他一九二一年一月起才作新詩；並且他的兩年半的詩，大部分是在上海寫的。上海本是個‘狹的籠’，滿裝着人生的悲劇；經濟的巨鉗，‘人生的簾幕’[※](1)，在上海比在別處分外顯明。李君恰巧又是那樣的窘急，不安定，又懷着一腔如火的熱誠，自然十二分容易失望！他沉淪於煩悶之深淵裏。但他還在掙扎着，還在呻吟着；於是有了這些詩。故他的詩多是批評人生的；流連景物之作，極少極少——只在回到故鄉，情思略覺寬鬆的時候，偶有一二篇；但也是融情入景，並非純摹自然。可見他的心是時時有所繫的。他的詩的質地，只是緊張的悲哀；是時攙入一些紆徐，愉悅的空氣，却是極稀薄：他實在被現代纏繞得苦了。

現代呀，我底朋友！

當我澄心靜慮的神遊於光明之國的

時候，

你切勿跟着我背後，

而且露出您的臉來！
你不知您的臉是黑灰色的，
您口中所吐出的氣，是能變成瘴霧
的嗎？
那像黎明般的希望之光，
恐怕要被你弄成地獄般的黯淡了！

——現代的臉之二——

現代雖怎樣的纏繞他，他起先何嘗甘心屈服？他雖然覺着人間有種種隔膜，雖然‘走遍天涯地角，找不到一些諒解’，但總‘願把人生一重重的簾幕揭開，給他們嗅一些愛的空氣，嘗一些美的滋味。’他明知‘時間天天引他到日暮裏去，年年引他到死國裏去’，但‘有愛的網籠住了他’便依戀着而不覺了。他勉自慰藉着，‘假裝着不看見的樣子對着人說，世界還燦爛的很呢。’因此他固不願和這世界撒手，也不願袖手旁觀這‘顛顛倒倒的人生，渾渾噩噩的世界’；這便成就了他的‘石得破，忍不過’了。就此點而論，他的態度是積極

的。那時他對於現狀，頗有激烈的抗議，顯出勇者的精神。我最愛讀他的‘革命’，那是一篇力的詩。

他豢養資本家，
來壓迫我們的貧乏；
他豢養強暴者，
來征服我們的無力；
他又豢養智慧者，
來玩弄我們的愚拙：
財產，軍政，學術——
所有的一切，
無一不是殺天下殺後世的啊！

我們雖貧乏，
但荒田裏還有些收穫；
我們雖無力，
但還有幾顆頭顱，萬根怒髮；
我們雖愚拙，

但破曉的明星還能在眼前照着：

我們還有這許多的所恃，

怎麼不起來和他一決？

我們要大佈革命的宣言了：

‘推倒他底資本家；

推倒他底強暴者；

推倒他底智慧者！’

我們於是給他哀的美敦書道：

‘我們來討你了！

我們來討你了！’

——革命之二——

他的革命是徹底的；但對於將來，却没有分明的見解。他希望光明，希望春天，希望赤子之心；這便是他所謂‘生命底正路。’雖然這條正路未免太簡單些，但都是他如飢渴的希望。他的這種強硬的抗議，熱烈的希望，却又隱隱的奠基於性愛；我們從種種的對比可以推知。那時他的愛似乎已有所寄

託，只還有一些些隔膜就是了。他很高興的說：

使我能夠快活地做我底工作的，

都是伊給我安慰啊！

不然，我的心定要脫却禁錮而逃了。

——安慰——

她翱翔於太清之上，

可望而不可即。

人間是塵土的家鄉，

我不敢要她下降，

因為她的身是潔白的·一顆玉。

——她之四——

但他求愛的努力終於成為徒然！他倆‘雖各有幻想的雙翼，但怎能飛得出這個現實的牢籠？’他倆‘的愛情將永遠藏在夢幻的境界裏了。’而他‘為她心碎，她怎麼知道呢？’於是他覺着‘住在灰色圈兒內’的他，離愛情實在太遠了！到這時候，他不能再承認世界是燦爛的了；他覺得他是‘錯誤’了！

我一時錯誤了，把滿盈盈的愛帶給
人間，
却兌來人間底痛苦，而且還要負着
他直到於老死。

.....

.....

我將拚却我底一身給痛苦壓碎了！
我只得僵僵着我底背，蹣跚着我底
兩腳，
一步一步地
把他負着向不可捉摸的‘死之宮’裏
去了。

——錯誤——

他這時覺得‘人間祇有乞兒和強盜。’‘他們能握得住人間的一切，所以就驕傲非常了。’在這種世界裏，雖有花和光，但人們怎能得着呢？他們祇能‘握着一片墓場底黑暗！’他滿腔

蘊積着愛與憎，仍和從前一樣；但從前的愛與憎使他奮發，現在的却只能使他絕望。他看見了，‘人生最後的光明‘分明是一盞鬼燈！’‘現實給人生以安慰的，不過只有個夢罷！’但一般人都‘喝了智者的醇酒’，‘昏昏大醉了’，那裏肯掙破他們的夢呢？他於是急切的，哀矜的問着‘什麼時候，他們才會覺醒呢？’他這時真寂寞極了，‘只有個灰色的影子是他唯一的伴侶。’他的靈魂耐不住了，便‘展開了夢的雙翼，開始了他的尋覓。’他徬徨了幾個所在，最後到了一處；‘幽玄而沈默，沒有半點死底殘留和生底記憶。’他如失了自己了；他彷彿說，‘他的靈魂將在這兒安居了。’這就是說，他將逃避於空虛了！接着他就死了。他的死彷彿是詩的完成似的，這也奇了。

我勉力用李君自己的話解釋他的詩，我希望我不至於太穿鑿。他的表現，自然而率真，故平易近人。雖不見得十分精深，却有厚大的魄力。牠們表現一種愛與生活的糾紛，我想必能引起青年們的同情。李君留下這樣的痕跡，他的死雖

原书缺页

生命’的文學，他也要否定了。

朋友們！

我到現在才知道了：

‘文學真是沒用，

除非天天催人去死罷？’（2）

文學始終是生底輓歌呵；

但是我們總是天天在這兒苦唱着。

——覺醒後的悲語——

他的否定究竟不會成功，因為他還不免‘天天在那兒苦唱着。’他雖昌言‘覺醒’，而實在不願意‘覺醒’；我們從這裏可以體會他的苦心！

鈔錄這一卷詩，給牠編了目錄，又供給我許多關於李君身世的材料，我感謝林醒民君！他是一個最忠誠的朋友！

朱自清，一九二四，二，二三，於溫州。

- （1） 篇中用引號的詞句，都是從原詩裏引來的；但有些已被從本集裏刪去。
- （2） 這是李君的朋友周了因君的話。

目 錄

序.....	朱自清.....	V
梅花底話		1
火車上		2
暮春雜詩		3
靜觀		4
愛神前的祈禱		5
月兒謠		7
嚴厲的秋風		8
人生底簾幕		9
無心.....		11
安得.....		12
刹那.....		13
生命.....		15
自題小照.....		17

成年的兄弟·····	18
淚·····	19
生命底正路·····	20
她·····	25
小詩·····	27
憶西湖·····	29
寄了因·····	31
浮萍·····	33
歸思·····	39
看得破忍不過·····	40
街上·····	42
路亭裏的人生·····	43
小草·····	45
無聊·····	47
革命·····	48
機械·····	55

一夜.....	57
遊蕩的靈魂.....	60
生命底付託者.....	65
愛.....	67
樵夫和農夫底談話.....	68
惡劇.....	71
南歸雜詩.....	73
船上雜感.....	73
海中所見.....	74
到家.....	75
辛辛.....	78
晚景.....	81
我將回去了.....	82
現代底臉.....	84
小詩.....	86
相識和隔膜.....	89

