

解读美国文丛①

The Portraits

华盛顿 杰弗逊 林肯 汉密尔顿 杰克逊 格兰特 富兰克林

美元上的头像



肖 剑 著

七个人和一个国家的传奇

是谁把新大陆变成流浪者的乐园？

是谁把新大陆变成冒险家的天堂？

是谁造就了一个强大的美国？

是谁把不同理想者融进一个有序共存的社会？

on the US Dollars

中国工人出版社

解读美国文丛①

*The
Portraits
on the US Dollars*

美元上的头像

七个人和一个国家的传奇

肖 勤 著



中国工人出版社

图书在版编目(CIP)数据

美元上的头像/肖剑著. —北京:中国工人出版社, 2003. 11

ISBN 7-5008-3174-9

I. 美… II. 肖… III. 政治家—生平事迹—美国
IV. K837.127

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 095351 号

出版发行: 中国工人出版社

地 址: 北京鼓楼外大街 45 号

邮 编: 100011

电 话: (010)82075934(编辑部) 62005038(传真)

发行热线: (010)62005049 62005042

网 址: <http://www.wp-china.com>

经 销: 新华书店

印 刷: 北京忠信诚胶印厂

版 次: 2003 年 11 月第 1 版 2003 年 11 月第 1 次印刷

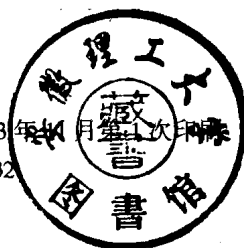
开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 165 千字

印 张: 8.5

印 数: 1—10 000

定 价: 18.00 元



版权所有 侵权必究 印装错误可随时退换

Preface

给美国定基调的人们

美国,一个建国只有 200 多年的国家,为什么会成为全世界的“大哥大”?

这是一个世界性的课题。面对这样一个超级规模的“大象”,各路研究者从各个角度摸来摸去,都会给出自己独特的答案。但不可否认的是,无论从哪个角度去深入,我们都无法回避一个问题,那就是:

是什么人缔造了美国?是什么人设计了这个国家的方方面面,给它以后的发展奠定了一个良好的基础?

如果有这些人,那么这些伟大的人物为什么没有产生在别的国家?他们为什么这样设计一个年轻的国家?这些,是历史的偶然还是必然?

这些问题显然不是本书这样一本小册子所能完全回答的。我们能做的,仅仅是为大家提供一些珍贵史料和一个思考问题的角度。当然,本书所引用的文献中的观点及笔者的论述,不可避免地存在着历史的局限性和偏颇之处,相信大家会找到自己的答案。

我们注意到了美元——地球人都爱不释手的这些花花绿绿的纸片。

但在此处，我们显然不是要同各位谈生财之道，而是请大家注意这些纸片上的那一个个高傲的人头像。

他们是谁？美国人何以把他们的头像印在钞票上？

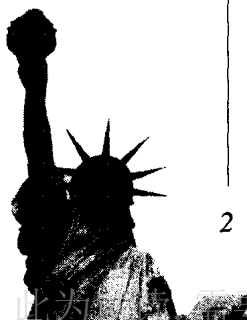
这些人对美国的重要性不言而喻。钞票不同于邮票，岂是等闲之辈可以随便印上去的。为了纪念某方面的某个杰出人物，多数国家都会发行一些纪念邮票，但要说将其头像印在钞票上，则非本国绝对伟大人物不可。

美元上出现的人物(在日常生活中最常见的从1美元到100美元7种币值)有7个，这其中当然有大家比较熟悉的华盛顿和林肯，但还有些人是大家知道不多或压根就没有听说过的。到底他们为美国做出什么样的贡献而得以享此殊荣呢？

可以说，读懂了这些人，我们就在源头上把握住了美国。

这7个人分别是：华盛顿，杰弗逊，汉密尔顿，富兰克林，杰克逊，林肯和格兰特。这7个人的历史基本上就贯穿了美国前100年的历史，他们中的前4个是开国元勋，是缔造美国的功臣；后3位，则在这个新兴国家遭遇挑战时力挽狂澜，使这艘巨轮在惊涛骇浪中摇摇摆摆地继续驶向彼岸。

美国200年的历史，我认为可以粗略地划分为两个阶段：



前 100 年,是建国和成熟期。13 个弱小的殖民地联合起来,战胜了老牌帝国英国,继而成立了自己的政府,建立了自己的国家。但这个新大陆上的新兴的国家实行的是不同于世界上任何一个国家的新政体,在某种程度上讲,他们也在摸着石头过河。但美国人民是幸运的,他们中间产生了以华盛顿、杰弗逊、汉密尔顿、富兰克林为代表的伟大人物,他们用他们的远见卓识,给美国奠定了一个良好的基础,而后在他们的信仰和国家遇到挑战时,又有杰克逊这位“老胡桃木”应运而生,有林肯这位伟大的船长登上历史舞台,有像格兰特这样的将军驰骋沙场。总之,摇摇摆摆 100 年后,这个国家经受住了考验,变得成熟和强大起来。无论以后的美国多么风光无限,都不可否认,这段时期是它历史上最重要的时期。

后 100 年,美国开始从偏僻的新大陆逐步走上世界舞台,并发挥越来越重要的作用,时至今日,几乎没有别的力量能与之抗衡。但很清楚,它的强大源自那定调子的前 100 年。

美国人自己心里最清楚这一点,他们对前 100 年中的伟人们永怀感激之情,他们从中选出上述 7 个代表性的人物,把他们的头像印在自己的钞票上。

研究上述 7 个伟人,实际上就是在研究美国的早期历史,也是在研究全人类所面临的三个最重要的共同的问题:人民和政府的关系(人权和政权),州权和中央集权(地方和中央),种族问题。

应该说,这三个问题是人类政治社会中永恒的问题

题,迄今为止,没有一个国家彻底解决了它们。可是,就在遥远的 200 多年前,美国这些英杰为解决这些问题而付出的努力和智慧,对于今天的文明国家来说,仍有极强的借鉴意义。他们所设计的政府框架,他们所制定的宪法,他们对宪法的补充和修正,他们对天赋人权的理解 and 实践,他们对州权和联邦权力的界定……在这一系列的过程中,他们表现出的天才般的远见和前瞻性,让我们后人由衷地敬佩,并且生出莫名的感叹:

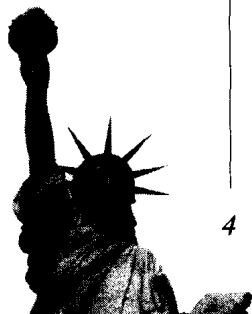
上帝仿佛特别地垂青这块新大陆和生活在其上的人民,在每一个历史的关键时刻,都给他们派来了一位最优秀的人选,以保证这艘航船不偏离正确的轨道!

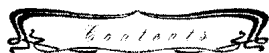
本书以详实的资料和浅显易懂的语言,尝试着为读者勾勒出一个个伟大人物的传奇人生,书中既有重大历史事件的全景展现,也有散珠碎玉般的细节描写。展开一幅幅历史画卷,我们会看到,这些伟人以自己深邃的思想、出众的才华、非凡的品格,在历史的舞台上纵横捭阖、叱咤风云,其光芒映照 200 多年的美国历史,也给世界文明留下一份宝贵的财富。

这些伟人们,正穿过一条时空隧道,栩栩如生地向我们走来!

肖 剑

2003 年 10 月北京世纪城





目 录

Preface 给美国定基调的人们/ 1

Chapter 1 美利坚第一人/ 1

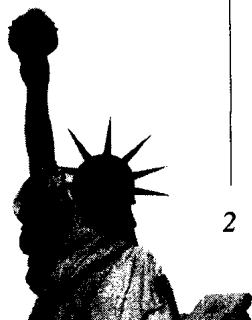
华盛顿:美国国父。领导了独立战争,创建了美利坚合众国。其手握重兵时不加冕称帝,连任两届总统后执意回乡务农,两次位居权力颠峰时的引退使之成为人类文明史上的千古典范。

Chapter 2 他设计了美国/ 35

杰弗逊:美国精神之父,《独立宣言》的起草者,并有美国设计者之称。后人评论:华盛顿领导了一场美国革命,杰弗逊思考了一场美国革命。

Chapter 3 伟大的船长/ 63

林肯:美国梦的完美体现者,与上述两位并列为美国最伟大的总统,只有他们三人享有建立纪念堂的殊荣。颁布《解放黑奴宣言》,使濒于分裂的国家重新统一完整。



目 录

Chapter 4 32 岁的美国第一任财政部长/ 95

汉密尔顿:美国现代金融和财政之父。在华盛顿的两届内阁中,他的影响无人能出其右。对宪法、金融、财政、外交以及政府的构建都有巨大的贡献。

Chapter 5 “老胡桃木”的总统生涯/ 119

杰克逊:来自西部的美国英雄,有“老胡桃木”之称。新奥尔良一役彻底粉碎了英国重新统治美国的信心。其执政时期被称作“杰克逊时代”。

Chapter 6 伟大的将军,平庸的总统/ 141

格兰特:美国最伟大的将军之一。内战时期,当林肯为将帅无能而焦虑万分时,格兰特应运而生。其出任北方军总司令后,北方人民终于看到了胜利的曙光。

Chapter 7 一个美国人的一生/ 169

富兰克林:美国人之父。思想家,政治家,科学家,外交家,文学家。出身底层,自学成才,在其所涉及的众多领域都取得了令世人瞩目的杰出成就,至今仍惠及众生。



Contents

目 录

Chapter 8 附录:重要历史文献/ 197

告别词 乔治·华盛顿

首任总统就职演讲词 托马斯·杰弗逊

独立宣言 托马斯·杰弗逊

权利法案

对南卡罗莱纳人民的公告 安德鲁·杰克逊

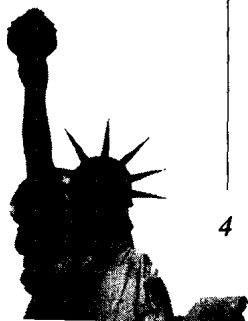
首任总统就职演讲词 亚伯拉罕·林肯

解放黑奴宣言 亚伯拉罕·林肯

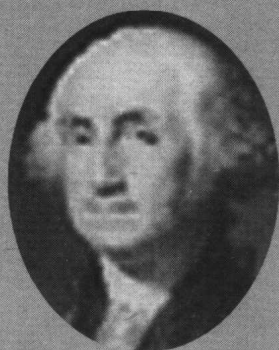
葛底斯堡的演说 亚伯拉罕·林肯

穷理查历书 本杰明·富兰克林

致富之路(节选) 本杰明·富兰克林



Chapter 1
George Washington



华盛顿
美利坚第一







Chapter 1

美利坚第一人

在我看来,当总统和做农夫,都是在履行上帝交付的使命。天伦团聚与农家之乐,远远胜于世俗荣华。

——华盛顿

历史没有假设。但研读美国历史,我们会不止一次地感到美国太“幸运”了,仿佛上帝特别垂青这块土地和生活在这里的人民,在每一个关键的历史时刻,上帝都给他们派去了一个最优秀的人选。

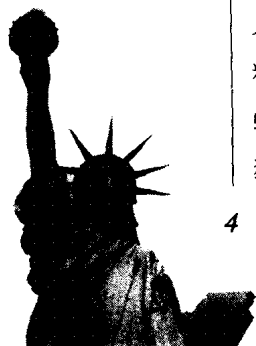
很多时候,我们止不住要设想:假如当时上帝派来的不是华盛顿,不是杰佛逊……,那现在的美国会是什么样子呢?

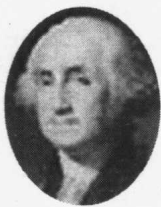
我们先来看王开岭先生在其名作《精神路标》中精彩华丽的部分文字:

美国历史上,华盛顿及其伙伴们属于为自己的母邦开创了诸多伟大先例和精神路标的人。每一个国家都有她群星璀璨、精英齐瑰的魅人夜晚,尤其在发生大的社会震荡和思想激变之时。北美独立战争前后正是这样一

个经典性的辉煌时段：乔治·华盛顿、本杰明·富兰克林、帕特里克·亨利、托马斯·杰弗逊、约翰·亚当斯、托马斯·潘恩，还有亚历山大·汉密尔顿、詹姆斯·麦迪逊……《常识》、《独立宣言》、《论自由与必然》、《不自由，毋宁死》、《弗吉尼亚州宗教自由宣言》……这些纪念碑式的天才与著作，密度之高、才华之盛、能量之巨，可谓空前绝后。短短几十年间，他们为这个没有历史的国家积累的精神资源，比后续几代人加起来的还要多。他们不遗余力，以最干净最节约的手法，一下子为美利坚解决了那么多难题，替未来免去了那么多隐患，实现了那么多令当时欧洲难以企及的梦想——关于军队、国家和个人（元首）的关系，政教分离，军政独立；关于联邦与共和、普选代议、三权制衡的宪法原理；关于现代大学教育……其建国水平表现出的才智、胆魄、美德，远远超越了历史所赋予那个时代的国家素质的“平均值”。

世界经验已反复证明，创业者的一举一动于该国的性质定位及命脉走向都是影响至深的，就像手术刀在体肤上划出的第一道刃口，涉关整项“事业”的功败垂成。在这点上，北美人是幸运的。他们等来的是华盛顿而非拿破仑，是富兰克林而非俾斯麦，是杰弗逊而非罗伯斯庇尔或戈培尔……仿佛一夜间抓到了一副世上最漂亮的人物扑克牌，这批不知从哪里突然冒出来的优秀中年人，其额头和眸子闪烁着同样的光色和寓意——同样的精神豪迈、心理健全，同样的英勇与纯洁，他们像晶莹的蝌蚪，来自四面八方，又不约而同地朝着同一光点挺进：独立、平等、民主、自由……

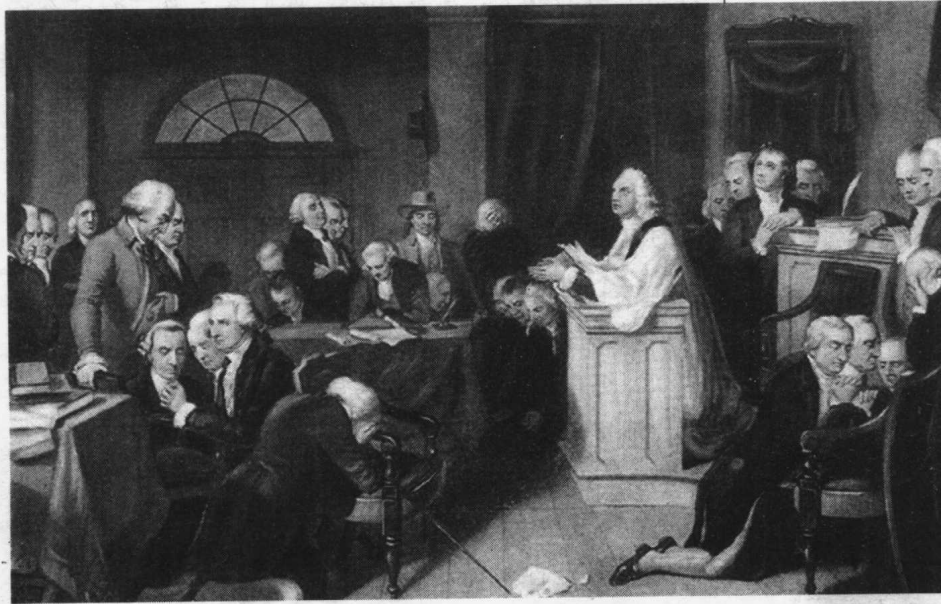




新生国家的政治雏形往往最早反映在“国父”们的信仰和人文理念中。按一般的民族解放惯例,开国元首应由最具负责精神、贡献最卓越的人来担当,惟具最威望者才匹配这种象征“统一”的精神覆盖力和道德凝聚力——也就是说,须寻一位“镇”得住天下的人以坐镇天下。其时美国,此人无疑即乔治·华盛顿了。这位叱咤马背的将军,该如何面对唾手可得的最高权力和民众拥戴呢?历史学者有个说法:华盛顿打下了一场美国革命,杰弗逊则思考了一场美国革命(《独立宣言》和很多重大决策的构思者之一)。按通常的游戏规则,将军和“参谋长”一前一后登上御座就是了,要不干脆玩点野的——像刘邦和赵匡胤那样:一个干掉另一个(或一群)……

在这样一个重大历史时刻,华盛顿显得异常平静,

第一届大陆会议

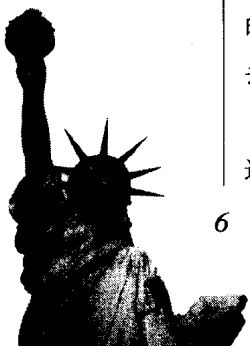


他说他们该回家了！这样说的时侯，将军一点也没犹豫。但内心却涨满了痛苦和疚愧：这支刚刚挽救了国家的队伍，尚未得到任何应有的犒劳，而此时的财政一片空白，军饷都发不出，更不用说安置费、退休金了。尤其伤残病员，亦将得不到任何抚恤……如今，却要让他们回家——多么残酷和难以启齿的主意啊。

华盛顿做到了。他能够做的，就是以个人在八年浴血积攒起来的全部威望和信誉，去申请大家的一份谅解。那一天，他步履沉重地走下检阅台，他要为自己的国家去实现最后一个军事目标：解散军队！他的目光掠过一排排熟悉的脸，掠过曾冲锋陷阵的累累伤痕之躯，替他们整整衣领，掸掸尘土，终于艰难地说：“国家希望你们能回家去……国家没有恶意，但国家没有钱……你们曾是英勇的战士，从今开始，你们要学做一名好公民……”将军哽咽了，他不再以命令，而是以目光在恳求了。寂静中，士兵们垂下头。当他们最后一次、以军人的姿势齐刷刷向后转的时候，将军再也忍不住了，他热泪盈眶，赶上去紧紧拥抱部下……没有这些人，就没有美国的诞生，但为了新生的“美国”，他们必须无言地离去。

一个理念就这样安静地兑现了。从构思到决定，从颁布到履行，没有吵闹，没有喧哗与牢骚，更没有动乱和内讧。正直的第一代美国大兵们，就这样循着他们尊敬的统帅指定的“行军路线”，两手空空，一瘸一拐地回家去了。

在今天的美利坚国会大厦里，有一幅巨制油画，讲述的正是二百年前华盛顿正式向国会归还军权的情





景——在一间临时租借的礼堂里(当时国会尚无正式办公地点),历史功臣和国会议员们济济一堂,屏息以待那个重要时刻的到来。会场气氛肃穆庄严,大家已提前被那将要发生的一幕感动了:他们知道,再过几分钟,自己竟要接受“国父”卸职仪式上的“鞠躬”礼——而作为受众,自己只需让手指轻触一下帽檐即可。这可真有点让人受不了,但必须如此,因为此非感情生活的普通礼节,而是作为一种理念象征——从此它将规定一种崭新的国家意志和政治秩序:将军只是武装力量的代表,而议员却是国家最高权力的代表,无论如何,军队都只能向“国家”表示尊敬和服从。

华盛顿出场了,寂静中,其高大身躯徐徐降落之幅度远远超出了众人的想像,代表们无不隐隐动容,谁都明白,这是将军正竭尽全力——用肢体语言——对这个新诞生的国家理念做出最彻底、最清晰的阐释。感动之余,有人竟忘了去触帽檐……将军发言极简:“现在我已完成了战争所赋予的使命。我将退出这个伟大的舞台,并且向尊严的国会告别。在它的命令之下,我奋战已久……谨在此交出委任并辞去所有的公职。”他从前的一名下属,现任国会议长答道:“您在这块土地上捍卫了自由的理念,为受伤害和被压迫的人们树立了典范。您将带着全体同胞的祝福退出这个伟大的舞台,但您的道德力量并没随您的军职一起消失,它将永远激励子孙后代!”

据史记载,当时几乎所有在场的人都流下了热泪……

