



外国经典作家研究丛书

中国社会科学院外国文学研究所 / 主编

易卜生

王忠祥 / 著

Hansen

外国经典作家研究丛书



华夏出版社

外国经典作家研究丛书
中国社会科学院外国文学研究所 / 主编

易卜生

王忠祥 / 著

华夏出版社

外国经典作家研究丛书



图书在版编目(CIP)数据

易卜生/王忠祥著. -北京:华夏出版社,2002.3

(外国经典作家研究丛书)

ISBN 7-5080-2285-8

I. 易… II. 王… III. ①易卜生, H.J. (1828~1906) - 生平事迹 ②易卜生, H.J. (1828~1906) - 文学研究 IV. I533.064

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 008859 号

华夏出版社出版发行

(北京市东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京科技印刷厂印刷

850×1168 1/32 开本 6.75 印张 152 千字 2 插页

2002 年 5 月北京第 1 版 2002 年 5 月北京第 1 次印刷

定价:13.60 元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

外国经典作家研究丛书

编辑凡例

一、本丛书是中国社会科学院外国文学研究所继与人民文学出版社和上海译文出版社等出版社联合编辑出版外国文学名著丛书、外国文艺理论丛书、马克思主义文艺理论丛书和外国文学研究资料丛书之后,与华夏出版社联合编辑出版的又一套大型丛书。

二、本丛书旨在对外国文学史上成就卓著的作家的生平及创作进行全面而精辟的介绍和评论。每册字数在十五万左右。正文主要包括作家生平、创作思想、作品内容和艺术特征。附录主要包括作家年谱和主要参考书目。

三、本丛书注重学术性,要求作者充分掌握和运用第一手资料,在吸收前人研究成果的基础上,融入自己的研究心得。

四、本丛书提倡作者展现自己的学术品格和个性,依据自己的阅读体验和感悟,以优美灵动的美文笔法深入浅出地写作,充分展示所评述作家的生活历程、精神气质和文学品性。

五、本丛书将分期分批陆续出版,以长远的学术积累为己任。

外国经典作家研究丛书编辑委员会

主 编：中国社会科学院外国文学研究所

顾 问：黄宝生

编 委（以姓氏笔划为序）：

王智钧 石南征 余中先 陈中梅

陈众议 陈泽顺 吴岳添 陆建德

李宇清 郑 敏 倪友葵 盛 宁

章国锋 黄 梅



目 录

第一章 童年的欢乐和少年的烦恼	【1】
第一节 初尝人世喜怒哀乐	【1】
第二节 十字路口的抉择	【6】
第二章 浪漫主义青年进行曲	【11】
第一节 早期抒情诗	【11】
第二节 诗剧诞生始末	【13】
第三章 在社会大学退退进进	【26】
第一节 呼唤历史亡灵针砭时弊	【26】
第二节 走近成功的门槛	【41】
第四章 在挪威剧院的苦与乐	【52】
第一节 向另一个战场进发	【52】
第二节 禁演和反禁演	【55】
第三节 喜剧的风波和胜利的喜悦	【60】



第五章 开辟新道路迈向新高度	【71】
第一节 走出国门漂流异邦	【71】
第二节 盛开戏剧姊妹花	【74】
第三节 易卜生主义与人文精神	【84】
第六章 努力推出现实主义社会问题剧	【92】
第一节 现代戏剧大师	【92】
第二节 社会问题剧与世界历史剧	【96】
第三节 离开玩偶之家	【110】
第四节 觑面群丑的恶溢	【116】
第七章 积极探索象征主义新艺术	【130】
第一节 悲喜剧的人生哲学	【130】
第二节 新方向的象征释义	【144】
第八章 晚年的沉思和最后的杰作	【152】
第一节 载誉返回挪威后的新贡献	【152】
第二节 发人深思的戏剧收场白	【162】
第三节 “伟大的问号”的多元艺术	【170】
第九章 易卜生戏剧在各国	【178】
第一节 改变了欧洲戏剧发展道路	【178】
第二节 中国易卜生接受史	【181】
后 记	【197】
附 录	【201】
一 易卜生年谱	【201】
二 主要参考书目	【208】



第一章 童年的欢乐和少年的烦恼

十九世纪挪威杰出的作家易卜生,在世界戏剧史上占据着重要的一席,被誉为“现代戏剧之父”和“伟大的问号”。这位使挪威人、斯堪的纳维亚人乃至全人类永远又惊又喜的文化巨人,为世界文库留下了二十五部戏剧(不包括有争议的《圣约翰之夜》),以及丰富的诗歌、书信、文艺散文。可以这么说,这些作品实际上是激变、前进中的文化巨人对社会生活和时代精神的审美反映。

第一节 初尝人世喜怒哀乐

1828年3月20日,亨利克·易卜生出生于挪威首都克里斯替阿尼遏(现名奥斯陆)南部的斯基恩小城。斯基恩是濒临奥斯陆峡湾的台里玛克州的首府,这里树木丛生,巨石遍布,不通公路,依靠有限的水域与内地进行断断续续的联系。当时,由于山水阻隔,交通不便,这里的居民和内地人极少往来。如此封闭的滞后状态,在长久的时间里很少变化。不过,地理环境的闭塞也带来了地区本土文化的特异性。人们一走进台里玛克州,尤其是外地人见到斯基恩城内中世纪遗留下来的高塔式大教堂时,会立刻感受到悠久而别有风韵的古文化传统美的魅力。和其他地区比较,此处保存着丰富的民间歌谣和古代英雄传说。与此同时,这个宁静的小城也逐渐吹进了大海彼岸的新风。易卜生的童年时代,就是在这样的天地里



度过的。他目睹了自己家庭的兴衰荣辱,初尝了人世间的喜怒哀乐。

小亨利克的祖辈,有的经商,有的当船主。父亲克鲁德·易卜生是一个雄心勃勃的木材商人,依靠海上贸易使经济日趋繁荣的大好时机,努力经营木材生意,财运亨通,家道殷实。他的两个弟弟一个是斯基恩的市长,掌管着小城的政权,一个担任地方法官,也是踌躇满志的人物。克鲁德早婚,娶德国血统的玛丽娅·康娜利娅·亚尔德卑尔克为妻,生有子女七人。由于长子不幸夭折,亨利克成为老大。



易卜生在斯基恩的故居

年幼的亨利克非常漂亮,满头鬈曲的美发,一双乌黑明亮的大眼睛,皮肤白皙,体态俊俏,聪明活泼,惹人喜爱,颇得母亲的娇宠。由于母亲的特别爱护和纵容,亨利克从小就有些



任性。他随心所欲,稍不如意就会叫闹起来。不过,小亨利克的任性作为中,也有稚嫩心灵的求知向往。他二三岁时,在雄伟高峻的大教堂面前忽发奇想,硬逼着奶妈带他到顶楼上去。在高楼顶上,奶妈顺从小亨利克的要求,双手高举着他,让他向下观看。他看到自家的房屋、院子以及广场上的行人车马和平时常见的活动玩具一样小巧,而且更加鲜活,面对这新奇而广阔的世界惊喜地拍手欢呼起来。玛丽娅发现爱子的危险处境后,竟吓得晕过去。日后,成为作家的易卜生对儿时经历的这件事记忆犹新,常向友人津津乐道从大教堂高楼顶端最初鸟瞰广场全景的感受。他在晚年所写的剧作《建筑师》中描写的老建筑师索尔尼斯的作为,就艺术地再现了小亨利克最初一瞥大世界的喜悦心态:索尔尼斯在少女希尔达的鼓舞下,勇敢地爬上自己修建的塔楼极顶,冒着丧失生命的危险去享受自由而伟大地站在高处“俯视一切”的内心欢乐。这也成为易卜生传记作家叙述他童年生活在剧作中反应的常用材料,是易卜生传记中使读者感到饶有兴味的段落之一。引人注目的是易卜生儿时的这种爱好,在他的其他创作、诗歌中也不时闪现出来。比如,诗剧《布朗德》中的牧师布朗德全心全意向高处寻求真理,勇往直前地攀上高峰,他要求动摇不定的人们恢复童年的纯洁和朝气:“好吧,你们男男女女,露出你们童年的鲜嫩的面颜,到生活的大教堂里来吧!”^①《在高原》一诗,也表达了诗人易卜生在高处的心态:“我从高处看着人群,看清了他们的真正的本质,他们在上界将是什么情景。也许在山下站在人群当中,这件事不会理解。”

易卜生的传记作家和评论者几乎异口同声地承认,易卜

^① 《易卜生文集》第3卷,人民文学出版社1995年版,第265页。本书所引易卜生作品、文论和讲话均出自同一版本《易卜生文集》,不另列注。



生在孩提时代所受的影响是多方面的,有消极的,也有积极的。由于克鲁德和玛丽娅的溺爱娇惯,小亨利克的乖僻性格逐渐形成,孤傲情绪日趋严重。他有时沉默寡语,一动不动地站着发呆,难以捉摸他的心理;有时暴烈难驯,向触犯他的人发火,使大家难堪。在弟妹和邻近的小朋友中,他以当然的“头头”自居,想出一些游戏花样,与小伙伴们同乐,并要求大家跟着他的指挥棒转。从文化教育方面看,他受到的家庭影响很好。母亲和姨妈颇有文化知识和艺术修养,她们爱好绘画,熟悉古代神话传说和民间歌谣。她们的言传身教对幼儿时代亨利克的文艺学习有积极作用,培养了他的文艺情趣,并且为他提供了日后创作诗歌、戏剧的素材。在母亲和姨妈的熏陶下,亨利克时常用画笔在布娃娃脸上涂抹,他对自己的“即兴习作”感到满意时,还会发出轻快的笑声,如果获得大人的表扬赞赏,则更加得意,欣喜若狂。

在两位叔父的心目中,小亨利克是一个聪颖伶俐的孩子,颇有步入社会上层的光辉前程。他们经常带小亨利克到官邸去玩耍,让他随意观看他们管辖的区域。小亨利克于是有机会看到权贵者的“天堂”(市政厅)和贫贱人的“地狱”(监狱)。在“天堂”里,伪善的正人君子作威作福,好话说尽,坏事干绝,他们的阴险面孔和多重人格令人憎恶;在“地狱”里,带枷的囚徒受苦受难,谁都有一本血泪生活史,他们的深重冤屈和求生的渺茫的希望催人泪下。这些地方的见闻和感受在他后来形成的叛逆性格中留下了极深的烙印,在日后一系列的社会问题剧中有强烈的反响。

1832年是易卜生一家的幸运之年。从这一年开始,克鲁德的木材生意更加欣欣向荣。他的经营范围从国内到国外大大地扩展开来,在瑞典首都斯德哥尔摩也设立了木材营业所。克鲁德跻身挪威豪商巨贾行列之后,当然要改换门庭,于是全



家迁往城郊的风景区，居住在一座高大华丽的楼房里。在这里，易卜生家常常高朋满座，宾客络绎不绝，宴会不断，说不完的荣华富贵，道不尽的阿谀奉承。在这里，父亲趾高气扬，气势凌人，花天酒地，恣意挥霍，子女也过着奢侈的生活，染上了一些社会恶习。在这里，幼小的亨利克倔强脾性有所发展，他十分狂妄，不愿意和穷孩子一起玩耍。父亲和儿子都被来往的宾客和亲戚朋友的溢美之词冲昏了头脑，妄自尊大，忘乎所以！

但是，好花不常开，好景不常在，幸运转化为厄运，易卜生一家甘尽苦来。不久，西欧各国之间海运路线畅通了，不必远道从挪威购买木材，挪威的国外木材市场于是锐减。克鲁德的木材生意也一天一天地清淡下来，经济收入迅速下降，各种花销却继续上升，渐渐入不敷出，债台高筑，家道中落。1836年，小亨利克八岁时，克鲁德陷入破产境地，无可奈何，只能将全家迁往偏僻的市郊小农庄居住，生活非常困难。小亨利克走在路上时，过去主动亲近和夸奖他的熟人，现在有意回避他了，不认识他了，有的还歧视他，揶揄他。克鲁德无钱供孩子接受正规学校教育，只能勉强让他就学于邻近的一位拉丁语教师。家境一落千丈，给小亨利克带来了屈辱和痛苦，同时也冲淡了他的骄气，磨炼了他克服困难的毅力。他稚嫩的心灵也许开始了直面人生的思考。他继续学习绘画，而且加倍努力。他和弟妹们常在家里“演戏”，从中寻找乐趣。在大人的鼓励和帮助下，亨利克与弟妹们有时到街头表演他们自编自导的“戏”。他们用家里多余的旧木板搭个简易棚子，当作戏台；搬出大木箱或大木桶，作为道具。他们最爱演出的“剧种”是所谓的“腹语戏”^①，亨利克让弟弟藏在大木箱或大木桶中，

^① 参见茅于美的《易卜生和他的戏剧》，北京出版社1981年版（下同），第8页。



自己坐在上面表演各种“戏语”。他只动口,不出声,声音从木箱或木桶中发出来,观众听起来好似声音出自表演者的腹部。他们逼真的表演,尤其是表情和声音那么自然合拍,一次又一次引起围观人们的欢笑,不仅小朋友们热烈欢迎,而且赢得大人们的好评。小亨利克还自制“木偶”,热衷于演唱“木偶戏”。很可惜这一类“腹语戏”、“木偶戏”的内容当时无人记载,后人也就无法进一步考究了。亨利克还主动地、诚心诚意地和普通人家的孩子们在一起玩耍,请小朋友们欣赏他的绘画。不少传记作家都很重视这些特殊的文物,在今天,斯基恩城易卜生博物馆中,还陈列着他儿童时代绘制的一些人物速写和风景写生画。在儿童时代的最后几年,易卜生虽然尝到了世态炎凉的苦味,但从总体上看,他的儿童时代还是欢乐多于苦难。

第二节 十字路口的抉择

告别欢乐的童年不久,易卜生就面临贫困少年的烦恼和人生道路的抉择。贫困和屈辱不曾压倒这个英俊而刚强的少年,他仍然孜孜不倦地学习,在克服重重困难的斗争中成长,在崎岖的道路上前进。

1843年,刚满十五岁的易卜生很懂事了,不愿意呆在家里增加父母的负担,开始自谋生路。他强忍着依恋之情告别了父母弟妹,背着简单的行囊到离家七十多公里的格里姆斯达一家药房当学徒。药房工作繁忙,学徒生活清苦,他都泰然处之。他非常羡慕在校攻读的同龄人,但他深知立即上学读书是不现实的。不过,设法增长知识还是可行的。于是他白天细心熟悉药房业务,勤做各种杂活,晚上自学文化,还抓住一切可以利用的时间练笔作画。他的贫穷困苦和勤奋好学获得一位好心的牧师的同情,主动教他学习拉丁文和希腊文。



易卜生当时虽然很年轻,却已知晓拉丁文和希腊文是深入高层次欧洲文化的工具,下定决心抓住这一大好时机,刻苦学习。无论酷热的夏天还是严寒冰封的冬天,无论药房杂活多么重,身体多么疲劳,他都要设法抽空步行到牧师那里虚心求教。尤其是在冬天,贫穷少年易卜生身穿单薄衣裤,光着头颈在冰天雪地里跑来跑去,从未间断过拉丁文和希腊语的学习。

在格利姆斯达近七年从少年到青年的学徒生活阶段,易卜生通过自学文化,对文学产生了浓烈的兴趣。他如饥似渴地阅读莎士比亚、高乃依、莱辛、歌德、席勒、拜伦、雨果等西欧作家的诗歌、戏剧和小说,也很喜爱颇有“北方莫里哀”美称的丹麦戏剧家霍尔堡的创作以及丹麦作家欧伦施莱厄的创作。他对戏剧有特别的爱好,接受戏剧的能力很强,他在儿童时期所表现出来的戏剧天赋这时也发挥了积极作用。在格利姆斯达生活期间,易卜生的阅读范围比较广泛,他阅读了大量历史、哲学方面的著作,为即将开始的文学创作构筑了必要的文化基础。学徒生活的最后几年,易卜生越来越认识了“体面”市侩的庸俗、狭隘和自私,看出了资本主义社会中贫与富的尖锐矛盾。作为贫穷少年和社会地位低下的学徒,易卜生对这样的现实有真切的体验。他曾在一天晚上的舞会中认识了一位漂亮的少女,并且深深地爱上了她。不久,他从朋友的口中知道这位少女和富有的人订了婚,内心感到无限惆怅,原来爱情、婚姻和财富、地位有那么密切的关系!少年易卜生虽然不善于言谈,但不乏通过文字表达丰富感情的能力。他在药房最后几年写过一些抒情短诗,其中包括对他所钟情的少女失恋愁怀的倾诉。

易卜生对大海颇有依恋之情。他从小便喜欢站在海岸边欣赏海景,倾听海浪的细语和吼声。成为作家之后,他还常在文学创作中回溯他幼年时的海之恋,抒发对大海的怀念和感



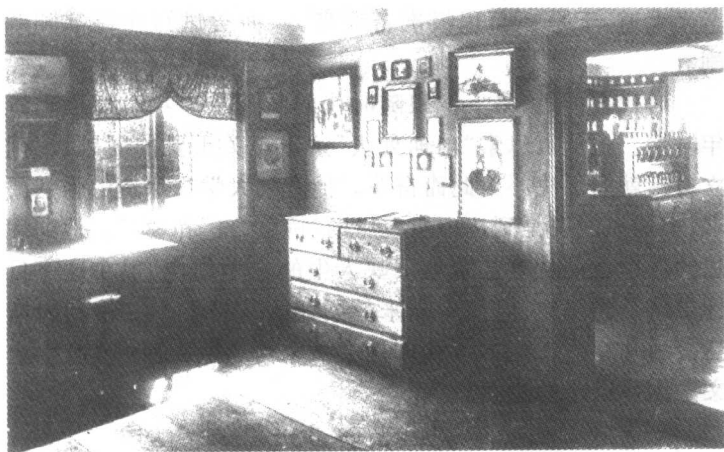
激之情,如《社会支柱》一剧里,写博尼克领事的十三岁的儿子渥拉夫非常喜欢到海边去散步,“玩玩海里的波浪”。这样的描写不是偶然的。渥拉夫那么执着地迷恋出海,愿望在于追求自由,大海是自由的象征;《海上夫人》一剧里的女主人公艾梨达也对大海怀有一种不可名状的爱,在对她的丈夫的谈话中也用海作比喻:“你的心像海一样,有时涨潮,也有时退潮。”这也许是剧作家的自我剖析;1871年,《海燕》一诗问世,诗人把海燕比喻为“诗鸟”,而海燕的诗意来自“深不可测”的大海。诗人也是大海哺育的“诗鸟”,他热情地讴歌海燕和大海:

她的羽翼闪着浪花和泡沫;
她踩着波涛永不沉没。

她随着大海升降起伏;
她沉默于宁静,和暴风雨一同高呼。

这是飞翔与游泳之间的一次航行,
是天堂与地狱之间的一片梦境。

易卜生在格里姆斯达城的社交活动不很多,知心朋友较少。不过,他也结交了两位好友。一是克利斯多夫·杜易,一是奥勒·休勒鲁德,两人都在码头海关工作,性格开朗,喜爱文艺。他们在一起聚会,谈诗论文。在这样的时刻,易卜生会忘掉忧愁,心情舒畅。但是,易卜生在格里姆斯达城的生活道路坎坷不平。他初入社会,面临社会上各方面的诱惑和人生道路的选择。在他十七岁那年,正当少年时代与青年时代交替之际,受邻居一个三十岁的女仆艾尔丝·博克德的勾引,堕入不正常的情网。艾尔丝贪恋这一美少年,引诱他和自己做爱。少年易卜生的失足错误,给他带来无穷的悔恨。他和艾尔丝



易卜生曾经当过学徒的格里姆斯达小城药房

的私生子竟成为他一生的精神负担。易卜生不为自己的失足作辩护,还很关怀无辜的孩子的命运。他在后来的剧本中多处提出私生子问题,如《厄斯特罗特的英格夫人》中的私生子尼尔·斯丹孙、《罗士莫庄》中的私生女吕贝克、《野鸭》中的私生女海特维格等,他们在社会上受人歧视,处境困苦,结局悲惨。易卜生用蘸着同情的墨泪为私生子女鸣不平,显然与自己的生活经历有千丝万缕的联系。

在格里姆斯达药房工作的几年里,易卜生与药剂、病人打交道较多,耳濡目染,能识别一些药物性能,积累了一部分病理知识,因此萌生过当医生的计划。在绘画方面,他也曾动过进一步深造当画家的念头。这些设想都在他脑海里反复闪现,但经过几番思考后全都消解了。他也很羡慕当时的大学的生活,在分析了主客观条件之后,打算以同等学历报考首都克里斯替阿尼遏大学。他认为这是一条通向高层文化天地的



金光大道,于是一面积极准备应考,一面尝试写作诗歌和戏剧。

时代在前进,易卜生跟随时代的步伐从少年时期迈进青年时期。他认真思索“向何处去”这个至关重要的问题,一确立目标就痛下决心为此而奋斗。他有到大学去深造的强烈要求,但这只能说是到达理想彼岸的“桥”、“舟”和“车”。他的理想的彼岸就是从事艺术地反映人生的文学创作,现在这一目标虽然是朦胧的,但往后越来越明朗。从易卜生在格利姆斯达最后几年的文化学习和创作尝试来看,他在此时已萌生走文学创作道路意念。