

台湾名家散文选读

爱在雪花 满天时



便融化为你掌中的涓涓清泪

也许只须你温柔地一抚

站成一株玉树琼枝

可以令人长久地凝眸于岁月随风雪中

是怎样的一种爱

悄悄地相诉于你不眠的耳畔

给你如最真实的情话絮语

台湾名家散文的抒情传统

吉林摄影出版社

台湾名家散文选读

吉林摄影出版社

爱在雪花
满天时

台湾名家散文选读

主 编：古继堂

责任编辑：张耀天

出 版：吉林摄影出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编 130021 电话 5638384)

发 行：吉林摄影出版社

印 刷：北京市忠信诚胶印厂

开 本：850×1168 毫米 32 开 28 印张 620 千字

印 数：1-10000 册 1999 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

书 号：ISBN 7-80606-324-2/I·5

定 价：50.00 元（全两册）

目 录

- 张晓风(1941——)
 矛盾篇之一 /2
 矛盾篇之二 /5
 矛盾篇之三 /10
- 丘秀芷(1941——)
 旧事 /16
- 林 玲(1941——1994)
 小时候 /23
- 曹又方(1942——)
 你和你的灵性世界 /29
 相思长安 /43
 一株不知名的树 /47
- 杏林子(1942——)
 活得精彩就是美 /55
 花月正春风 /60
- 亚 嫩(1943——)
 牧草流烟 /69
 窗下小路 /72
- 三 毛(1943——1991)
 约会 /75

- 倾城 /81
跳一支舞也是很好的 /92
施快年(1944——)
 心语 /96
 婚姻·生活·艺术 /99
吴 晟(1944——)
 一本厚厚的大书 /105
 母亲卡 /107
张系国(1944——)
 气死嫦娥 /110
钟 玲(1945——)
 命运的手 /115
 两千个纯洁的日子 /117
沈 谦(1947——)
 得饶己处且饶己 /122
 “骗”花记 /125
罗 青(1948——)
 子夜册：曲 /129
莫 渝(1948——)
 情愿让雨淋着 /133
荻 宜(1948)
 简单 /135
 世缘小记 /137
冯 青(1949——)
 一九九〇札记 /144
苏绍连(1949——)
 七尺布 /151

- 白羊山坡 /152
 高大鹏(1949——)
 爱在雪花满天时 /154
 刘 壪(1949——)
 爱,就注定了一生的漂泊 /158
 胡台丽(1950——)
 亲密的陌生人 /164
 杜十三(1950——)
 眼泪 /169
 雨声 /171
 郑明姝(1950——)
 教授的底牌 /173
 书呆子的岁月 /177
 邈邈行江湖 /180
 白 灵(1951——)
 用想像守候你 /186
 老和尚传奇 /190
 小 野(1951——)
 海豚和午夜牛郎 /201
 应平书(1952——)
 无言的境界 /207
 君子远庖厨 /208
 陈幸蕙(1953——)
 一街灯光的河流 /213
 女作家的私生活 /217
 林清玄(1953——)
 四随 /223

- 聚鱼灯 /232
- 林文义(1953——)
- 见过我父亲吗? /237
- 千手观音 /242
- 渡 也(1953——)
- 历山手记 /252
- 应凤凰(1953——)
- 书痴忏悔录 /257
- 龙应台(1954——)
- 中国人,你为什么生气 /265
- 美国不是我们的家 /269
- 许芾君(1954——)
- 自己的舞台 /275
- 赵卫民(1955——)
- 百福小品 /278
- 焦 桐(1956——)
- 论饮酒 /282
- 杨 平(1957——)
- 野人族 /290
- 秘密 /293
- 张国治(1957——)
- 那土地我们仍体贴踩着 /296
- 江宝钗(1957——)
- 有情桃源 /303
- 有一种寂寞 /307
- 林佩芬(1957——)
- 腾格里沙漠 /310

- 青冢 /316
- 吴明兴(1958——)
- 门 /324
- 风景 /325
- 张典婉(1958——)
- 阿米的情夫 /327
- 预约屋顶 /332
- 赖益成(1959——)
- 八月,思想的边缘 /337
- 零 雨(1959——)
- 现在几点钟 /341
- 吴 鸣(1959——)
- 远行还是回家? /343
- 孟 樊(1959——)
- 饮一杯招魂酒 /350
- 罗位育(1959——)
- 毕业留言这一回事 /353
- 谈笑间 /356
- 王浩威(1960——)
- 活着,其实有很多方式 /363
- 张曼娟(1961——)
- 舍生 /368
- 与爱情错身 /372
- 简 嫔(1961——)
- 梦游书 /377
- 黑色忍者 /383
- 肉欲厨房 /385

林黛嫔(1962——)

本城女子 /388

四季 /395

林耀德(1962——1996)

颜色 /405

自口袋中掏出 /410

庄云惠(1963——)

与你同行 /413

歉情 /414

琉璃心 /415

彭树君(1964——)

等待 /417

杨丽玲(1966——)

爱情,何需伟大 /422

给幽默男人一个微笑 /424

勾引的艺术 /426

颜艾琳(1968——)

好山好水一生玩不够 /429

在,黑里 /432

爱如蚊吻 /434

郝誉翔(1969——)

午后电话 /436

张晓风

女，一九四一年生，江苏桐山县人。东吴大学中文系毕业，现任教阳明山医学院，出版散文集十余部，如《红地毯的那一端》、《乡愁石》、《我在》等。另有小说、戏剧多种。

矛盾篇之一

一 爱我更多，好吗？

爱我更多，好吗？

爱我，不是因为我美好，这世间原有更多比我美好的人。爱我，不是因为我有智慧，这世间自有数不清的智者。爱我，只因为我是我，有一点好有一点坏有一点痴的我，古往今来独一无二的我，爱我，只因为我们相遇。

如果命运注定我们走在同一条路上，碰到同一场雨，并且共遮于同一把伞下，那么，请以更温柔的目光俯视我，以更固执的手握紧我，以更和暖的气息贴近我。

爱我更多，好吗？惟有在爱里，我才知道自己的名字，知道自己的位置，并且惊喜地发现自身的存在。所有的石头只是石头，漠漠然冥顽不化，只有受日月精华的那一块会猛然爆裂，跃出一番欢欣喜悦的生命。

爱我更多，好吗？因为知识使人愚蠢，财富使人贫乏，一切的攫取带来失落，所有的高升令人沉陷，而且，每一项头衔都使我觉得自己面目更为模糊起来。人生一世如果是日中的赶集，则我的囊橐空空，不是因为我没有财富，而是

因为我手中的财富太大，它是一块完整而不容割切的金子，我反而无法用它去购置零星的小件，我只能用它孤注一掷来购置一份深情，爱我更多，好让我的囊橐满涨而沉重，好吗？

爱我更多，好吗？因为生命是如此仓促，但如果你肯对我怔怔凝视，则我便是上戏的舞台，在声光中有高潮的演出，在掌声中能从容优雅地谢幕。

我原来没有权利要求你更多的爱，更多的激情，但是你自己把这份权利给了我，你开始爱我，你授我以柄，我才能如此放肆如此任性来要求更多。能在我的杯中注入更多醇醪吗？肯为我的炉火添加更多柴薪否？我是饕餮的，我是贪得无厌的。我要整个春山的花香，整个海洋的月光，可以吗？

爱我更多，就算我的要求不合理，你也应允我，好吗？

二 爱我少一点，我请求你

爱我少一点，我请求你。

有一个秘密，不知道该不该告诉你，其实，我爱的并不是你，当我答应你的时候，我真正的意思是：我愿意和你在一起，一起去爱这个世界，一起去爱人世，并且一起去承受生命之杯。

所以，如果在春日的晴空下，你肯痴痴地看一株粉色的“寒绯樱”，你已经给了我最美丽的示爱。如果你虔诚地站在池畔看三月雀榕树上的叶苞如何一一骄傲专注地等待某一定时定刻的爆发，我已一世感激不尽。你或许不知道，事实上那棵树就是我啊！在春日里急于释放绿叶的我啊！至于我自己，爱我少一点吧！我请求你。

爱我少一点，因为爱使人痴狂，使人颠倒，使人牵挂，我不忍折磨你。如果你一定要爱我，且爱我如清风来水面，不黏不滞。爱我如黄鸟度青枝，让飞翔的仍去飞翔，扎根的仍去扎根，让两者在一刹的相逢中自成千古。

爱我少一点，因为“我”并不只住在这一百六十公分的身高中，并不只容纳于这方趾圆颅内，请到书页中去翻我，那里有缔造我骨血的元素；请到闹市的喧哗纷杂中去寻我，那里有我的哀恸与关怀；并且尝试到送殡的行列里去听我，其间有我的迷惑与哭泣；或者到风最尖啸的山谷，浪最险恶的悬崖，落日最凄艳的草原上去探我，因为那些也正是我的悲怆和叹息。我不只在我里，我在风我在海我在陆地我在星，你必须少爱我一点，才能去爱那藏在大化中的我。等我一旦烟消云散，你才不致猝然失去我，那时，你仍能在蝉的初吟，月的新圆中找到我。

爱我少一点，去爱一首歌好吗？因为那旋律是我；去爱一幅画，因为那流溢的色彩是我；去爱一方印章，我深信那老拙的刻痕是我；去品尝一坛佳酿，因为坛底的醉意是我；去珍惜一幅编织，那其间的纠结是我；去欣赏舞蹈和书法吧——不管是舞者把自己挥洒成行草篆隶，或是寸管把自己飞舞成腾跃旋挫，那其间的狂喜和收敛都是我。

爱我少一点，我请求你，因为你必须留一点柔情去爱你自己。因我爱你，你便不再是你自己，你已是我的一部分，所以，把爱我的爱也分回去爱惜你自己吧！

听我最柔和的请求，爱我少一点，因为春天总是太短太促太来不及，因为有太多的事等着在这一生去完成去偿还，因此，请提防自己，不要爱我太多，我请求你。

矛盾篇之二

一 我渴望赢

我渴望赢，有人说人是为胜利而生的，不是吗？

极幼小的时候，大约三岁吧，因为听外婆说一句故乡的成语：“吃辣——当家”就猛吃了几大口辣椒，权利欲之炽，不能说不惊人了。

如果我是英国贵族，大约会热中养马赛马吧？如果是中国太平时代的乡绅，则不免要跟人斗斗蟋蟀，但我是个在台湾长大的小孩，习惯上只能跟人比功课。小学六年级，深夜，还坐在同学家的饭厅里恶补，补完了，睁开倦眼，摸黑走夜路回家。升学一仗是不能输的，奇怪的是那么小的年纪，也很诡诈的，往往一面偷偷读书，一面又装出视死如归的气概，仿佛自己全不在乎。

考取北一女是第一场小赢。

而在家里，其实也是霸气的，有一次大妹执意要母亲给她买两枝水彩笔，我大为光火，认为她只须借用我的那枝旧笔就可以了，而母亲居然听了她的话去为她买来了，我不动声色，第二天便要求母亲给我买四枝。

“为什么要那么多?”

“老师说的!”我决不改口,其实真正的理由是,我在生气,气妹妹不知节俭,好,要浪费,就大家一起来浪费,你要两枝,我就偏要四枝,我是不能输给别人。

母亲果然去买了四枝笔,不知为什么,那四枝笔仿佛火箸似的,放在书包里几乎要烫着人了,我暗暗立誓,而今而后,不要再为自己去斗气争胜了,斗赢了又如何呢?

有一天,在小妹的书桌前看到一张这样的纸条:

下次考试:

数学要赢×××

国文要赢×××

英文要赢×××

.....

不觉失笑,争强斗胜,一至于此,不但想要夺总冠军,而且想一项一项去赢过别人,多累人啊——然而,妹妹当年活着便是要赢这一场艰苦的仗。

至于我自己,从来果真能淡然吗?有的时候,当隐隐的鼓声扬起,我不觉又执矛挺身,或是写一篇极难写的文章,或是跟“在上位者”争一件事情。争赢求胜的心仍在,但真正想赢过的往往竟是自己,要赢过自己的私心和愚蠢。

有一次,在报上看到英国的特攻队去救出伊朗大使馆里的人质,在几分钟内完成任务大获全胜,而他们的工作箴言却是“Who dares wins”(勇于敢者胜),我看了,气血翻涌,立刻把它钉在记事板上,天天看一遍。

行年渐长,对一己的荣辱渐渐不以为意了,却像一条龙一样,有其颈项下不可批的逆鳞,我那不可碰不可输的东西

是“中国”。不是地理上的那块海棠叶，而是我胸中的这块隐痛：当我俯饮马来西亚马六甲的郑和井，当我行经马尼拉的华人坟场，当我在纽约街头看李鸿章手植的绿树，当我在哈佛校区里抚摸那驮碑的赧厝，当我在韩国的庆州看汉瓦当，在香港的新界看邓围，当我在泰北山头看赤足的孩子凌晨到学校去，赶在上泰国政府规定的泰文课之前先读中文……我所渴望赢回的，是故国的形象，是散在全世界有待像拼图一般聚拢来的中国。

有一个名字不容任何人污蔑，有一个话题绝不容别人占上风，有一份旧爱不准他人来置喙。总之，只有听到别人的话锋似乎要触及我的中国了，我会一面谦卑地微笑，一面拔剑以待，只要有一言伤及它，我会立刻挥剑求胜，即使为剑刃所伤亦所不惜。

属于我自己的轮盘或赢或输又算什么，大不了是这百年光阴的一次小小押宝罢了。而五千年的传统，十亿生灵的祸福却是古往今来最巨大最悲切的投注了，怎能不求其成呢！

上天啊，让我们赢吧！我们是为赢而生的，必要时也可以为赢而死，因此，其他的选择是不存在的，在这惟一的争夺中给我们赢——或者给我们死。

二 我寻求挫败

我一直都在寻求挫败，寻求被征服被震慑被并吞的喜悦。

有人出发去“征山”，我从来不是，而且刚好相反，我爬山，是为了被山征服。有人飞舟，是为了“凌驾”水，而我不是，如果我去亲炙水，我需要的是涓水归川的感觉，是自身

的消失，是形体的涣释，精神的冰泮，是自我复归位于零的一次冒险。

记得故事中那个叫“独孤求败”的第一剑侠吗？终其生，他遇不到一个对手，人间再没有可以挫阻自己的高人，天地间再没有可匹可敌可交锋的力量，真要令人忽忽如狂啊！

生来有一块通灵宝玉的贾宝玉是幸福的，但更大的幸福却发生在他掷玉的刹那。那时，他初遇黛玉，一照面之间，彼此惊为旧识，仿佛已相契了万年。他在惊愕慌乱中竟把一块玉胡乱砸在地下，那种自我的降服和破碎是动人的，是一切真爱情最醇美的倾注。

文学史上也不乏这样的例子，陈师道曾经“一见黄豫章（黄山谷）尽焚其稿而学焉”，一个人能碰见令自己心折首俯的高人，并能一把火烧尽自己的旧作，应该算是一种极幸福的际遇。

《新约》中的先知约翰曾一见耶稣便屈身降志说：“我仅仅是以水为你们施洗礼的，他却以灵为你们施洗礼，我之于他，只能算一声开道的吆喝声！”《红拂传》里的虬髯客一见李靖，便知天下大势已定，乃飘然远引，那使男子为他色沮，女子为他夜奔的，大唐盛世的李靖，我多么想见他一眼啊！清朝末年的孙中山也有如此风仪，使四方豪杰甘于俯首受命。人生的悲剧原不在头断血流，在于没有大英雄可为之赴命，没有大理想供其驱驰。

我一直在寻找挫败，人生天地间，还有什么比挫败更快乐的事？就爱情言，其胜利无非是最彻底的“溃不成军”，就旅游言，一旦站在千丘万壑的大峡谷前感到自己渺如蚁蝼，还有什么时候你能如此心甘情愿地卑微下来，享受大化的赫赫天威？又尝记得一次夏夜，卧在沙滩上看满天繁星如