

出走十五年

新经典文库



图书在版编目(CIP)数据

出走十五年 / 余秋雨著. —海口: 南海出版公司,
2004.4
ISBN 7-5442-2682-4

I. 出… II. 余… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 108680 号

CHUZOU SHIWU NIAN

出走十五年

作 者	余秋雨
责任编辑	陈明俊 陈云梅
策划编辑	陈明俊 季晟康
责任校对	王 前
装帧设计	李 筱
出版发行	南海出版公司
社 址	海口市蓝天路友利园大厦 B 座 3 楼
电子邮箱	nhcbgs@0898.net
经 销	新华书店
印 刷	杭州市长命印刷厂
开 本	890 毫米 × 1240 毫米 1/32
印 张	30.5
字 数	307 千
印 数	1 — 30,000
版 次	2004 年 4 月第 1 版 2004 年 4 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5442-2682-4
定 价	32.00 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

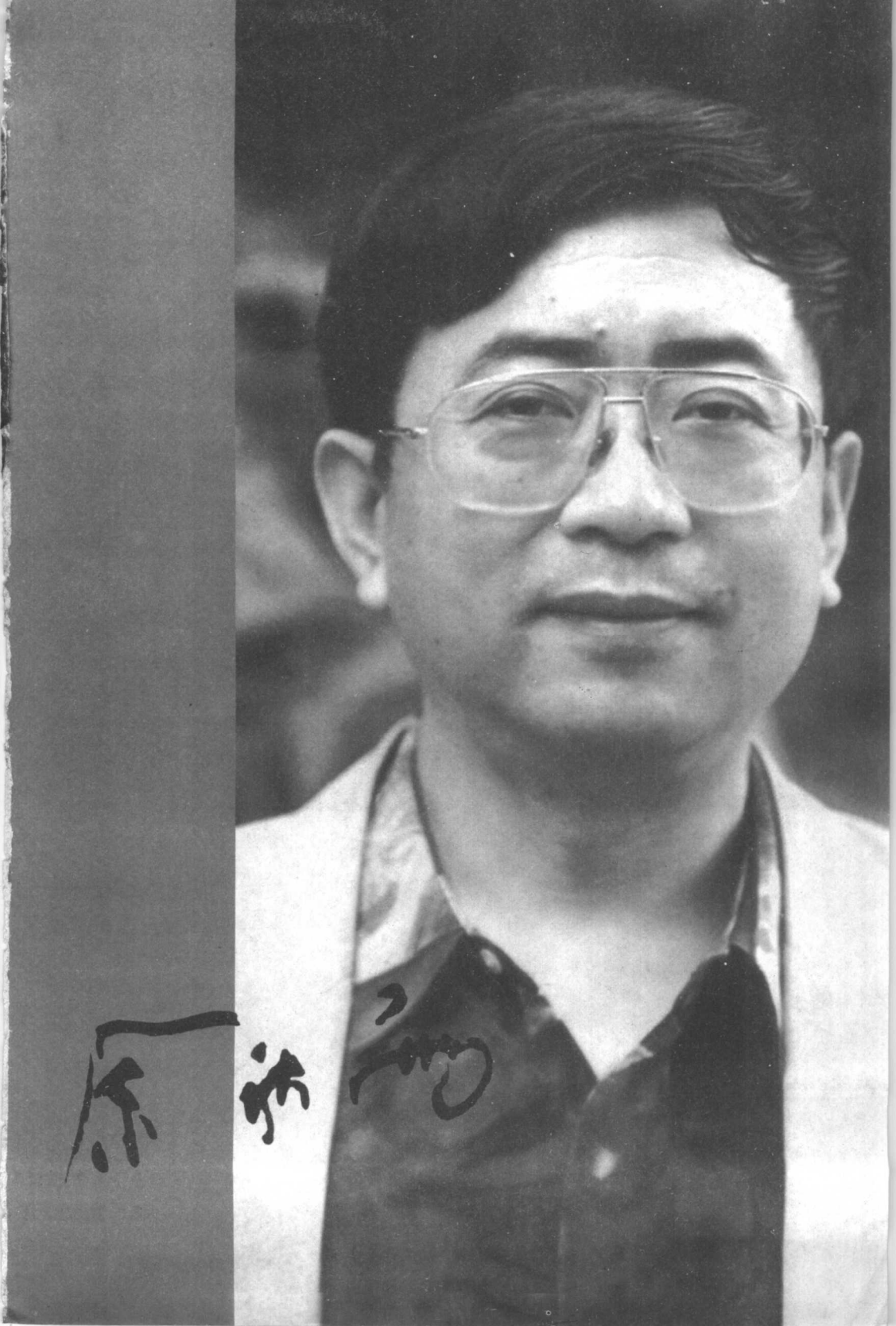
余秋雨
著

出走十五年

南海出版公司

2004·海口

孤旅
王峰野
居
新藝
社



夢我亦月年收錄晨末所
雲心攝解於露林世以無窮
勞生夢覺心此境中幾微初听
寂遠江鼓其法付事端常
耐其客未如以三陸初來貝少
事有重顧予字物中萬卷
教名是解決了可難見合十
時行藏古我袖手何如閑處
看身長健但憂極年歲且斗
尊前

東坡詩集卷

余秋雨書

目 录

11 第一辑·自序七篇

第二辑

59
废墟

65
道士塔

73
阳关雪

79
沙原隐泉

85
三峡

93
都江堰

99
贵池滩

107
青云谱随想

115
白发苏州

123
江南小镇

目
录

139

风雨天一阁

155

这里真安静

167

一个王朝的背影

189

苏东坡突围

207

抱愧山西

233

遥远的绝响

261

历史的暗角

第三辑

285

我一定复活

289

巨大的问号

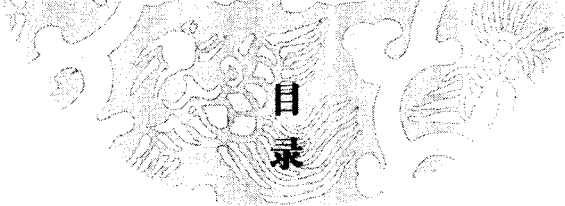
293

石筑的《易经》

297

一路枪口





目录

301

向谁争夺

305

多一点遗忘

309

寻找底线

313

山洞盛宴

317

把伤痕当酒窝

321

人生的最后智慧

325

你们的祖先

331

河畔烤鱼

335

忽闪的眼睛

341

且听下回分解

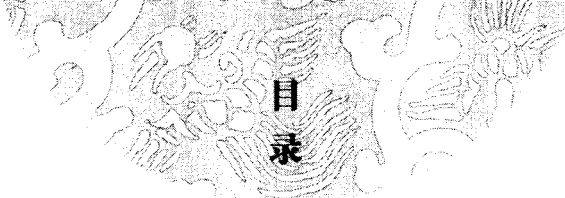
345

再闯险境

349

黑影幢幢





目录

355

忧心忡忡

359

甘地遗言

363

洁净的起点

367

我拒绝说它美丽

371

菩提树和洞窟

375

没有例外的衰落

379

远征和失序

第四辑

387

罗马假日

397

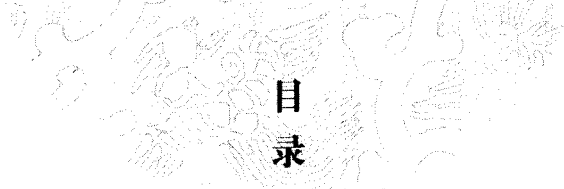
死前细妆

403

悬崖上的废弃

413

空空的书架



目录

417

有口难辩

421

谁能辨认

429

希隆的囚徒

439

悬念落地

445

奇怪的日子

461

玲珑小国

471

生命的理由

477

拍雪进屋

481

议会——阿尔庭

485

大雪小村

第二辑·自序七篇

出版五年



自序一

出走十五年

这十五年，我基本上是在路上度过的。

这十五年，就年龄而言，是我一生最好的时期。

那么，也就是说，我的生命主调，将由一条条路来绾接。泥的路，沙的路，布满枪口的路，烟霞迷蒙的路。

李白说，行路难。但他一直在走，走到生命的尽头。他把滔滔江水中明月的倒影，作为一生脚步的句号。谁也不知道那天夜晚他究竟是酒醉还是失足，是主动还是被动，但谁也想不出另一种更好的结束方式。他的明月就是他的故乡，这触及了一切行旅者的精神结构：家在极远极近处。他就这样回家了。

行旅者的精神结构是独特的。从表面上看，人人都会有一点外出的经历，有的人由于谋生职务的需要还会走得很远，但他们未必拥有行旅者独特的精神结构。这种结构，是对常态情思的多重背反；这种背反，大陆称为悖论，台湾称为吊诡，虽是哲学命题却裹卷着苍凉的感情；这种感情，沉在心底，压在喉口，无可名状；虽然无可名状，一旦撞见却能立

即感受，如荒村见故旧，陌路遇知己。

例如，当年刚刚听流行歌曲时心态迟钝，难为所动，奇怪那些年轻歌手为什么如此健康却为琐碎的烦闷大喊大叫。但是，有一天突然听到三毛写的“不要问我从哪里来，我的故乡在远方”时，耳膜一震，百脉俱开，刹那间认识了那个三毛。现在有人用常态情思调查三毛，那恰恰表现了两种精神结构的差异。

我并不认为行旅者的精神结构对人生是重要的，因此也不把它当做择友的标准。例如，我的好友周涛对三毛的这几句诗就缺少好感，总觉得怎么一开口就是“不要问我”，谁问你了？原来我的这位长期骑在马背上游牧草原的诗人其实并不喜欢旅行，他喜爱的倒是居家安静，因此不容易体会三毛的语境。请设想一下，当你以一个东方人的形象不断出现在一个个西方小镇老街中的时候，每双眼睛、每个窗口都在向你发问，而且显而易见的第一个问题总是“你从哪里来”，但又都没有发出声音。于是你心中千遍万遍地用三毛的诗句来默默回答，正因为是千遍万遍，这种回答的潜在声调必然变得空旷、凄楚、豪迈。一般歌手唱不出这般神韵，后来在电视里见到我的另一位朋友费翔老弟胡子拉碴地在远方长街间边走边唱，衣衫草草，双目迷茫，便心中一抖，想，就是他了。原因只有一个，费翔本身就是一个行吟万里的流浪者。

感应总是互相的，我敏感到了他们，他们也敏感到了我。这其实并不决定于我是不是写旅行，就像很多喜欢谈球的人未必能被真正的球迷看做是同类。探险家余纯顺先生在罗布泊遇难后，人们发现他仅有的几件最后遗物中有我的《文化