

水乡青草育童年

20世纪中国作家学者艺术家谈童年

主 编 邓九平
名誉主编 严文井 钟敬文

5



中国和平出版社

20世纪中国作家学者艺术家谈童年

水乡青草育童年

名誉主编/严文井

钟敬文

主 编/邓九平

— 5 —

中国和平出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

水乡青草育童年：20 世纪中国作家、学者、艺术家谈童年/钟敬文等主编. —北京：中国和平出版社，1998.12

（新绿文丛：第 1 辑）

ISBN 7—80101—909—1

I. 水… II. 钟… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 21649 号

新绿文丛①——水乡青草育童年

中国和平出版社出版发行

（北京市东城区和平里东街民旺甲 19 号 100013）

电话：84252781

三河市东方印刷厂印刷 新华书店经销

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷

开本：850×1168 毫米 1/32 印张：8.25

印数：1—6000 册

ISBN 7—80101—909—1/G·682 定价：15.00 元

序

●严文井

童年是人生中最纯净、最美好的时期。童年的心灵是清澈的，像流动的泉水。人们在回忆童年时，总会有讲不完的故事。听这些故事，结合自身的感受，就能帮助我们更多地了解这个世界。

我欢喜阅读童年生活的书，我也为儿童们写过一些书。我想：我们这一代人，把我们的童年生活写出来，把我们的苦难经历告诉下一代人，使他们更坚强些，使他们不再走我们已

经走过的弯路，这是我们不容推辞的责任。

但我要善意地提醒小朋友们，我们尊敬有成就的人，却不要盲目模仿他们，你们应当走自己的路，你们应当更耐心地、更仔细地读懂生活这部大书。一个人只有真正读懂这个世界，才会更珍惜生活、珍重生命、珍爱他人。

在一个充满爱心的世界里，人的生命才会受到尊重，而没有爱心的世界，人会因孤独而难以生存。这个浅显的道理，现在被一些人遗忘了。只有唤醒爱心和良知，让人们关心他人，这个世界才会变得更美好。

历史上，不少有成就的伟人，他们不甘心沉没在平庸和丑恶的事物中。他们不断寻求光明，寻求理想，寻求幸福。人类的生活，正是在新的探索、新的险遇、新的创造中接近完美的境界。

世界上，没有一个真理能够令人信服地告诉我们，造成几千年来人类苦难和忧虑的根源是什么？如何除掉这些根源，这是一个十分复杂的问题，我们一直在寻求解答这个问题。

我们相信：世间的真理，并不是只有一两个圣贤才能掌握。上帝没有给予他们这样的特权。生活的真理，人人都可以去辨识，去探索，去思考。人们憎恶腐朽，反对停滞。人们追求新的希望，进行新的创造。人类的进步，正是从一个个新起点开始的。

中国和平出版社隆重推出《新绿丛书》，收入 20 世纪众多文化名人的回忆文章。这是献给全国青少年朋友



的一份珍贵礼物。

我想：在大自然绿意葱葱的环境里，象征着生命意义的绿色永不休止地繁殖着，蔓延着，它向人类宣示着无尽的活力。

让我们赞美给世界带来生机的绿色。让我们珍爱给人类带来希望的春天！

我们为你们祝福！

1998.5.4

目 录

1	鲜花的早晨	郭 风
15	少年书剑在津门	周汝昌
20	在音乐的摇篮中成长	郎毓秀
25	爸爸的花儿落了	林海音
34	访母校·忆儿时	林海音
41	说童年	思 果
44	童年十忆	秦 牧
61	丰盛胡同——我从这里起步	冯 牧
68	水乡青草育童年	吴冠中
94	我的小学	汪曾祺
105	我的初中	汪曾祺
114	我的老师	魏 巍

目 录

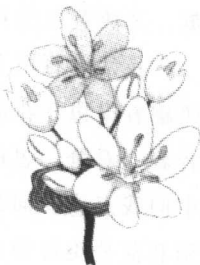
121	我的少年时代	张君秋
155	路(节录)	许渊冲
164	我爱穆源(节录)	范 用
174	朦胧的童年	于 蓝
181	我的磨墨童	董鼎山
185	照片上的童年	何 为
188	第一本课外书	徐开垒
192	育我青春十五年	吴小如
196	探监	峻 青
	——童年生活片断	
233	逃难	来新夏
238	小学杂忆	林斤澜

郭 风(1918—), 原名郭嘉桂, 笔名叶于浩等。福建莆田人。散文家、儿童文学作家。著有散文集《叶苗集》《山溪和海岛》《英雄和花朵》《曙》《灯火集》《搭船的鸟》《郭风散文选》; 童话诗集《木偶戏》; 儿童读物《避雨的豹》《在植物园里》《火柴盒的火车》《月亮的船》《蒲公英和虹》等。

鲜花的早晨

月 亮

今晚, 轮到我到村夜校里读报。回来的时候, 我沿着溪边的小路走; 我一走, 一边从树丫间看望夜间的天空, 觉得很好看。呵。一个秋天的月亮已经升到中天了。我从乌柏树已经落叶的枝丫间看望这个月亮, 感到今夜, 它的形状是扁圆的; 感到今夜, 它用全部力量在发光, 因此非常明亮……



我一边走，一边从一棵又一棵的乌桕的树枝间看望天空，感到今夜的天空，好像一座发蓝的海，一座发亮的海；有许多白色的云，从四面幽暗的山峦后面，涌上来了……

我走到村前的石桥时，站住了。我看见天上的白云，有的给月光照得好像积雪的山峰；有的像白色的海岛；有的像发亮的、正在移动的绵羊群；我看见羊群的四近，有许多星星，也给月光照得好像发亮的百合花，有的好像发亮的油菜花，非常好看。

这时，我在心中想道：这月亮好极了，由于有了它，夜里空中的一切才都发亮了。

童 话

清晨，我走到村前的石桥上，一下看见桥边的溪岸上，有一丛野菊，开放很多很多蓝色的花朵。我天天上学去，都要经过这里，怎的都没有看见这里生长一大丛野菊呢？

呵，在这丛蓝色的野菊旁边，还看见有许多蒲公英，开放黄色的花朵。

我站在石桥上，还看见桥下很清很清的溪水中间，照耀着岸边开花的野菊和蒲公英的影子，非常好看。我看着，看着，忽地觉得这野菊和蒲公英好像一起在水光中向我点头，向我微笑；我看着，看着，忽地觉得这野菊和蒲公英好像都在水光中间互相打招呼，谈话……

我看着，看着，仿佛听见一朵野菊在水中向我点头说：

“秋天来了！”

我抬头一看，看见溪岸上有一阵风吹过，那一丛蓝色的野菊和它旁边的蒲公英，都在风中向我招手。我不觉自个儿笑起来了，想不到这个早晨，我自己走进一个童话世界中去，和花朵们打招呼，谈话。

彩色的溪卵石和鱼

我们住在松坊村里。这是一座美丽的山村。四面山上有松林、竹林、杂木林。有二条山涧从两个山谷里流出来，在村前会合起来，又一道向南流去，这便是松坊溪。

溪上有一座石桥。溪岸边有桃树，有梅树。我们很喜欢我们的村庄里有一条美丽的山溪。

站在石桥上，站在溪岸边，看见我们村里的溪流，有多么好看。呵，溪水多么清，水中照着山影、树影、桥影，溪水多么清，水中照着天影、云影。

溪水多么清，看见水底有好多好多彩色的溪卵石。有蓝色的，像蓝宝石般发亮；有红色的，像杜鹃花，像桃花般美丽；有白色的，像雪花，像梅花般明亮。还有绿色的和有彩色斑点的溪卵石。

溪水多么清，看见有一群一群彩色的溪鱼，从石桥下游过去；看见有一群一群彩色的溪鱼，在溪石间游来

游去；春天到了，溪岸上的桃树开花了，一棵桃树，好像是一树正在燃烧的早霞，好像一树发香的火焰，照耀着我们村里的松坊溪，好像一条流动着火焰和彩霞的溪流。

这时候，我们看见彩色的溪鱼，结成一群一群，从彩色的溪卵石间游来游去，在流动着火焰和彩霞的溪水间游来游去；它们有多么欢乐呵。

冬 天

我们很欢喜，我们村里有一条美丽的山溪。溪上有一座石桥。溪岸边有梅树，有桃树。

水底有彩色的溪卵石。水中有彩色的溪鱼，结成一群一群，游来游去。我们很欢喜，村里有一条美丽的山溪。

现在，已经是冬天了。下雪了。四面的山，有积雪。松树林的松枝上，有积雪。村庄的屋顶，铺着雪。村边的稻草垛上，铺着雪。

溪上的桥好像一座白色大理石雕成的桥。溪中的石，好像一块一块白玉堆叠在那里。

站在桥上，站在岸边，看见我们村里的溪流，有多么好看。呵，溪水中照着山的雪影，树的雪影，桥的雪影；溪水中照着村庄的雪影，稻草垛的雪影。溪水中照着一个雪的世界。

的世界中间，有一群一群彩色的溪鱼正在游来游去，有一群一群彩色的溪鱼，从照耀在溪水中间的桥洞的雪影间，游来游去，它们有多么欢乐呵。

现在，已经是冬天了。下雪了。溪岸上的梅树开花了，树枝上又开着雪花，又开着梅花，照耀得我们村里的松坊溪中，出现一个白雪世界，出现一棵一棵开花的白珊瑚。这时候，我们看见彩色的溪鱼，结成群一群，从开花的白珊瑚枝间，游来游去。它们有多么快乐呵。

鲜花的早晨

这是多么明亮的早晨。

这是照耀着金色的太阳光的早晨。这是多么快乐的夏天的早晨。

这是多么明丽的溪流。在它两岸的草地上和山坡的树林里，在这夏天的早晨，有一群又一群的小野花们走出来了；

看呵，有一群金银花的小孩子，

他们抱着一束又一束雪白的花朵；风吹起来了，他们挥着花束，风一般地跑到溪边来了；

看呵，有一群石蒜花的小孩子，

他们开放的花朵，好像一盏一盏的灯。看呵，一群石蒜花的小孩子们，提着一盏一盏红色和黄色的灯，踏着溪滩上的鹅卵石，跑到溪边来了；

看呵，有一群牵牛花的小孩子，

他们有的拿着粉红的小喇叭，有的拿着雪白和紫色的小喇叭，一起跑到溪边的土阜上来了；

还有山百合花们，也拿着红色的小喇叭，从山坡上的松树林里，跑步到溪边来了；

还有野菊，还有蒲公英，还有穿黄衫的黄蔷薇们，还有穿着绿色的小围裙的三色堇们，

他们一起摇着蓝色的花束，黄色和紫色的花束，一起跳着土风舞到溪边来了；

这时，牵牛花和山百合花的小孩子，把所有带来的小喇叭都吹起来了，所有石蒜花的小孩子们，把一盏一盏的黄灯和红灯都点亮起来了；

这时，所有来到溪边的小野花的孩子们都唱起歌来了，都一起跳起舞来了！呵，这是多么快乐的夏天的早晨。这是充满着花的声音和色彩的早晨。这是照耀着金色的太阳光的早晨。这是多么明亮的早晨。

塔·草地

我非常爱我的学校。它叫凤山小学。它是在一座古寺的旧址上建起来的。

——有人说，这座古寺叫凤山寺。原来很大很大。进寺的前门，原来是在离城五里外的凤山桥。

——有人说，这座古寺是唐朝建的；唐僧和孙大圣、猪八戒过火焰山时，这里便造了凤山寺，寺前便造

了凤山桥。

现在这里还留下一座古老的、木造的塔。木塔的石柱上雕着莲花，雕着骑着大象的佛像，雕着肩上生出六只手的佛像。

这座木塔的四周是一片草地。草地上种着许多花木。有桃树，有李树，有开着白花、黄花、水红花的蔷薇。有好多蛱蝶、彩蝶和胡蜂在花丛间飞来飞去。有很多蚱蜢在草地上跳来跳去。

——我非常喜欢到木塔前的草地上来……

有一个星期天，我坐在木塔前的草地上，翻开《安徒生童话选》，听丹麦的老爷爷向我讲故事。……忽地，我觉得有人向我打招呼，我抬头一看，太好了——

原来是，木塔石柱上那位骑着大象的佛爷，向我打招呼。他叫我一起骑到大象的背上来。随后，我记得我们骑着大象走过寺前的凤山桥；随后，我记得我们骑象到一座大森林里去漫游了，看见有很多蓝蝴蝶在飞舞，我正要用捕虫网来捕林中的蓝蝴蝶时，又看见一位戴着王冠的印度王子，从森林后面的王宫里骑马走来了……

——原来是，那天在木塔前的草地上做了一个梦，我和雕在木塔石柱上的那位佛爷，同骑一只象走进一个童话世界中漫游去了……

啊，我非常爱我的学校。

我念书的学校，叫凤山小学，是在一座古寺的废墟上建起来的。它有草地和一座木塔……

钟 楼 书

我念书的学校，叫凤山小学，是在一座古寺的旧址上建起来的。现在这里还有一座古老的木塔和一座钟楼。

——有人说，这座钟楼上原来有一口铜钟，天正要亮时便响起来。钟声一直传到五里外的凤山桥，又传到二十里外的兴化湾。

这座钟楼，现在是我们的阅览室。四面都是玻璃窗。楼上有很多书架和书。

——我很喜欢到阅览室来。

有一天，我看到一本书；一下子看见上面画着一座大森林，不一会，走出一位熊猫阿姨来了，她戴一副眼镜，穿着围裙，在森林的草地上办一所幼稚园了；我赶紧把书翻下去，这下看见好多小朋友：小刺猬弟弟、小白兔弟弟、小青蛙弟弟、小松鼠弟弟，都坐在幼稚园的小椅子上了；我赶紧把书再翻下去，看见小袋鼠弟弟背起书包，从澳洲大沙漠跑来了；随后，看见长颈鹿小弟弟从非洲坐一条独木舟来了……

我好像听见书里有一阵音乐传来了，我看见熊猫阿姨已经坐在钢琴前面，弹起好听的歌曲了；我看见小朋友们按照歌曲的节奏，踏着拍子了；我看见熊猫阿姨向长颈鹿小弟弟看了一眼；长颈鹿小弟弟马上踏着舞步在草地上跳舞了。他像马戏团的小狮子那样跳舞；他又跳

一个非洲黑人孩子的土风舞。

——我非常喜欢到我们学校阅览室，它原是一座钟楼。

有一天，我看到一本书，里面有一幅一幅的画；我看见有一幅画，上面画着一大片北冰洋的雪景；所有的山，都是冰山，山下有村落，那屋顶和长方形的烟囱都盖着雪；我仔细一看，那村落前面的雪地上，停着好多雪橇，几只小猎犬在那里跑来跑去……

一会儿，我好像看见许多村屋的门都开了，走出一群爱斯基摩人的渔夫来了；他们都穿着用厚兽毛做的长靴子，拿着鱼叉；他们都坐上雪橇出发了；他们要到北冰洋上去捕鲸鱼，还是去捕海马呢？

我看见许多爱斯基摩人的小朋友，还有猎犬，都跟着雪橇往海岸边跑去了……

——真的，我非常喜欢我们学校的阅览室；它以前是一座钟楼，现在楼上放着好多书架和书。

有一天，我看到一本书，它给我讲丹麦的老爷爷安徒生的故事；书里有照片和画……

太好了。安徒生老爷爷的爸爸，原来是一位贫苦的鞋匠，他读过很多的书，还在家里给小安徒生办了一个玩具戏院；从这本书里，我还知道安徒生老爷爷会绘很多美丽的图画，会剪很多好看的剪纸；还知道安徒生老爷爷非常喜欢旅行，他曾到俄罗斯、芬兰、荷兰去旅行，也在瑞士的山村里旅行……

得！得！得笃，得笃……