

程贤章 著

花城出版社

FLOWER CITY PUBLISHING HOUSE

心
人
洞



图书在版编目 (CIP) 数据

仙人洞

程贤章著.

- 广州: 花城出版社, 2005. 7

ISBN 7-5360-4551-4

I. 仙 ...

II. 程

III. 长篇小说 - 中国 - 当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 039229 号

责任编辑: 肖建国

技术编辑: 薛伟氏

平面设计: 苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(南海区狮山科技工业园 A 区)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 7.875 1 插页

字 数 160,000 字

版 次 2005 年 7 月第 1 版 2005 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5360-4551-4/I·3623

定 价 18.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

大刀阔斧与精雕细刻 ——序

肖建国

大刀阔斧与精雕细刻——序

程贤章从他的故乡也是他这一生的生活基地打电话来，像老顽童般地对我说，这几个月他战高温，写出了反映土地改革、生活和斗争题材的长篇《仙人洞》。他在电话里说：我不是写土改，只是把土改作为大背景罢了。他问我：能不能为此书写一篇序？我欣然同意。

我想：当年参加土地改革的作家已不多了，愿写和能写土改的人起码在广东已屈指可数，程贤章参加过土地改革，现在他已进入古稀之年，仍然战高温碰这硬题材，实在难能可贵。

正面反映土地改革，五十年代就有《太阳照在桑干河上》和《暴风骤雨》两部“红色经典”问世。誉者称为两块丰碑或两座大山，跨过去显然不可能，也不必去做“徒劳无功”的爬山运动。怎样写成了程贤章创作这部长篇最重要的问题。

仙人洞

无疑，土地改革是新中国成立后遍布中国农村一场大规模的群众运动。数以百万计的土改工作队员，在各级党委领导下，帮助农民打倒地主，分田分地，从而结束了千年封建统治，第一次得到土地。中国共产党实现了农民政治上、经济上翻身做主的承诺，千秋伟业，早已载入史册，这是无可争辩的史实。

半个世纪后，程贤章作回眸观，他以沉深老辣的笔触，把翻天覆地的土地改革作为舞台背景，截取其中一个角落，从容地也随意地把笔尖放到人物身上。他不图解土改，也避免正面书写，而是写一个“土改单元”张家围和陈家围土改中几个主要人物：两个土改组长，两个土改队员，一个贫协组长，几个底层人物——侏儒张三和疯子陈阿敬。几个人物，几个侧面，几个横面，侧面，横面；横面，侧面，互相交织，有火花，又有色彩，有声音，有画面。文字好读，故事好看，人物性格鲜明，语言也很有特色。十几万字，把土地改革伟大的斗争场面，浓缩在程贤章的创作口袋里，就像一碟VCD、DVD，这是深厚的生活功底和娴熟的文字功夫赐给程贤章的“便宜”。

仙人洞的土地改革，前后有过两个单元组长：一个是杨组长；有姓没有名。一个是宋火组长，有名有姓。杨组长好像是过场人物，很快在“春耕整队”中消失。而宋火来仙人洞后，从一而终。手握生杀大权，运筹仙人洞的土改运动。他是“南下大军”，刚刚从扫盲班出

来。他自己标榜，他是带两句毛主席语录进仙人洞搞土改的。第一句是“谁是我们的敌人？谁是我们的朋友，这个问题，是革命的首要问题。”第二句是“没有贫农，便没有革命……”这两句语录，我们太熟悉不过了，“红卫兵”运动就是用毛泽东两句语录斗走资派，打牛鬼蛇神，横行霸道。用毛主席两句语录搞土改，当时便大行其道，今人则视为笑话。毛泽东这两句话当然是真理，但千差万别复杂的社会现象却又令这位宋火同志瞠目结舌。

读小说时我们都感到奇怪。宋火一入村，同样也住进“和平土改思想”严重、杨组长的“三同户”陈冬家里。这陈冬，好厉害哟，后面再谈她。有同志提醒宋火：陈冬有问题，至少是作风不正派。宋火就念毛主席语录“没有贫农，便没有革命，若是否认他们，就是否认革命……”一顶大帽子赠给你，看你还敢不敢提意见？斗争张十三，斗不下去了，工作组进行“火线总结”。会上，以辉同志为代表的工作组，提出：“斗争会就贫协组长一个声音！是不是有点运动群众？”这位大组长笑了：“群众运动和运动群众不都一回事？知识分子就爱咬文嚼字。”初读令人喷饭，再读则感到仙人洞土改的悲哀。我认为，宋火是颇成功的典型。

“辉同志”在全书是一个主要人物。他不是正面人物，也非反面人物。作者不给他贴标签。此人奇怪，韦寡妇投井了他去致哀，侏儒张十三是他的“三同户”。

后来又搬到疯子之家陈阿敬那里。更不说他多次进春芳剃头店。张十三是杨组长指定为辉同志的“三同户”，以后叫他搬他一直不搬，一直到张十三被当场斗死，他又坚持要搬到疯子陈阿敬家里。无论张十三还是陈阿敬，都向他交心，揭露出许多对仙人洞有益的材料。但是，他们都不是贫农，他们的揭露，都一一被宋火同志顶回来。辉同志在书中不是正面人物。他是小学教员，有文化，对新鲜事物很感兴趣，但说不上立场坚定。他少不更事，事事好奇，张十三的揭发和对疯子陈阿敬才华的发现，只能说是无意中的收获。但他富有一副悲天悯人的同情心。是解放初期年轻一代的知识分子的写照。我怀疑，书中的“我”有相当部分是程贤章的经历。不过说出来了他绝对不承认。

贫协组长不是阶级异己分子。在书中，她是一个“滥情主义者”。连矮仔张十三都上过她的床。她在两任土改组长包庇下，玩仙人洞的土改于股掌之中，从东北打到海南身经百战的宋火，最后也栽倒在她的“石榴裙下”。陈冬在运动中没有丧失立场，相反，她是以“立场坚定”的姿态出现。张远冲、张远锋都是她的旧情人，但都以阶级敌人面目死在她手里。张远香是“工商业”，抗日胜利后便去汕头做生意。她认为张远香有油水，鼓动宋火把他视为恶霸地主从汕头押解回仙人洞，不断追缴他的“胜利果实”，差点押到河边竹林里毙了。张十三知道她的内幕太多，在批斗中叫他脑袋开

花。韦寡妇是“冷香美人”，她妒忌韦寡妇，把张十三灌醉后又把他装在睡篮里挂到韦寡妇小厅里，迫得她无地自容投井自杀。她是一个代表，一个典型，一个符号。陈冬的存在，显示了当时土地改革的尖锐、复杂与艰难。这样的人在现实社会中依然阴魂不散，受到不少领导的赏识与宠爱，是一个警世之钟。

宋火同志的出现和陈冬的存在，把一场暴风骤雨的土地改革勾画得既简约又淋漓尽致。程资章这本书还有值得称道的地方，他写底层，写张十三与疯子阿敬，写春芳递头店，写得惟妙惟肖。即使天翻地覆的土改运动，也有“灰色地带”，也有阳光照射不到的小角落，作者对底层的芸芸众生，抱有深厚的好奇和悲悯的同情心，成为本书一个不可忽视的“亮点”。

《仙人洞》的语言也很有特色，例如“夹生饭”，形容“和平土改”小林在辉同志风灯架上煮稀饭夜点，一边吃，一边赞：“真香，真香！如果现在让我评选，全世界最好吃的是白米饭。”疯子阿敬的咏叹调：“皇帝万万岁，不如阿爷日日醉”一边用中文，一边还用英文在回家路上反复咏叹。

对话口语化，更是本文的语言特点。宋火对阿辉说：“要说教训，你辉同志还少吗？韦寡妇死了你去默哀，张十三死了你耿耿于怀，抓张远香回来你不同意……这要调上几个月前的‘春耕整队’，那你就像南蛇过篱笆——不死也得脱层皮……”小林对阿辉说：

“……你和陈冬从来都论赢输，她要你撞墙，你要她钻洞，就算你看莉莉有好脸蛋好身材，相好也有个时间，怎么就光着屁股上床？”类似这样口语化的对白俯拾皆是。

如果要谈缺点，那就是群像比较单薄，如土改工作队，印象鲜明的只有三个人：宋火、小林、阿辉。其他连姓名也模糊。作为仙人洞土改正面人物，兵兵的形象也不够丰厚。作为反映土改或土改为背景的一部长篇小说，有点遗憾也正常的，提点苛刻的要求老程也会欢迎的。

目 录

肖建国·大刀阔斧与精雕细刻	1
---------------------	---

——序

目
录

第 一 章 众神的花园	1
第 二 章 石破天惊	17
第 三 章 张十三和韦寡妇	37
第 四 章 宋火同志	48
第 五 章 斗死张十三	64
第 六 章 火线整风	85
第 七 章 皇帝万万岁	98
第 八 章 有鬼	112
第 九 章 疯子之家	129
第 十 章 天才的沦落	147
第 十 一 章 一锅饭和一锅浆糊	165
第 十 二 章 生命的挽歌	182
第 十 三 章 美人计	205

第十四章 潦草的结尾·····	220
永恒的记忆琴弦·····	230
—— 后记	
曾令存·阳光掠过仙人洞·····	234
—— 代跋	

第一章

众神的花园

围龙屋里的子民们是崇拜佛祖和观世音的。那时，仙人洞附近有河有池，水草肥丰，一条河叫程江，一个池塘叫十里塘，背靠一座山也叫花果山。据说，观世音陪佛祖降临过此地，佛祖对观世音说：“这里建花园也小气点。你信不信，若干年后此山会秃顶，池会缩小，河会断流。”观世音绝对相信和佩服佛祖无边的法力。观世音答：“正因如此，我才感到救苦救难的责任太沉重。”

当然，佛祖说的若干年不是人世间的计算法，很长的时间，仙人洞都保持水草肥丰的好景致，所以，我们传说中的八仙——曹国舅、汉钟离、铁拐李、吕洞宾、何仙姑、韩湘子、张果老、蓝采和都多次降凡，聚会在花果山的无名洞中。据说，财神、福神、禄神、灶神、土地神、社官都来此聚会。八仙聚会的时候，常向王母

娘娘借些蟠桃之类的果子来吃。玉皇大帝知道此事后，曾向八仙发话：“也不能光在那里聚会；也不能老是向王母娘娘处借蟠桃，总该在聚会的山头栽种些瓜果。”虽然玉帝发旨，可种果一事对八仙却是个难题。八仙从来吃香客供奉的果品，要他们栽种瓜果哪个在行？曹国舅、汉钟离属年长辈，张果老骑驴叹世界，铁拐李有脚疾，吕洞宾爱吹哨，蓝采和、何仙姑采果子倒内行，只有一个韩湘子干过体力劳动。潮州湘子桥的石头据说是韩湘子从嘉应阴那山把石头点化成一头头黑猪从山上赶到潮州还原石头用来建桥的。在人们印象中韩湘子是个“实干家”，也是“体力劳动者”，种果他也外行。有道是：“隔行如隔山”。种果的事情虽有玉帝旨意，但还是迟迟没有实施。

玉帝为此很伤脑筋。幸好不久美猴王护唐僧取经回来，他在玉帝面前把护送唐僧取经的事谈得眉飞色舞，口沫横飞。玉帝按捺不住打断猴王的话：“知道了，知道了。”他伸手按按案台上堆积如山的折子说：“这件事，大唐早有禀报。”

美猴问：“老孙的职位，天朝可有安排？”

玉帝瞟了一眼洋洋自得的悟空，不轻不重、不淡不咸地说：“弼马温一职天朝仍给你留着。”

“哎！”只见猴王一个斤斗又一个滚翻，咬着牙说：“俺老孙不干！”

“那你干什么？”玉帝眯着眼睛问道。

猴王说：“我保唐三藏取经，九九八十一劫都万死不辞。没有功劳也有苦劳呀！如何这样不公叫我去牧马管马？龟孙子才去干这没出息的事！俺老孙这就回水帘洞，再不管天庭的鸟事啦！”

“蛮猴休得无礼！”玉帝旁边的众神齐声喝道。

“哎！”猴王又是几个三百六十度的转圈，用手指着玉帝阶下两列众神尖声质问：“你们这些玉帝身边的众神，只会吃玉帝的俸禄，住豪宅，拥美女，吃佳肴。我问你们，我保唐三藏渡死亡河时你们在哪里？我们过火焰山时你们在哪里呀？在哪里呀？”

众神都生气了，或翘胡子，或睁怒眼。是呀，玉帝身边的众神凡尘界谁敢不恭，有谁像这刁猴敢在玉帝面前谩骂众神？天庭怎么可以容得下这只畜牲！但玉帝却不动怒，依然眯着一双龙眼问道：“泼猴，那你想干哪一门哪！”

猴王挠着后脑勺扮着鬼脸说：“俺老孙也当不了哪门子大官。我想去管蟠桃园！”

“无赖！”玉帝阶下众神骂了一声。

眼看猴王又要发火了，玉帝连忙说：“管桃园不算高官，但这是王母娘娘额下的果园，使不得的。”

“那俺老孙回花果山吧！”猴王把身转过来，用手挡眉，遥望宫外连绵的远山。

玉帝说：“花果山在你离开后就换了山长，你回花果山当猴子民猴孙子你可甘愿？”

“哎！如此说来，你还是叫我再当弼马温？”

玉帝问：“南方有座山，山上有洞，众神仙视为一座花园，常在那里聚会。可那里没有果树，神仙聚会时常向王母娘娘借蟠桃。我任命你为仙人洞的山长，拨一百个猴子孙给你带去栽果树如何？”

没有多少争论的机会。一是玉帝主意已定，要么回去当弼马温，要么去南方栽花种果，建一座新的花果山。二是玉帝身旁的重臣没有几个对自己好的，他们都希望玉帝发旨把自己赶出天庭。能给自己一方水土，占山为王，栽花种果，也是自得其乐。于是向玉帝领旨，带了一百多猴儿孙，奔向南方仙人洞。十年树木，在猴王率领下，勤奋努力，果然把仙人洞周围近十个山头变化成为四时瓜果满山坡的花果山了。进得山来，便是鸟语花香，树上挂满果实。三月枇杷，四月杨梅，五月桃、李、杏，六月杨桃，七月荔枝，八月龙眼，九月沙梨，十月柿，年终柑桔沙田柚。真是四时瓜果，漫山飘香，众仙都夸猴王有能耐，又谢玉帝法力无边。从此，众仙聚会时，都有新摘下来的果子，且任你吃个够，再不用向王母娘娘借蟠桃了。有人将此事禀报天庭玉皇大帝，玉帝闻之甚喜。传闻灶神乃玉帝儿子或宠臣。灶神一向嘴馋，最喜人间饮食。玉帝便派他到人间任灶神，腊月二十三为灶君爷生日。是日，人间均参拜灶神。灶神收了人间百姓三牲纸钱，便上天庭向玉帝禀报，少不得携带些仙人洞花果山佳果送给王母娘娘。其中龙眼荔

枝及沙田柚，王母娘娘还没尝过，自然高兴收起来。王母娘娘夸了猴王一番，微开玉唇赞道：“猴儿们可都顺从猴王吗？要知道猴王是护送大唐高僧玄奘法师西天取经的功臣。虽说沿途遇险时有观音菩萨庇佑，但毕竟苦了悟空、八戒、沙僧兄弟。想想猴王经营花果山也极不容易。以前，八仙聚会时常向我耍些蟠桃。而今，仙人洞还有佳果送来，我怎么不高兴？话说回来，猴儿们终日吃的都是树上的果子，多留些果子给猴儿们，连八仙也订上规矩，只吃不带。灶王你说好不好？”

灶王作揖谢道：“难得王母娘娘如此慈悲宽厚，我定把娘娘懿旨转告八仙与猴王。”

有幽静清爽的岩洞聚会，周围的山头又结满四时佳果，便有更多的众神仙来聚会。南方天暖无冬，北方的神仙便频繁来仙人洞过冬，好在猴王也是爱热闹的角色，趁此机会也送些吃不完的鲜果，讨众神仙的喜欢，好在玉帝观音面前美言。

“山中方一日，世上几千年。”春夏秋冬，日出日落，阴晴阳晦。至大清乾隆年，这里已有人间烟火。辟山之一隅，种些稻谷番薯。当然，仙人洞已不像千年前硕果满树，鸟语花香。这也好理解，千年之间有过多少战乱有过几次瘟疫与劫难？更莫说天上人间有多少大海山川相隔！天际无穷，神仙界与凡尘两岸之间非人力可以对接。仙人洞是还留在那里的，而八仙和众神仙仙居何处，人世间有谁晓得？神仙也要清静，人间的战乱确

烟虽对神仙不伤半点皮毛，但毕竟噪音聒耳。这样，神仙不再来了。到清朝咸丰、同治年间，俗称“长毛”的太平天国翼王石达开，康王汪海洋两次进入嘉应，梅州大地硝烟弥漫。特别是清同治五年，汪海洋部作为太平军最后一支力量，在梅州城驻扎了五十多天，最后在塔子坳与清军左宗棠部交火，康王中弹死在战场上。一时群龙无首，散兵败将；官兵贼兵四处焚烧掳掠，仙人洞在双方交战中连中数弹。熊熊战火，把仙人洞的山头烧成枯树乱石。村子里的围龙屋被炸去一角，主人张三中弹当场毙命。世人犹想起七年前的咸丰九年，如花似玉的女主人李玉妹被乱兵掳去，成了“压寨夫人”，至今音讯全无。张三第二个夫人温甜妹晋身为“房长”。温甜妹面容也不俗，自从李玉妹被乱兵掳去成为“压寨夫人”后，家头窖尾，灶头锅尾，出街入市都由她操办。甜妹出身大户人家，是本城小钱庄主温阿财的千金。她自幼就学会记账珠算，逢节日也会到圩上对山歌。父亲温阿财看中张三有座围龙屋；女儿则看中张三一表人才，风流而不倜傥，文墨过人，虽两届落榜秀才，但并不丧志灰心。常说科举场中失利不算什么，要紧的是“吾志弥坚”。他还从日中师那里学会几手好拳脚。他说：“害人之心不可有，防人之心不可无”。这都是中原汉人儒家“崇文尚武”的古训，也是这一手拳脚，在咸丰九年一名散兵闯入家门时被张三一脚撩倒在门口禾坪里，招来散兵的同党一齐蜂拥过来，掳走了李玉妹，

抢走了张家一批财物。有人说这是张三一脚惹的祸。张三说，要不是我这一脚，二夫人甜妹绝对也成了散兵的“压寨夫人”。

张三中弹伤了内脏，失血过多毙命。甜妹亲自用湿干毛巾给他拭抹，又叫长工阿贵在正厅一角打起铺盖。白床单、白夹被、白枕头、白蚊帐，一色雪白。张三经过简单修容，躺在床上，就像睡着了似的。当晚敲起大铜锣，吊丧。各房儿孙女儿媳妇，围着停尸床或号啕、或干哭。男的哭声像吟诗，呆板，充满感叹号。女人哭声像唱歌，当然是哀歌，抑扬顿挫，音乐感很强。哭声中，张三霍地坐起来，伸出一只手，表情痛苦地说：

“莫哭莫哭，张氏大围屋还有个当家人。甜妹就是……”话还未说完，张三又辟地倒下了。怪也怪，死人断气都快个把钟头了，为什么还能爬起来？倒下去后，为什么又枕回原地，一点也不紊乱？有人说，这是回光返照；有人说，这是幻觉；又有人说，金丝猫只要在他头上跑过，尸首就会翻身。不过，张三是死定了的，死人复生的事十万中不占其一。有些人根本没看到张三从停尸床上坐起来。只听有人说，看见了吗？老爷坐起来了。就止住哭声撒腿就跑。

“站住，通通给我站住！”只听甜妹大喝一声，众人都立定如一根根木桩。

“大家回前厅来，我要发布家法。”甜妹喝令大家。