

pédantisme et d'alcôve. Cette tentative de destruction de la femme par une femme de lettres m'a laissé plus affligé de lassitude que de dégoût.»

Paris Match consacre sept pleines pages à cet essai. Là, le ton change. L'analyse jette le sens commun et la curiosité du public qui va suivre Beauvoir sur le chemin qu'elle ouvre.

« Une femme appelle les femmes à la liberté. Simone de Beauvoir, lieutenant de Jean-Paul Sartre et experte en existentialisme, est sans doute la première femme philosophe apparue dans l'histoire des hommes. Il lui revenait de dégager de la grande aventure humaine une philosophie de son sexe.»

Selon *Paris Match*, Beauvoir pose aux lecteurs, aux lectrices, « tous les problèmes qui caractérisent l'inquiétude de la femme moderne : liberté de vivre, avortement, prostitution, égalité des sexes, mariage et divorce, accouchement sans douleur, etc. L'accession à l'égalité politique, acquise depuis quarante ans, justifie que soit traitée en termes modernes, par une jeune philosophe froide et lucide, l'éternelle question féminine. Elle fait éclater les poncifs.

« Dans la bouche de l'homme, l'épithète "femelle" sonne comme une insulte. Il est fier au contraire si l'on dit de lui : "c'est un mâle!"... La biologie ne suffit pas à fournir une réponse. Il s'agit de savoir ce que l'humanité a fait de la femelle humaine.»

Paris Match publie une photo de « la première femme philosophe » assise à la terrasse d'un café de Saint-Germain-des-Près : « Elle est si simple qu'elle repose l'œil, elle ignore les fourreurs de haut luxe et les couturiers de la rue Royale. Elle rapporte son unique manteau d'Amérique, c'est l'écrivain noir Richard Wright qui le lui a choisi. Paris aime la tresse en diadème de Simone de Beauvoir, et sa voix enrouée, posée, quelque peu tragique. Elle fait partie de la mythologie parisienne mais son vrai visage est dans ses livres.» Avec le

Deuxième Sexe, elle a écrit toutes celles qui ont voulu parler de la femme. Olympe de Gouges proposa en 1789 une Déclaration des droits de la femme symétrique à la Déclaration des droits de l'homme.

西蒙娜·德·波伏瓦传

Deuxième Sexe ne s'est jamais démodé. Il a été brûlé de la main du bourreau, ni l'auteur condamnée au bûcher comme sorcière, mais un incroyable fanatisme se réchaînera contre Beauvoir : il n'a pas totalement disparu. Le temps s'est chargé de répondre aux critiques de ce livre qui

N

女名人丛书

西蒙娜·德·波伏瓦传

〔法〕克劳德·弗朗西斯 著
费尔南德·龚蒂埃
刘美兰 石孔顺 译

中国妇女出版社

Claude Francis
et Fernande Gontier
SIMONE DE BEAUVOIR

Librairie Académique Perrin, 1985

责任编辑：周 俭

西蒙娜·德·波伏瓦传

〔法〕克劳德·弗朗西斯
费尔南德·龚蒂埃 著

刘美兰 石孔顺 译

中国妇女出版社出版 新华书店首都发行所发行

北京顺义曙光印刷厂印刷

850×1168毫米 大32开 13.5印张 328.5千字

1989年6月北京第一版 1989年5月北京第一次印刷

印数：1—6000册

ISBN7-80016-110-2/I·41 定价：4.90元



图 一

“我答应自己，当我长大后，不要忘记人在五岁时是一个完人。”



图二 西蒙娜·德·波伏瓦的父母、
喜剧爱好者乔治和弗朗索瓦丝。

图四 1914年的巴黎瓦文十字街。“圆顶”咖啡馆楼上的房子是西蒙娜·
德·波伏瓦出生的地方。





图五 在古波尔酒店。萨特和波伏瓦
说：“我们俩都有可笑的爱好。”

图六 奈尔松·阿尔格朗。



图七 1954年，西蒙娜·德·波伏瓦获得龚古尔文学奖后和母亲在一起。



图八 1960年，与费德尔·卡斯
特罗在一起。



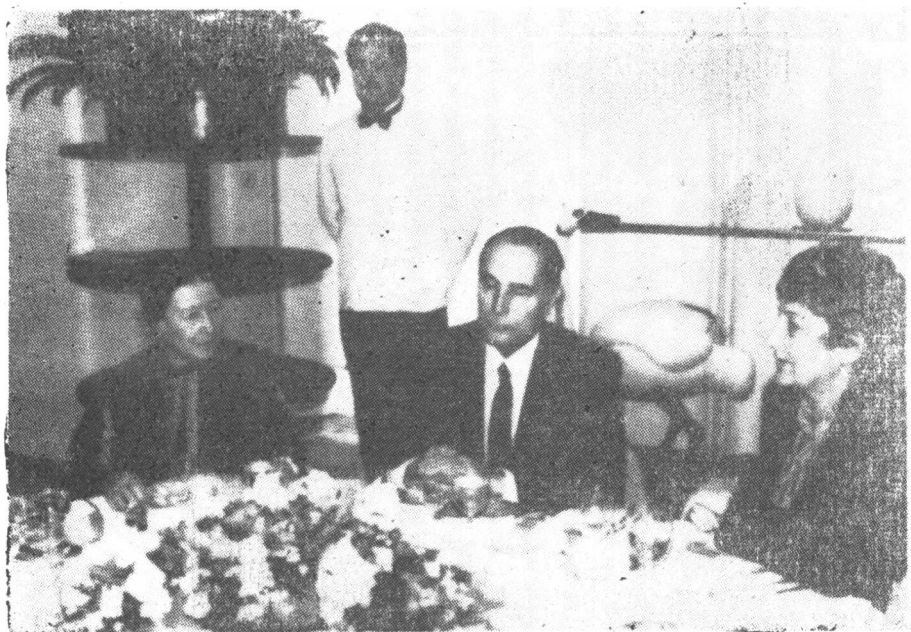
图九 1967年，纳赛尔接见西蒙娜·
德·波伏瓦和克劳德·朗曼。



图十 1963年在赫鲁晓夫的花园里。



图十一 1974年妇女解放运动日，西蒙娜·德·波伏瓦和养女在一起。



图十二 密特朗总统接见西蒙娜·德·波伏瓦。



图十三 1978年，与让-保尔·萨特在克里特岛。



图十四 1981年在瑞典。此时，西蒙娜·德·波伏瓦已完成了二百多次世界旅行。

作者说明

这部传记的出发点始于我们对西蒙娜·德·波伏瓦致她曾经爱恋过的美国作家奈尔松·阿尔格朗未曾发表的原稿信件₁的发现。长达1682页的字体娟秀的手稿叙述了西蒙娜·德·波伏瓦、让-保尔·萨特和他们的名闻遐迩或不甚出名的朋友们的生活，这种叙述有时每天都有，延续不断。这一书信集详述的是存在主义风起云涌年代的政治或文学运动，知识界的喧哗，尤其是一个爱情故事。

同样，我们在洛林的一些报纸上找到了西蒙娜·德·波伏瓦外祖父的悲剧故事。他的破产改变了这个循规蹈矩的少女的命运。

我们写这部传记，并非没有受到西蒙娜·德·波伏瓦女士的亲切接待。十年来，她非常乐意在家里接待我们并慷慨地允许我们记录一连数小时的谈话，她向我们提供了在《回忆录》中以假名出现的人物的真实姓名。她给我们讲述了扎扎之死的真实情况，并谈到了她在《回忆录》中宁愿舍弃的事实。

尽管如此，这部传记不是一部“承托”传记。我们自己₂对使用或阐明材料的方式负责。

“……我知道他不会给我带来任何不幸，除非他先我而去。”

——《而立之年》 第29页

目 录

绮瑟姿态·····	(1)
一、童年及他人 ·····	(5)
凡尔顿银行家的破产·····	(5)
贝特朗·德·波伏瓦一家·····	(9)
丑闻·····	(15)
舞台的帷幕·····	(19)
蒙巴那斯的葡萄园·····	(21)
1914到1918·····	(28)
炼金者的梦·····	(36)
二、雷纳街71号 ·····	(40)
“艰难时世”·····	(40)
在梅里那克·····	(44)
伊丽莎白·勒·····	(47)
“父亲遗弃了我”·····	(53)
1925·····	(55)
“我必须奋斗一生”·····	(58)
雅克·尚皮涅尔和超现实主义·····	(65)
三、友谊之年 ·····	(73)
右派学生·····	(73)
左派学生·····	(80)

受骗的晚会·····	(85)
酒吧间·····	(87)
如履薄冰·····	(90)
斯特法·····	(91)
海狸·····	(94)
爱情与死亡·····	(97)
四、让-保尔·萨特 ·····	(103)
让-保尔·····	(103)
萨特一家和施威泽一家·····	(107)
卡卢塞尔协约·····	(117)
另一个西蒙娜·····	(121)
“一个我们并非两个你”·····	(126)
五、教师们 ·····	(141)
哲学教师·····	(141)
鲁昂·····	(145)
“西纳拉，我曾经以自己的方式忠实于你”·····	(150)
夏尔·迪兰·····	(155)
安德烈·马尔罗的奇遇·····	(156)
俄罗斯小姑娘·····	(158)
勒阿弗尔小结·····	(159)
小绵羊旅馆·····	(164)
心灵与思想之歧途·····	(167)
1936年，巴黎·····	(171)
六、偶然爱情 ·····	(179)
论爱情·····	(179)
生活永不休止·····	(188)
陷入恐怖·····	(190)

波兰小姑娘	(191)
“文学的真实并非是人们所想象的”	(193)
七、钱争	(197)
世界末日来临	(197)
失去时间概念的时刻	(203)
奇怪战争	(205)
1940	(210)
《他人之血》	(222)
聚会	(232)
薇奥莱特·勒杜克	(238)
八、存在主义	(241)
“我们应该承担接替任务”	(241)
达尼埃尔·塞克雷唐	(246)
文学与形而上学	(249)
存在主义的攻势	(252)
“人们会说，这是存在主义时代”	(256)
九、美国情人	(268)
美国！美国！	(268)
奈尔松·阿尔格朗	(272)
“我的高卢小姑娘”	(279)
情书	(281)
十、荣誉之路	(291)
“女人不是天生的，女人是变成的”	(291)
《一代名流》	(295)
“爱的时光逝去了吗？”	(303)
龚古尔文学奖	(305)
十一、行动之年	(310)

中国之行·····	(310)
自己的房间·····	(313)
社会课堂·····	(316)
示威游行·····	(320)
《布丽奇特·巴尔多与(洛利塔)的症候群》·····	(326)
“朋友们发生了什么变化？”·····	(328)
古巴·····	(330)
“还我爱情好时光”·····	(333)
巴西之行·····	(338)
不可被控告的被告者·····	(342)
苏联·····	(349)
《死而瞑目》·····	(351)
“爱情，存在的和不存在的”·····	(355)
人权·····	(358)
“我不愿再见莫斯科”·····	(360)
日本·····	(362)
埃及·····	(365)
以色列·····	(369)
十二、巴士底狱·····	(373)
罗素法庭·····	(373)
《破碎的女人》·····	(375)
1968年5月·····	(377)
“营救犹太区中的老人”·····	(384)
出版自由·····	(387)
论妇女·····	(391)
十三、语言的力量·····	(399)
《清算已毕》·····	(399)

西尔维·····	(401) ▶
“前所未有的介入”·····	(402) ▶
《告别仪式》·····	(407) ▶
致海狸及其他人·····	(408) ▶
跋·····	(412) ▶
致谢·····	(415) ▶
西蒙娜·德·波伏瓦作品目录·····	(416) ▶
译后记·····	(418) ▶

特里斯丹^①，我的朋友，
为了爱，你走了，
失去你，生活黯然无光……
她拥抱着他，躺在他身旁，
亲吻他的嘴唇和面颊，
拥抱着，紧紧地拥抱着他。

绮瑟姿态

萨特将要去了。他抓住西蒙娜·德·波伏瓦的手腕，没有睁开眼睛：“我多么爱您，我的小海狸。”他把嘴唇移向她，西蒙娜拥抱着他。萨特又昏睡过去，西蒙娜一连几个小时静静地凝视着他。晚上9点，萨特离开了这个世界。“……我想躺进被单里，紧靠萨特。护士拦住了我：‘不能这样，小心……坏疽。’我这才明白他得的是恶性焦痂。我在被子上面睡了片刻。5点钟，护士们来了，他们用背单和罩布将他的身体盖上，然后推走了。”那是1980年4月15日。

3天后，蒙巴那斯拥挤不堪，送葬的人从20增加到5万。萨特

① 特里斯丹和绮瑟是法国中世纪骑士文学中的两个传奇人物。《特里斯丹和绮瑟》写国王马克的侄儿特里斯丹和爱尔兰公主绮瑟误饮魔水以致相爱不舍，但绮瑟已被父亲许嫁给马克，这样便构成了封建婚姻与爱情的矛盾。故事以青年恋人的自杀，对封建婚姻提出抗议，赞扬了不屈的性爱。