

薩坡賽路雜記



廣益書局印行

薩坡賽路雜記

著者 胡懷琛

出版者 廣益書局

發行者 廣益書局

總發行所 廣益書局
上海河南路

三七號

分發行所 廣益書局

南京 南昌 萬縣
廣州 漢口 重慶
長沙 開封 成都
北平

中華民國二十六年八月出版

洋裝一冊實價一角四分

薩坡賽路雜記序

這一冊雜記，內容都是關於文藝方面的。體裁呢？可說是一冊『新式的筆記』，也可說是小品文。

書名叫薩坡賽路雜記，似乎有些奇怪，也許有些人看了要莫名其妙。其實，毫不爲奇。也不過照中國老式的筆記題名的方法一般，題作『某某齋雜說』『某某閣叢談』罷了。

原來薩坡賽路是上海法租界內的一條路名。『薩坡賽』三字是從法文翻譯出來的，在中文裏根本沒有意義。我取他做書名，也不過拿他代代齋名，閣名罷了；當然，我這一冊筆記是住在這條路上的時候寫的。

也許有人說：『路是公有的，不像齋和閣是私有的，你不能拿來用。』我道：『不然。譬如村或山或其他類似的種種，也是公有的，』

然而從前也有人拿他做一人所著的書名，只要是在那裏住過就行。』

也許有人說：『路名是太俗了，不能用。』我道：『今人正要俗，不要雅，萬萬雅不得！不但今人，就在古人也有先例。唐人許渾住在丁卯橋，他的詩集就叫丁卯集；宋人周密住在癸辛街，他的筆就叫癸辛雜志。這都是古人的先例。古人不怕俗，我更倒要怕俗麼！』

以上就是我這一冊書命名的說明了。

除此以外，沒有他話可說，內容如何？讀者讀了原文自知。

和這一冊書同性質的書，我再有兩冊：一冊名叫文藝古老話，已交南京正中書局，不久可以出版；一冊名福履理路詩話，已在報紙上登載過，是否要印單本，現在還沒有定。順便在這裏提起一筆。

民國二十五年四月作者自序

薩坡賽路雜記目次

一 古代的嘆五更與現在的識字運動	一
二 新字	二
三 小品文	三
四 易實甫與袁宏道	三
五 蒙文三國故事	四
六 對零聯碎	四
七 可笑的蜆殼字類	五
八 漆沙硯	六
九 明人言植物有知覺	七
一〇 說年	七
一二 孔牧的待盜法	八

一二 逸元史與逸宋史	八
一三 唐會要言日本地震事	九
一四 飛鳥使與傳信鴿	一〇
一五 神仙的莊嚴與幽默	一〇
一六 葉文通水辭	一一
一七 翻	一一
一八 三書篇	一三
一九 鍾馗贈答詩	一五
二〇 鐵路無完膚	一六
二一 用白話寫詩話	一六
二二 遲字與中國人的特性	一八

薩坡餐路雜記 目次

四

二三	歌妓讀別字着東坡吃草……………	一九	三六	說詩奇談……………	三四
二四	關於讀書的苦……………	一九	三七	待呼賈島說推敲……………	三五
二五	內園一瞥……………	二〇	三八	文人語含詩意……………	三六
二六	句中無動詞……………	二〇	三九	烟草志疑……………	三七
二七	文人的動物心理描寫……………	二一	四〇	文人造假之又一種……………	三九
二八	關於文人描寫月的種種……………	二二	四一	近幾年來上海新辭彙之一部份……………	四〇
二九	劉備借債的故事……………	二五	四二	語病……………	四一
三〇	岳飛的逸事……………	二六	四三	鄭珍的燒書數……………	四二
三一	民歌與文人詩……………	二七	四四	讀柳亭詩話偶記……………	四二
三二	諺語與文人詩……………	二九	四五	鄭所南的白話詩……………	四三
三三	讀詩的困難……………	二九	四六	天籟集的竊案……………	四五
三四	從王實甫寫月說起……………	三一	四七	宣傳與神通……………	四五
三五	蘇東坡的語病……………	三三	四八	舶……………	四六

四九	談讀袁中郎文·····	四六	六二	牡丹亭與葡萄牙人間接的關係·····	五五
五〇	浮一大白·····	四七	六三	孫大雅食橄欖詩·····	五七
五一	韓退之雪詩·····	四九	六四	雪中芭蕉與春日桂花·····	五八
五二	詩格·····	四九	六五	偷狗賦·····	五八
五三	漳南詩話·····	五〇	六六	蟋蟀年年叫·····	五九
五四	陸放翁失粘·····	五一	六七	西廂記中的名句·····	五九
五五	江上人家題壁詩·····	五一	六八	鄭板橋題畫詩·····	六一
五六	詩中無情對·····	五二	六九	對折詩·····	六二
五七	以人比文·····	五二	七〇	楊升庵論樂府誤字·····	六三
五八	詩中歇後語·····	五三	七一	名句不在多·····	六三
五九	詩文比喻·····	五三	七二	李太白廬山瀑布詩·····	六四
六〇	無鹽詩鈔·····	五四	七三	西清散記中的鬼詩·····	六四
六一	書家故事·····	五四	七四	此詩究竟是誰作的·····	六六

薩坡賽路雜誌 目次

六

七五 一窩蜂.....六七 八八 豸雞.....七七

七六 詩貴允當.....六八 八九 東坡詩.....七七

七七 山居集.....六八 九〇 歲字解.....七八

七八 說書人王防禦.....六九 九一 秋日荒園小景.....七九

七九 拚死的文.....六九 九二 嘲莊周.....七九

八〇 唐詩宋詩之分別.....七〇 九三 限韻詩.....八〇

八一 曹著的謎悟.....七〇 九四 白話中夾文言.....八〇

八二 尺八.....七一 九五 劉老三考.....八二

八三 文債.....七三 九六 搭訕打訕打棚打譚.....八二

八四 都都平丈我.....七三 九七 陶詩求疵.....八三

八五 詠物詩與詩鐘.....七四 九八 替易實甫改詩.....八五

八六 王禹偁詩的語病.....七五 九九 殺風景的詩.....八六

八七 五言詩鐘.....七六 一〇〇 國茶與國曆.....八八

薩坡賽路雜記

一 古代的嘆五更與現在的

識字運動

從敦煌零拾中，讀到幾首唐五代時的民間的俚曲。他名爲「歎五更」，這當然就是後世所謂「五更調」的來源。內容是一個失學的民衆的自歎。在今識字運動的時候看起來，覺得當時的民衆自身感覺到不識字的痛苦；而今日的民衆却少有這樣的自覺。

當時這位民衆的自歎，思想雖不免有些陳腐，然這是時代的關係，不必多說，而在屋前上說，感覺到不識字的痛苦，總是不錯

的。

現在且不去管他，只把那「歎五更」的原文抄錄如下，隨便看看。

一更初，自恨長養枉生軀。耶（同爺）孃（同娘）小來不教授，如今爭（今作怎）識文與書。

二更深，孝經一卷不曾尋。之乎者也都不識，如今嗟歎始悲吟。

三更半，到處被他筆頭算。縱然身達得官職，公事文書爭（今作怎）處斷。

四更長，晝夜長如面向牆。男兒到此屈折

地，悔不孝經讀一行。

五更曉，作人已來都未了。東西南北被驅使，恰如盲人不見道。

二 新字

好幾年前，我在西門方斜路大吉路口，看見一家小店，他的招牌上，將「罐頭食物」的「罐」寫作「罐」，又在五馬路看見一家織補店，他的招牌上，將「補」寫「繡」。當時我覺得他們的這些別字到別得很有意思。簡直可算是「新字」，不能算是別字。最近又在霞飛路一帶，看許多家（不止一家）小店兼賣糖果餅乾麵包之類，他們的招牌上，多將「包」字寫作「飽」。這雖然是既「別

二

「而又「繁」，（不是簡字，而且和簡字相反），然而也不是毫無意思。

這幾位民衆，創造他們的新字，他們不必著書立說，更不要報紙宣傳，也不管人家承認不承認；只管他們爽爽快快的實行。

然而却也暗合學理，所以才能彀行得通。他們能行得通，就是他們的本領。然而他們的本意，並不想要自作聰明，自稱為創造家，他們只是暗合社會的需要，無意中寫出來的，倘然有意要寫，就未免要矯揉造作了。因此我又想到現在通行的許多字，也無非是這樣的產出來的。例如「盤」變為「碗」，為「碗」；「綿」變為「棉」等等，豈不也

是由許多的「無名倉頡」弄成功的麼？這一說，對於新字運動或簡字運動，或者可以當作一種參考的資料，因隨筆寫出如此。

三 小品文的來歷

今日文壇上盛行的小品文，大家沿用，而往往不知其來歷。今按，「小品」二字，乃我們和尚的「術語」。佛經詳者爲「大品」，略者爲「小品」，普通也不標明「大」「小」，只稱爲「品」。在許多部經中，「品」字的意思，往往同「章」「節」……等差不多。

照這樣說，「小品文」的「老家」是在佛經中。爲甚麼今日的和尙不會寫小品文？而

居士們却會寫？

四 易實甫與袁宏道

頃見易實甫的「觀操」詩云：

萬耳如一耳，萬目如一目。萬手如一手，萬足如一足。已得十八九，不愆四五六。我有至訣更願諸君讀：

萬心如一心，萬腹如一腹。

這首詩的結構頗奇。因憶袁宏道亦有西湖詩云：

一日湖上行，一日湖上坐，一日湖上住，一日湖上臥。

兩詩略相似，畢竟易勝於袁，因易詩有意義，袁詩毫無意義也。實甫他詩亦不盡佳，

但此詩却極妙。

五 蒙文三國故事

在前不久的時候，看見南京的報上，登載一條新聞，大概是說：最近有人在成吉思汗的陵寢那邊，發現了一部蒙古文的書，據說是成吉思汗寫的。其書分爲三大部份，而其第二部份，是「三國故事」。

我們都知道三國志演義，有滿文的譯本，而且在滿洲人剛入關時，用兵的方法，多半是從三國志演義中學得來的。却不料蒙古古人在那時候也有這樣一部「三國故事」。

現在的通行本的三國志演義，在宋末元初，還沒有出現，那部所謂「三國故事」，

當然不是根據後來的三國志演義而譯成的。

然可決定他是同性質的東西。本來說書的人講三國故事，在宋代已經有了，可以說：那部蒙文「三國故事」，是根據宋代說書人所用的一種「話本」譯成的。當然，漢文原本已失傳了。然內容總是只會比現行的三國志演義更簡單，不會更複雜。這也是可以從各方面推測而知。

若說他是根據陳壽的三國志，而用蒙文寫成的，則不在情理之中。

六 對零聯碎

有一次，友人請客，座中有一位無名先生，談及文藝，無名先生云：「大眾語」可對

「小品文」當時大家都以爲是「巧對」。

後來我轉述於他友之前，他友云：「中等學生，用大衆語，寫小品文，」你能對麼？我想：他把「大中小」三字嵌在裏面，到不容易對。又後來，另一人對道：「地藏菩薩，有天眼通，看人間世。」他是把「天地人」對「大中小」，雖不算好，總算別致。

最近上海有某外國人辦了一所「狗學堂」，據說是專門訓練臘狗。守門狗等等的狗學生。又有中國人開的「貓飯店」，據說共有四所之多，都是專門分送「貓魚」於蓄貓之家，而向主人收費的。有人云：「狗學堂」和「貓飯店」確是一個好對子，按，字面不

算巧，難得「狗學堂」和「貓飯店」都是事實也。

七 可笑的「蜆殼字類」

偶然在舊書攤上買到一本對類引端，木刻袖珍本一冊，卷端寫明是「順邑黃堃手輯」又寫明是「佛鎮翰文堂藏板」。所謂順邑，是廣東順德縣，所謂佛鎮，是廣東佛山鎮。因此，我們知道這本書，是通行於廣東舊式的村塾中的讀物。序文上也說明了作書的時代是清光緒六年。

這本書的作用，是專門爲了教兒童對「對子」用的。各色各類的對法都有。如今且不必多說，單說其中有一類，名稱極爲滑稽可

笑。原來是：「蜆殼字類。」甚麼叫「蜆殼字類」？本人看了不懂，足足的想了一天一夜，才想出來。「蜆殼」就是一開一合的意思。

說穿了也真可笑，就是形容詞中的「遠近」，「高低」，「長短」，「老幼」，「遲速」，「剛柔」；動詞中的「出入」，「進退」，「浮沉」，「往來」等，一起都叫「蜆殼字類」。你想這個名稱好笑不好笑！這個名稱的性質，有些像是修辭學中的個名稱。然而也太古怪了，太可笑了。

八 漆沙硯

清人葉名澧橋西雜記云：

漆沙硯以揚州盧葵生家所製爲最精。其祖映之嘗於南門外市中得一硯，上有「宋宣和內府製」六字，形質類澄泥而絕輕，入水不沉，甚異之。後知其爲漆沙所成，授工仿製。葵生世其傳，一時業此者甚衆，凡文房諸事，無不以漆沙爲之。

按此種漆沙硯今日在上海亦可講得。前兩年，我曾在某大公司購得一枚贈與友人。但當時不知其名爲漆沙硯，亦不知其爲宋時遺製。

我不會寫字，所用筆硯素不考究，漆沙硯究竟有何好處，我也說不出。但知今日上海確有此種漆沙硯可以購得，因隨筆拈出，以

告書案。

九 明人言植物有知覺

植物有知覺，在今日，大家都知道，絕不足爲奇。但在三四百年前人，注意及此，頗不易得。今見明人所言植物有知覺事，愛其新穎有思致，爲錄於此。李賢古僕雜錄云：

植物亦有知覺。試觀有蔓者必附物而纏繞之。物有遠近，則捨遠而就近。物或遠者，必斜長而附之。若有見焉。物各有所能，而不能相通。但人爲最靈，其所能者，非物之比。然物之所能者，人亦不能。

按：這雖不足以言植物學，但其思想敏銳

可喜，使能由此更加精研，亦未嘗不能有所發明也。可惜僅至此而止耳。

一〇 說年

民國二十四年元旦試筆，隨手拈得這個題目，叫「說年」。爾雅分明告訴我們說：唐虞曰「載」，夏曰「歲」，商曰「祀」，周曰「年」。

這分明是說，這五個時代的語文是不相同的。直到周代才慢慢的統一起來。但其中仍有不少由拚湊而成的痕跡。如「載」「歲」「祀」「年」就是一個例。

到了今日，除「祀」字不常用而外，其他「載」「歲」「年」三字已混用不分，聽我

們隨便用那一個。却很少人注意他們是唐虞夏周四個時代不同的三種語文。

這一點，很可以供給研究中國語文者的參考。普通認為中國的字自畫卦以來，便是一個系統，未免有誤。

當然，除了時代以外，還有地方等等的關係。但不在本題的範圍以內，姑且不說。

一一 孔牧的待盜法

據宋人李元綱的厚德錄云：

孔牧在汝州村居，有盜伐所種竹木者，家僮執之，牧見而釋之。且問其所欲之數，欲伐而益之，以如其意。盜者慚愧。所居園圃近水，民有涉水盜蔬果者，牧歎曰：「晦夜

涉水，或有陷溺！」即為製橋。盜慚不復渡。

孔牧先生這樣的行為，真不愧為李元綱先生稱為「厚德」。不過，因為時代不同，「德」的標準也是兩樣。孔先生的行為，在二十世紀都市中人們的眼睛裏看起來，不知是怎樣。

我對於這件事，也不敢批評半句話，因為問題太複雜了，話真不容易說。我只把他的事實介紹給讀者而已。至於這事情真確或真確，那應由李元綱負責。我只擔負抄原書沒有抄錯的責任。

一二 逸元史與逸宋史

自柯劭忞以作新元史著稱，今人始知舊元

史不好。自近日翻印宋史新編，今人始知舊宋史不好。在柯劭忞之前研究元史的，尚有數家，如魏源，如洪鈞，雖不如柯氏那樣有名，然其書今偕存在。獨有龔孝拱亦曾著元志五十卷，其事見於王韜所著龔蔣兩君軼事，其稿則在王韜時已不知散失於何處，至今更無從問起矣。

擬重撰宋史的，在明清間，亦有一人，但書未成而人死，並其已成之稿亦散失不傳。此事見於周亮工書影。原文略云：

吾邑王半庵，名惟儉，字損仲。每謂諸史中無如宋史煩猥，欲刪潤之，以成一代之書。書成將半，而公謝世；汴水奔騰，

並其未成之本胥失之矣。

按：原文所謂「未成之本」是指一部份底稿而未成為全書之本。使非汴水爲災，其稿保存至今，雖未成書，亦有相當可取之處也。以上兩書，今皆不傳，今人且不知其事，故爲拈出以資談助。

一三 唐會要言日本地震事

宋龐元英文昌雜錄轉引唐會要言日本地震事，略云：

余讀唐會要，貞觀十五年，遣新州刺史高表仁持節至倭國，古倭奴國也。在新羅東南，居大海中。表仁浮海數月方至。自云，地經地獄之門，親見其上氣色蒼鬱，又聞號叫