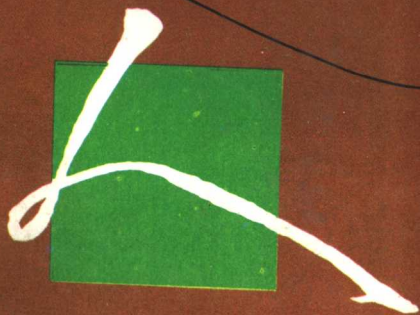


王宗仁 著

荒原

与



解放军文艺出版社

● 王宗仁 著

荒原

与

人

解放军文艺出版社

新登字(京)118号

书 名：荒 原 与 人

著 者：王 宗 仁

出版者：解放军文艺出版社（北京西什库茅屋胡同甲3号）
（邮政编码 100034 • 电报挂号 6550）

排版者：北京海淀区海港印刷厂

印刷者：北京丰台区丰华印刷厂

装订者：河北三河工商局装订厂

发行者：解放军文艺出版社总发行
新华书店北京发行所经销

开 本：787×1092毫米 1/32

印 张：8.5

字 数：170,000

版 次：1993年7月第1版

印 次：1993年7月北京第1次印刷

印 数：0,001—1,000

书 号：ISBN 7-5033-0416-2/I·469

定 价：4.80元（膜）

（如有印刷、装订差错，可向本社调换）

内 容 简 介

《荒原与人》是军旅作家王宗仁的一本散文新作。作者将他的笔触从青藏高原延伸到新的领域。一组《读史笔记》是历史在作家笔下的回音，南相如的孤坟，包公的塑象，景山的古槐，法门寺的窈石等等读来沉重，凝厚，给人以深刻的启迪。《半凹谈文十题》则是作家以轻快、活泼的文笔描写了贾平凹对散文创作的独特见解与经验。《荒原与人》、《美景在深山》两组散文，都是作家从近年来的散文作品中精选出来的美文，值得一读。



我觉得我每天都在走第一步

王宗仁

目 录

○读史笔记

- 包公像写意 (3)
- 河床上的孤岛 (5)
- 没有坟包的墓 (8)
- 大禹的九把斧头 (10)
- 谒文种墓 (12)
- 过陈桥镇 (14)
- 姑婆陵 (17)
- 将军柏 (19)
- 景山古槐 (21)
- 皇帝盗书 (23)
- 寂寞的玉瓮 (26)
- 藏王墓群写真 (28)
- 纳赤台 (31)
- 沈园行 (33)
- 马嵬坡沉思 (36)
- 关于褒姒的笑 (38)
- 冤 石 (41)
- 琴声；一粒凝固的火 (44)
- 枯萎了的歌 (46)

- 墓地滋生的故事 (49)
- 达摩石前的思索 (51)
- 题兵马俑 (53)
- 马谷，有棵不死的树 (55)
- 墨脱的风景线 (57)

○平凹谈文十题

- 词必己出
 - 贾平凹谈散文创作之一 (61)
- 秀而有骨
 - 贾平凹谈散文创作之二 (67)
- 暗流诗意
 - 贾平凹谈散文创作之三 (73)
- 融情入景
 - 贾平凹谈散文创作之四 (79)
- 由微引深
 - 贾平凹谈散文创作之五 (86)
- 留下空白
 - 贾平凹谈散文创作之六 (92)
- 口语入文
 - 贾平凹谈散文创作之七 (98)
- 七色彩带
 - 贾平凹谈散文创作之八 (104)
- 观察眼光
 - 贾平凹谈散文创作之九 (109)
- 散文贵“散”

——贾平凹谈散文创作之十····· (115)

○荒原与人

- 野 葱 ····· (123)
- 妻 怨 ····· (131)
- 世界屋脊上有一座坟茔 ····· (141)
- 雪 墓 ····· (150)
- 古力娜的调色板 ····· (159)
- 华山，奇险掩饰着美 ····· (167)
- 山 ····· (181)

○美景在深山

- 没有终点的跑道 ····· (189)
- 美景在深山 ····· (193)
- 小姑娘拿着一把电梳子 ····· (197)
- 八达岭遐想 ····· (199)
- 女儿画了棵酸枣树 ····· (202)
- 美 ····· (205)
- 树上的树 ····· (208)
- 歪脖树龙抱松小白杨 ····· (211)
- 我的玫瑰花 ····· (213)
- 虽然花儿还是那么美 ····· (215)
- 复活草 ····· (217)
- 藕 ····· (220)
- 每晚九点半 ····· (223)
- 船 ····· (226)

●八廓街小景	(229)
●铲不断的鱼	(233)
●一碗水	(236)
●沙漠寻水记	(239)
●彩 练	(242)
●激奋的夜 多彩的夜	(245)
●“国庆留念”	(248)
●小松树上的童话	(251)
●提兜里的帐篷	(254)
●放鹿归山	(257)
●彩裙灯	(260)
●“窗灯”	(263)

读史笔记

包公像写意

古都开封包公祠的大殿内，塑一尊三米多高的包公坐像，莽袍冠带，端坐在靠背椅上，劲正如松，巍然如山。

——题记

人说精魂是无形的，我却分明看到了你的魂。魂兮魂兮，你未免走得太急，听那百姓们一声声呼唤，至今还回声如雷。

进包公祠，我站在你的塑像前，望着你，就像望着一片深邃的海，你那凛凛不可予夺的浩然正气震撼天宇。

往事，骤然化作猛烈的风刮起来，吹到你的足前，牵起人们对昨天与今日的思索。你是一尊时代的里程碑，那是一块块最最粗犷的肌腱组合起来，塑造成力的雕像。近千年了，你凸起的肌肉还在扭动，身上的每一节龙之骨骼还在呐喊。你仍在沉重地推动着缓慢行进的历史。

你肯定比别人有更多的忧怨、苦愁以及愤怒，甚至有到临终时也无法弥补的遗憾。可是，当年你在这寺庙里诞生时，却把微笑刻成了永恒。来此瞻仰的人，除了对你有一腔敬慕外，更多的人心里也许堵着无处吐诉的痛楚。你的笑容一旦走进大家心里，就给人们一个燃烧的世界，赐人们一个永恒

的安宁。你让你身边“包公湖”里纯净的水为人们作噩梦后的第一次梳洗。

阴暗与光明总是并肩拔节。进包公祠的也有另外一路人马，他们为了沽名钓誉，伪装清官：半睁半闭着双眼，蔑视一抹冷唇。然而，一旦碰上包爷那严峻的目光，他们的心里就伴着身子一起倾斜颤抖起来。他们在包公湖边没有得到清波，拿回的是一面“照妖镜”^①……

你坐在这里，展示着一个强者的完整。

出了包公祠，我忽然有一想法：应该铸一口特大特大的钟，挂在神州的上空，日日把人们提醒……

1991. 10

^① 据传，曾有个贪心不足蛇吞象的贪官来开封任知府，他装模作样去包公湖拜谒。湖面上一声响动，跳起一条几尺长的鲤鱼，随即又落入水中。知府一时高兴竟忘了自己正在“朝圣”，便命人下去捞鱼。一位水性好的衙役举着一面月牙形明镜露出水面，连称“宝镜！宝镜！”知府忙接过来观看。突然间只见他脸色煞白、浑身颤抖，几乎瘫倒。原来宝镜中出现了他陷害好人、贪赃枉法的劣迹和丑态。

河床上的孤岛

赵国大臣蔺相如，为国家的强盛立下了世人公认的头功。孝成王却不容蔺相如这样的忠臣，取代廉颇为将，致使赵军先后有45万人被秦所杀。赵国一败涂地，都城邯郸几乎被破。战后，孝成王以公子郢为人质，换取被秦国侵占的地面。蔺相如奉命携太子郢出使秦国，不料太子郢在途中经骊山戏水河时暴病而亡。孝成王听信谗言，以为是蔺相如将太子害死，便砍去蔺相如头颅，挖出五脏。

秦王十分佩服蔺的胆识和才能，要求赵国将蔺葬于秦国的戏水河畔。后来真相大白，孝成王痛悔不已，便以铜铸头，以金补心，在原址将蔺相如隆重安葬。

戏水河床上至今还留着这个大家冢，高八米有余，周长五米之多。无论河水怎样上涨，此冢巍然不动。像个小岛……

——题记

如果不是石碑上写着“赵相蔺相如墓”，谁会相信这里委屈着一个高大的身躯？

荒原茫茫，野风呜咽。

乡间黄土掩埋了一个千古长叹。

他跌倒在这片乡野的河床上，长眠了几千年。

他永远不会醒来了。

墓地四周那长年不断的哗哗水声，却提醒更多的人不要昏睡。

戏水河流到这里打一个回水弯，收慢了脚步，激溅起浪花。

这不是呻吟，也不是忧怨。

呻吟早就沉入了泥沙，忧怨也漂进了大海。

朴实的庄稼人揣着朴实的心愿，把这个“孤岛”守了几千年。朝代更换，沧海桑田，岁月的风雨没有把它锈蚀，悠悠的浪花没有把它卷走。

挽着发髻的老太太年年跪在墓前祭奠。

噢，这“孤岛”是众百姓为他砌起的丰碑。

我来到这个离热热闹闹的临潼兵马俑纪念馆不远的冷清得出奇的乡野，在戏水河边徘徊。蔺臣相，我原以为你远在天边，没想到就在眼前。取掉对你的溢美之词，留下真实充实我的人生。

忽然，一片枯叶悠悠飘来，落到水面，漩进浪涡，又随着水波溅起，落在了“孤岛”上。那是一个信号，也是一声呼唤。

归来哟，冤魂！

瞬间，我怨恨起了戏水河。它是一条锁链，紧紧缠裹了一个伟大英雄的双脚。几千年了，它还在缠裹着！

有锁链在，松动它的扳手能丢么？

我要寻找扳手……

1990. 3. 临潼

没有坟包的墓

1907年7月初，秋瑾因与徐锡麟密谋起义事宜，在浙江大通学堂被清兵逮捕，后被绍兴知府的贵富杀害。

贵富系北京香山健锐营镶黄旗籍人，清政府倒台后，贵富一直躲在香山隐匿。怕被革命党闻讯追捕，他生前不敢为自己大肆修建坟墓，死后也不让家人声扬。……

贵富的墓地在樱桃沟水库西上坡，原为一土制坟丘，今已荡平，无踪影……

——题记

我在樱桃沟小住几日，一直不知道这里有个贵富墓；后来听说了，却始终寻不着坟堆在何处。

坡沟上的喇叭花也闭着嘴唇。

北风吹起的哨音中带着一种被寒冷冻凝的缓慢。

死一样的空寂。只有几只蜥蜴在叮咬着那发霉的青苔。

青苔是贵富的坟吗？

岁月可以荡平坟包，却难以洗掉长在樱桃沟身上的这块皴裂了的座疮。