

中国古典文学读本丛书

林之辭選

马茂元选注
人民文学出版社

中国古典文学读本丛书

楚辭選

马茂元选注

楚辭選

人民文学出版社出版

(北京朝内大街66号)

新华书店北京发行所发行

三〇三厂印刷

字数129,000 开本787×1092毫米 $\frac{1}{32}$ 印张10 插页2

1958年4月北京第1版 1980年7月湖北第4次印刷

印数84,001—134,000

书号10019·747

定价0.80元

前言

劉勰『文心雕龍·辨騷』云：

自風雅寢聲，莫或抽緒，奇文郁起，其『離騷』（『楚辭』的代稱）哉！固已軒翥詩人之后，奮飛辭家之前，豈去聖之未遠，而楚人之多才乎？

繼『詩經』而后，公元前四世紀『楚辭』的出現，中國古典詩歌的發展確實又跨進了一個全新的階段。它的光彩象晴空的麗日一樣，照耀着從周末到漢初的詩壇。風靡一時，衣被百世。王國維說：

凡一代之文學，楚之騷，漢之賦，六朝之駢語，唐之詩，宋之詞，元之曲，皆所謂一

代之文学，而后世莫能繼焉者也①。

在廣續不断的文学發展过程中，万紫千紅，丰富多采的艺术园地里，它必然有一种能够放射季节光輝的花朵，特出地标志着这一时代断限内的最高成就。在这一意义上說，王国維所說的「一代有一代之文学」，是有一定的見地的。其中除「汉賦」和「六朝駢語」的評價还值得商榷而外，其余都是大家所一致公認的。

值得注意的是：所有「唐詩」「宋詞」「元曲」都以时代标名，表示是时代的艺术成果，而不是某一地区的产物。可是「書楚語，作楚声，紀楚地，名楚物」②的「楚辞」，則独以地区标名，足見楚国自有其不同于当时中原各国的独特的民族傳統。但「楚辞」始則結根南国，繼則蕃衍中原，終于成为古典詩歌的冠冕，这就不得不使刘勰惊叹于「楚人之多才」了。

「楚人多才」，集中表現在一部「楚辞」里。这是不是由于「去聖未远」，聖人「詩教」的流風余韵之所被呢？我想，「楚辞」的出現，是在楚国本身詩歌艺术的發展基础

① 見「宋元戏曲史序」。

② 見黃伯思「黃真序」。

上同北方文化接触后所醞釀而成的一種現象。它有着自己的源泉和歷史。

『詩經』的十五國『國風』，所收集的基本上是北方的民歌。它的地域分布，以渭河流域為起點，黃河流域為中心，而它的邊緣也會觸及漢水和長江。江、漢都是楚國的領地。『國風』里沒有楚風，可以肯定為楚地民歌見于『二南』的僅有『漢廣』和『江有汜』。其餘象『采芣苢』、『草蟲』、『行露』、『野有死麋』等篇，也可能是同一地區的產物。就其風格而言，它們都有別于北方的詩歌，而獨標逸韻。『二南』的時代是西周初期，當時楚國還处于草萊未辟的狀態。從這，我們就可以看出楚詩的一個光輝起點。

一切文學藝術產生于勞動，詩歌尤其是勞動的最初的產兒。人民生活中勞動不會有一天停止，勞動人民的歌唱也不會一天停止過。由于不同的生活條件的反映，南方和北方的詩歌是各自有其獨立的風貌和體系的。但流傳在人民口頭的創作，它必須依靠人們的收集和文字紀錄才能保存下來。孟軻說：『王者之迹熄而詩亡』。所謂『王者之迹』，當然是指周朝的采詩制度而言的。春秋中期以後，隨着兼并戰爭的劇烈，文化整

① 西周時期，江、漢地區的『蠻夷』小國很多，但都屬于同一系統，後來都并入楚國。
② 見『孟子·萬章下』。

理工作自然無暇顧及，所以『詩經』迄于前六世紀。可是前六世紀以前北方詩歌的一大部分究竟還系統地收录在『詩經』里；而南方的楚國民歌是不是也曾經有過一部象『詩經』那样的詩歌總集呢？這很難說。就現存足資研究的材料而言，散篇單什，雜見古籍中的，除上引『二南』里的几篇而外，如『論語·微子』所載的『接輿歌』，『孟子·離婁』所載『滄浪歌』，『史記·滑稽列傳』所載『优孟歌』，『說苑·至公篇』所載『子文歌』，『正諫篇』所載『楚人歌』等，這些歌辭的產生，約略相當于『詩經』的后期；可是和『詩經』里所紀錄的北方詩歌不同，只殘存了這一點點。

儘管如此，它們還是象天矯的神龍在云海中所顯露的一鱗一爪，象划破長空往來倏忽的流星的飛光耀彩一樣，給予我們的美感，是深刻而雋永的。

春秋以後，楚國的詩歌就更加活躍起來了。『招魂』里有這樣的記載：

陳鍾按鼓，造新歌些：涉江采菱，發陽荷些。……激楚之結，獨秀先些。

據『文選』李善注，『陽荷』當作『陽阿』；『陽阿』和『涉江』、『采菱』都是楚國的歌名。『結』，王夫之解釋為歌曲的尾声●，『秀先』就是优异的成绩。又『大招』里有『伏羲鵲辯，楚勞商只』的話，『勞商』，據王逸說也是楚國歌曲之名●。這里所說的

『涉江』、『采菱』、『陽阿』以及『激楚之結』和『勞商』的具体内容，当然我們無从得悉；但單从标题，从詩人贊美的語气里，可以知道它們都是当时楚国民間最为流行的新声，而歌辞和曲調的优美，也是大致可以推想到的。

『文选』宋玉『对楚王問』說：

客有歌于郢中者，其始曰下里巴人，國中屬而和者數千人；其為陽阿薳露，國中屬而和者數百人；其為陽春白雪，國中屬而和者，不過數十人；引商刻羽，雜以流徵，國中屬而和者，不過數人而已。

『对楚王問』虽然是偽作^①，所描写的也不免有夸大之辞；但这里所称引的，必然是摭拾旧聞，而不可能毫無依据。从这我們可以看出楚国的民歌内容和种类是如此的丰富！它在社会上流傳之广泛，正和作为『乐府·相和歌』的汉代『街陌謠謳』^②相类似。楚

① 見『楚辭通釋』。

② 見『楚辭章句』。

③ 參看本書『九歌』解題。

④ 見『宋書·樂志』。

国簡直是一个詩的国度！所以到了汉朝，「相和歌」里的各地民歌俗曲，仍然是以楚声为主的。

更值得注意的是：直接作为屈原「九歌」创作范本的楚国南部的民間祀神乐歌。歌辞虽已不存，但从屈原的「九歌」里不难看出一个輪廓。吸引了詩人对它如此的爱好和向往，为之加工改写^①，則它本身所达到的水平，也就可想而知了。

楚歌一直沒有消沈过。秦汉之际，楚人的歌声随着义軍旌旗而傳播得更为遙远。垓下四面的歌声，引起了項羽「拔山盖世」的悲唱^②，英雄身后的感慨，触發了刘邦「大风」、「鴻鵠」的哀吟^③。一个是「学書不成」的霸王，一个是「馬上得之」的天子，但他们都有絕妙好詞，这就可以看出楚国民歌影响之深，流傳之广。到南北朝的时候，江南地区的「吳声」、「神弦」、「西曲」，以柔和的情調，歌唱水国的風光，更为人們所爱好。由此可見，南方民歌，在發展变化中一脉相承；而楚人在詩歌方面的「多才」，則是一貫的。

① 參看本書「九歌」解題。

② 見「史記·項羽本紀」。

③ 見「史記·高祖本紀」及「留侯世家」。

『楚辭』在楚國民歌高度發達的基礎上產生，但『楚辭』並不等於楚歌。劉勰說：『不有屈原，豈見「騷」？』●這話是完全正確的。

『楚辭』的性質不同於『詩經』。『詩經』的絕大部分，本身就是『男女相與咏歌各言其情』●的閭巷歌謠。它雖然經過加工寫定，但大体仍保存原來面目。從『詩經』里可以看出集體生活的精神，群眾創作的智慧。『楚辭』則基本上是一個偉大作家屈原所創造，有的是把原有的楚國民歌從內容到形式提高了一步。屈原是『楚辭』的奠基人。他的作品有兩種類型：其一是沿用民間文學的原來形式；另一種則是從民間文學吸收豐富營養而變化出來的震盪古今的巨制鴻篇。但無論是屬於前者或後者，屈原都是把他的思想、感情和藝術天才扎根在自己所生活的土壤里，滋培灌溉，讓它開花結果；都是通過地區性的特徵而表現出來的。了解了這點，就會認識到在屈原的全部作品里，不僅反

● 見『文心雕龍·辨騷』。
● 見朱熹『詩經集傳序』。

映了屈原个人的政治遭遇、人格与风格等等；而且把楚国人民历史的和现实的、物質的和精神的生活的总和更深刻、更集中地表現了出来。

中华民族是由許多民族混合組成，在历史發展过程中，情况是曲折而复杂的。特别是秦、汉大一統局面出現以前，各个地区的特殊性表現得尤为显著。楚国僻处南方，当西周政权建立之初，熊繹虽曾一度接受周成王的封爵●；但实际上，周朝的統治力量又何曾到达南方。楚国人民一直走着自己的一条历史發展道路，它从来没有把自己和中原諸夏混同起来；中原国家也把楚国看成『蛮夷』，甚至战国时代的孟軻，还说楚国是『南蛮鴟舌之人』，把它划在『中国』的范围以外●。事实很显然，無論在經濟、政治、文化各个方面，楚国是有其独特的民族傳統的。

屈原作品題材的广闊，無异于給楚国丰富的文化历史知識作了一个总结。在这个基础上，同时他也吸收了北方中原文化一部分的精华。

由于具体生活条件的不同，楚国人民有它自己一套完整的历史文献。孟軻曾經說

● 見『史記·楚世家』。

● 見『孟子·滕文公上』。

过：『晋之乘，楚之檮杌，魯之春秋，一也。』●所謂『一』，指它們的性質相同。『檮杌』当然和『春秋』一样，是楚史的旧名。『左傳』昭公十二年載楚左史倚相能讀『三坟』、『五典』、『八索』、『九丘』。这些書的性質是怎样呢？我們同意胡小石的看法：『一定是保存在南方蛮国中的古代典籍，而不是如汉儒所解的●三皇、五帝、八卦、九州的书。』●这些历史文献材料，現均不存，而在屈原的作品『离骚』、『九歌』、『天問』、『招魂』里却被純熟地运用着。無論是屬於自然現象或古史傳說以及楚地的社会風俗生活習慣等等，其中無不罗列紛陈着許多美丽动人的神話故事。这和同时代淮河流域所产生的『庄子』，以及后来在楚国最后的都城寿春●由淮南王刘安門客所集体編著的『淮南子』，該是同一来源。而这些材料，在北方的典籍里是不容易看到的。

在上古时代，人神不分，历史和神話的概念总是混淆在一起。人們在征服自然、反抗强暴斗争过程中的坚强意志，和他們所遭遇到的不可克服的困难，或無法解釋的現

● 見『孟子·离婁下』。

● 指『左傳注疏』中所引用的孔安国、賈逵等人的說法。

● 見『屈原与古神話』，載『雨花杂志』一九五七年一月号。

● 今安徽寿县，楚孝烈王二十二年（前二四二年）迁都于此。

象，以及生活中的理想和想象等等，往往通过神话形象地表现出来。我国和世界其他文明古国一样，本来也是一个富于神话的国家。可是到了周朝，代表北方文化的正統經典却把古代遗留下来丰富多采的美丽神话一概加以高度的『历史化』。北方是儒学盛行的地带，『六經』是經儒家整理出来的書籍。儒家的創始人孔子『不語怪、力、乱、神』●，他有意把神话变成他理想中的历史，从而扩大了他的宣傳說教作用，这是完全可以理解的。保存在南方楚国的典籍，它的面貌当截然和北方不同，这在屈原作品里就可以看出。例如平治洪水的鲧和禹的灵异事迹，見于『天問』，而在中原文献的記載里，就把它『历史化』了。

屈原出身王族。司馬迁說他『明于治乱，嫺于辞令』●。毫無疑問，他是有着高度文化教养，也是一位『能讀三坟、五典、八索、九丘』的百科大全書式的人物。我們只要看他在『天問』里所提出的一百七十二个問題，就会驚訝于他知識的淵博，真無異于打开了楚国历史文献的宝库。这些材料中的一部分，幸而能够从『山海經』、『呂氏春

● 見『論語·述而』。

● 見『史記·屈原賈生列傳』。

秋』、『淮南子』等書里互相印証[●]，找出一点綫索；其得不到印証的，到現在還無法索解。『离騷』、『九歌』、『招魂』等篇也有这样的情况。

作为屈原作品的基本特征之一，那就是大量地运用神話故事，但并不能因此得出結論：屈原是一位神道主义者。相反的，我們倒可以看出屈原的头腦是理智的、科学的。他在『离騷』里对于天国的嘲諷；在『招魂』里对于天上的險惡的描繪；在『天問』里对于神話性的自然观和社会观的怀疑与否定，正說明了他思想中进步的一面。这是一个方面。可是从另一角度来看，当时楚国民間的現实生活和这些远古流傳下来的神話故事是有着密切关联的。我們試从『九歌』中就可以看出沅、湘之間的風俗是如何富有神話的意味和色彩。象人神恋爱等等即其显著的例子。这不仅給屈原在創作上提供了丰富的素材，而且丰富了他創作的構思和幻想，来塑造美丽生动的艺术形象，使这一帶有特征性的生活面貌以及处于这种生活环境中的美的感受永远活在他的笔底。这是另一方面。二者看来相反而实际相成，表現于屈原的作品里的，就是现实主义的积极与浪漫主义的

●『山海經』以『南山經』为起首，由南而西，而北，而东。当是南方人的著作。至『大荒經』則从东方起，是后出的。『吕氏春秋』是吕不韋門客集体編著的，其中有北方人，也有南方人。这两部書里所记录的材料，和『淮南子』一样，多可与屈原作品相印証。

幻想相結合。

漢代的楚辭研究者，有的推崇屈原，說他的作品『依托五經以立義』●；有的則指斥它與經傳不合●。或褒或貶，或抑或揚，看法極不一致。劉勰在『辨騷』里曾作了他自己認為持平的結論。他說：

將觀其論，必征言焉。故其陳堯舜之耿介，稱湯武之祗敬，典誥之體也；譏桀紂之猖披，傷羿澆之顛隕，規諷之旨也；虬龍以喻君子，云霓以譬讒邪，比興之義也；每一顧而掩涕，歎君門之九重●，忠怨之辭也。觀茲四事，同于風雅者也。至于托云龙，說迂怪，丰隆求宓妃，鳩鳥媒媿女，詭異之辭也；康回傾地，夷羿彈日，木夫九首，土伯三目，譎怪之談也；依彭咸之遺則，从子胥以自適，狷狹之志也；士女杂坐，乱而不分，指以為乐；娛酒不廢，沈湎日夜，舉以為懼，荒淫之意也。摘此四事，异乎經典者也。

屈原作品，代表南方文学的特色；仅仅用北方的『風』、『雅』、『典』、『誥』为标

● 見王逸『楚辭章句序』。

● 見班固『离騷序』。

● 宋玉『九辯』有『君之門以九重』的話。但这里是論述屈原的作品，当系指『离騷』『吾令帝閨开关』一节。

准来衡量它，那自然是不对头的。『异』和『同』，都不能贬低或抬高它的声价。但这一具体的全面比较，却另外给我们说明了一个问题：屈原作品和北方的经典确实有『异』『同』之处。『异』，是楚国传统的精神面貌在屈原作品里的反映；『同』，是北方文化给予南方文化的影响。我们只要读过屈原作品的人，就会体味到他是如何地热爱自己祖国的一切；但他在思想上确实接受了外来的东西。

上述一切，在屈原作品里，还是一些较易理解的表象。如果我们进一步对屈原作品的精神实质加以探讨，那首先接触到的，就是文学作品中的个性的问题。

何其芳在『屈原和他的作品』●一文里认为屈原『艺术性方面的贡献，首先在于第一次创造了十分富于个性的诗歌，并且大大地扩大了诗歌的表现能力』。他说：

『诗经』中也有许多的优秀动人的作品，不能说那些作品没有作者的个性的闪耀。然而，屈原这样用他的理想、遭遇、痛苦、热情以至整个生命在他的作品上打上了异常鲜明的个性烙印的，却还没有。

是的，屈原的作品是最富于个性的，在屈原作品里，他的个性的表现有它的特点：它是

被安放在一定的斗争环境之中，通过复杂的、剧烈的矛盾和冲突而呈现出来的。个人的理想和现实的矛盾，以及实现这种理想和远离故国的矛盾，使得他陷入重重纠缠之中，无法解脱；使他表现得是那样的徘徊缠绵，而又是那样的坚毅执着。在火热的斗争实践中完成了屈原的个性；也就在个性的燃烧里出现了中国诗史上第一次富于个性的诗篇。归纳起来，不外深厚的爱国主义情感和积极的顽强斗争精神两个方面。而这都有其深长的历史根源，包涵着极其丰富的社会意义的。

如前所述，楚国僻处南方。种族民族的类别，生活，语言的傳統，它和中原各国之間的关系，較之中原各国相互之間的关系，是有着性質上的差异的。这就使得他們的人民从思想上巩固了国家的意念。『左傳』成公九年有这样一段記載：

晉侯覲于軍府，見鍾儀。問之曰：『南冠而縶者，誰也？』有司對曰：『鄭人所獻楚囚也。』使稅之。召而吊之。再拜稽首。問其族。對曰：『潁人也。』公曰：『能乐乎？』對曰：『先父之職官也。敢有二事。』使与之琴，操南音。……公語范文子。范文子曰：『楚囚君子也！言稱先職，不忘本也。樂操土風，不忘旧也。……』

从这我們可以看出：作为一个楚国人，他是如何把自己的心情和祖国結成了一个牢不可破的整体。尽管在任何艰苦环境的考驗下，他仍然不变其初，以至使敌国的統治者也不