

世界科幻名著文库

主编：叶永烈

科学怪人

【英】玛丽·雪莱夫人 著

艾莹 何义 陈隽 译

FRANKENSTEIN



安徽少年儿童出版社

玛丽·雪莱和世界第一部科幻小说

《科学怪人》*

(译 序)

玛丽·沃斯通克拉夫特·雪莱 (Mary Wollstonecraft Shelley, 1797—1851年) 是一位著名的英国作家。她早年丧母，成年后与著名诗人珀西·雪莱相爱，并于1816年结婚。这时，他们已侨居瑞士，住在日内瓦附近的乡间。世界上第一部科幻小说《科学怪人》，就是她在这段时间创作的；它发表于1818年，1831年曾进行过修订。

玛丽·雪莱还写过另一本科幻小说《最后的人》(The Last Man, 1826年)，书中所体现的世界上最后一个幸存者的构思，曾为其他科幻小说所采用。她死后还出版过一本《玛丽·沃·雪莱传奇故事》(Tales and Stories of Mary W. Shelley, 1891年)，其中只有一篇《不朽的凡人》(The Mortal Immortal) 可以算作科幻小说。

* 英文原著为Frankenstein《弗兰肯斯坦》，现根据全书内容定名为《科学怪人》。——译者

玛丽·雪莱写过不少作品，但被世人推崇的，还是她的《科学怪人》。这部小说，如今已无可争议地被公认为世界上第一部科学幻想小说。尽管这本书问世的时候还没有使用当代经常引用的“科学幻想小说”这一名词，然而，玛丽·雪莱所确立的体裁和风格，却早已先于这一名词而存在了。

过去有人认为，这第一部科幻小说的出现，只不过是作者闲得无事可做，偶然心血来潮，才造出这么一个闯入人世间的科学怪人。诚然，玛丽·雪莱生活中确实有与本书创作有关联的一段逸事，然而，《科学怪人》的出现，绝非玛丽·雪莱的一时心血来潮的产物，而是时代的产物，它反映了当时的时代风貌。

玛丽·雪莱所处的时代，正是整个西方社会处于深刻的历史变革的时代。当时，英、美、法等国均已相继完成了工业革命，科学技术文明达到了一个新的高度，天文学、物理学、生理学、哲学等也都有了飞跃的发展，科学技术改变世界的思想已经十分流行。作为文学艺术的一种表现形式，科学幻想小说不可避免地表现着社会现实中的思想意识状况，并与工业革命、科学技术的迅猛发展以及种种社会实践息息相通。这也就是第一部科学幻想小说必然出现的历史原因。

从文学本身的发展来看，早在1726年，乔纳森·斯威

夫特那部具有很大科幻成分的《格列佛游记》就已经出版。其后，1752年，伏尔泰的《麦克罗麦加》（或《巨人与小人》）、1793年阿拉塔斯的《前往月球的航行》，以及1813年乔治·福勒的《飞往月球》，都可说是科学幻想小说出现的先声。而且，最早的一部描写“未来”的小说《乔治王六世1900——1925年的统治》也已于1763年出版。到了1764年，哥特式的浪漫主义进入了文学，典型的例子就是《奥兰托城堡》一书的问世。所有这些，都为第一部真正的科学幻想小说的萌发提供了肥沃的文学土壤。

所以，认为“科学与哥特式浪漫主义的结合，带来了堪称第一部科幻小说的《科学怪人》”^{*}，这种说法并非毫无道理。

玛丽·雪莱在创作这部小说时，才不过20岁，然而已经显示出了她文学上的才能和敏锐的洞察社会的天赋。她十分自觉地把哥特式文体风格和当时社会对科学技术及其潜在力量的关注，带进了第一部科幻小说。书中，年轻科学家的精神面貌和矛盾的性格，以及人造怪物的种种行为，实际上不仅反映了时代对技术进步的要求和人类寻求改造世界的知识的渴望，而且突出了宗教信仰与科学技术进步的矛盾，以及道德准则、善与恶的冲突，等等，从而提出了文明与人类精神面貌改变的关系问题。玛丽·雪莱所描

^{*}引自1980年美国出版的《幻想世界——科学幻想变迁史》第二章。

绘的那种狂热，可说是一种科学抱负上的狂热；她所创造的那个怪物，也可看作人们寻求科学方法的产物；她所安排的故事情节、人物心理活动的种种矛盾和冲突，实际上是当时社会生活矛盾的反映，甚至包括作者本身思想上的矛盾和冲突。

玛丽·雪莱说过，“我不希望这部小说被看作不可思议的神奇故事；既然如此，小说中的种种描述就必须依靠科学的力量去创造奇迹。”*事实确是这样，《科学怪人》弥补了哥特式小说叙事体的沉闷缺陷，使哥特式风格具有了新的性质。小说实际上是针对科学发展以及西方社会而写的文明与道德责任感的一种寓言。因为，在那种社会条件下，小说主人公——年轻的科学家维克多·弗兰肯斯坦，竟然敢于嘲笑宗教，扮演起创造人类的“上帝”。这就点明了科学技术的发展摧毁旧传统的必然性，同时也预示着作者的忧虑，即科学的发展及其后果实难预料，掌握不好，就会造成灾难。这一观点和主题，后来影响了许多科幻作家。《科学怪人》这本书的另一个书名《现代普罗米修斯》，寓意颇深，它不仅可以使我们看出作者创作构思的种种来源，而且可以有助于我们洞悉作品的内在含义和种种暗示。革命导师马克思曾多次提到玛丽·雪莱所著

* 引自1980年美国出版的《幻想世界——科学幻想变迁史》。

的《科学怪人》，他说在“玛丽·雪莱的《科学怪人》这样的‘幻想’作品中发现了人生经验的适当象征”。在他的一些书信中，说到“弗兰肯斯坦的怪物，格列佛和他的小人国人都栩栩如生地重新出现了。”*这对我们研究玛丽·雪莱及其作品具有十分深刻的意义。

《科学怪人》一书的出版，虽不能说影响了一代文坛，但是，它毕竟是第一次通过一个合乎科学时代的人类双重性格的形象，对人类与科学、科学与社会道德传统、乃至宗教信仰等等关系，作出了重要阐述，为科幻小说流派的发展，打下了第一块基石。

《科学怪人》问世以后，玛丽·雪莱首倡的这一主题，一直在许多科幻小说中沿用至今。甚至可以说，在所有的有关机器人、电子计算机的科幻小说中，都能找到类似的影子，其中包括科幻名著《摩若博士岛》、《钢铁之穹》、《二〇〇一：空间游记》等。第一部科幻小说的影响，早已超越出了英国。

原作问世之后仅仅5年，舞台上就出现了《科学怪人的命运》，并立即轰动了伦敦戏剧界；同年，另两个改编本和三个讽刺剧本相继出现；1910年，《科学怪人》又被搬上银幕，其后复于1931——1974年前后40余年间，反复改编、

* 引自1976年英国出版的《卡尔·马克思和世界文学》。

拍摄了10余部大型影片；1973年又进而改编拍摄了电视影片《科学怪人：真实的故事》，同时出版、发行了电视剧本。可以想见，《科学怪人》在西方世界影响的深度和广度，是其他任何科幻小说所望尘莫及的，也是玛丽·雪莱创作此书时所无法想象的。

160余年以来，全世界的科幻作家都十分重视对玛丽·雪莱及其作品的研究；近年来，西方评论界更进一步将注意力集中到研究玛丽·雪莱同她父亲那种理性主义哲学思想的联系，以及这部小说创作过程中玛丽夫妇的生活和行动上。

为了更好地了解世界上第一部科幻小说以及西方科幻流派的起源和特征，我们特将此书翻译过来，供奉给我国科学文艺作者和广大读者。

这部作品产生于19世纪初，作家不可避免地会受到时代和阶级的局限，我们相信读者阅读时自会持分析研究的态度。

陈 渊

1981年8月于上海

原 序*

借以构成这部小说的主要事件，在达尔文博士**和德国的一些生理学著作家看来，倒也并非纯属无稽之谈。别以为我这么说，言下之意是这种假想多少有点严肃可信的成分——绝无此意；再者，我用这种假想作为面壁虚构的根据，也并不认为自己纯粹是在编织一系列荒诞不经的恐怖场面。这篇故事赖以引人入胜的主要情节，没有落入一般鬼怪故事的窠臼，而是以故事本身所展示的新奇场景见长；尽管故事不能作为活生生的事实为人接受，然而它提供了一个新的着眼点：借助于想象，较之单凭观察现实生活中的普通人事关系，更能全面地、居高临下地刻画人类的激情。

因此，我在勇于有所创新的同时，尽力保存住人性基

* 此序由雪莱代笔。——译者

** 伊拉兹马斯·达尔文(1731—1802)，英国生物学家、进化论创立者，查尔斯·达尔文的祖父。伊·达尔文曾做过人造生物的实验。——译者

本原则的这一真髓。希腊悲剧史诗《伊利亚特》，莎士比亚的《暴风雨》和《仲夏夜之梦》，特别是密尔顿的《失乐园》，全都恪守这一准则；至于最谦卑的小说家，只要他想借自己的辛勤笔耕来娱人悦己，就必然会将诗歌创作中不拘一格的手法——或者更确切地说，文艺创作中的一项普遍法则——引用到小说创作中来；古往今来，在诗歌领域，正是借助于这一手法，精巧细腻地表达了人类感情，从而才产生了许多被誉为千古绝唱的华章佳句。

我所以想到要写这部小说，说起来，还是在无意闲谈中得到的启发。开始时，既想提供点茶余饭后的谈助，同时也顺便借此发掘一下才思，锤炼一下智力。在后来落笔的过程中，又掺杂进了另外一些动机。作品中的情趣和人物，以及寓于此中的道德倾向对读者的影响，凡此种种，我决不敢掉以轻心，然而在这方面，我主要关心的还是一——如何避免当前小说感染力量日渐削弱的这一流弊，如何展现天伦手足之情的亲切感人，并揭示人类普遍美德的难能可贵。根据书中主角的性格和处境，自然会得出某些看法，但是决不能由此认为那些正是作者固有的信念，也不应想当然地从作品的字里行间，引出有损于任何一种哲学理论的论断。

对作者来说，还有另一层感兴趣的理由：作为故事主要发生场所的那个景色雄伟的地区，也正是作者开始构思

这部作品的地方，而且当时在场的，还有那么几位令人难以忘怀的友人*。1816年的夏天，我是在日内瓦郊外度过的。那年夏季，天气阴冷，淫雨连绵，每到黄昏，我们团团围坐在熊熊燃烧的柴堆旁边，间或借几册偶然落入我们手中的日耳曼鬼怪故事聊以自娱。这些故事使我们心生异趣，也想依葫芦画瓢凑个热闹。我和两位友人(如果他们中有一位肯动笔写篇故事的话，无疑会比我希望创作的任何作品都更易为公众接受)约定，每人根据某起神秘事件各写一篇故事。

不料，天气骤然放晴，我的那两位朋友跟我分手，前往阿尔卑斯山中游览去了；当他们置身于奇峰绝壁的壮景之中，也就把脑子里的那些鬼怪幻象丢了个一干二净。下面乃是其中唯一得以完篇的故事。

1817年9月于马洛

*当时在场的有：拜伦、雪莱以及拜伦的私人医生波利多里等。——译者



目 录

译序

原序

致英格兰萨维尔夫人的第一封信·····	1
致英格兰萨维尔夫人的第二封信·····	4
致英格兰萨维尔夫人的第三封信·····	6
致英格兰萨维尔夫人的第四封信·····	8
第一章·····	19
第二章·····	26
第三章·····	35
第四章·····	47
第五章·····	58
第六章·····	67
第七章·····	78
第八章·····	94

第九章.....	107
第十章.....	118
第十一章.....	126
第十二章.....	137
第十三章.....	146
第十四章.....	155
第十五章.....	163
第十六章.....	176
第十七章.....	189
第十八章.....	197
第十九章.....	209
第二十章.....	220
第二十一章.....	233
第二十二章.....	247
第二十三章.....	261
第二十四章.....	272
沃尔登致萨维尔夫人的信（续）.....	285

致英格兰萨维尔夫人的第一封信

我这次外出探险，你总认为凶多吉少，现在获悉我行程顺利，未发生任何意外，你一定会感到喜出望外吧。我昨日抵达此间后，第一件要做的事就是让我亲爱的姐姐放心：我安然无恙，而且对自己事业的成功，信心日增。

我已千里迢迢来到了远离伦敦的北方，我漫步在圣彼得堡的街头，寒峭的朔风轻轻抚拂着我的面颊，使人精神振奋，心田充满喜悦。我的这种心情你可能领会？这微风正是来自我将前往的处所，让我先领略一下那周天寒彻的极地风味。……其实只需要作一次这样的远航，就能一劳永逸地把这个难题解决的。能亲眼看一看这处迄今无人造访的天涯海角，一定会让我那强烈的好奇心得到满足，我还可以涉足于这一块渺无人迹的国土。这一切令我心神向往，足以克服对危险和死亡的任何恐惧；我跃跃欲试，恨不得马上开始这艰辛的航程，好比是个假日中的孩子，正

满腔喜悦地与伙伴同登轻舟，准备沿家乡小河逆流而上，去探索大自然的奥秘。退一步说，就算这一切猜度都纯属虚妄，那至少也可以发现一条绕经极地的航道，造福子孙万代，而目前从水路去一些国家，得在海上航行好几个月；说不定我还能探明磁性的秘密，而要探明这一点，也只有从事一次像我现在的探险才行。对于这些不可估量的好处，你总不至于表示异议吧。

.....

我决意作眼下的这一探险，已有6年之久了。至今我仍清楚记得立志献身于这一伟大事业的那个时刻。我首先在艰苦的环境中着意磨炼筋骨，多次与捕鲸手结伴去北海探险。我心甘情愿地忍受寒冷、饥饿、干渴和睡眠不足的折磨。白天，我干的活儿比普通水手更重，晚上的时间则用于钻研数学和医学；自然科学中凡是对航海探险者大有裨益的科目，我都不放过。有两回，我还被船主雇用，在一艘格陵兰的捕鲸船上担任二副，我克尽职守，干得很不错。船长曾主动提出要我在他手下当大副，极其恳切地留我在船上共事，我得承认，当时还真感到有点自豪呢：船长对我的工作竟给予了这样高的评价！

你瞧，亲爱的玛格丽特，难道我不配干一番轰轰烈烈的事业？我满可以在舒适豪华的环境之中逍遥一辈子，但财富在我面前设置的层层诱惑，又算得了什么？我更看

重荣誉。哦，我多希望听到有人用赞同的口气勉励我啊！我不乏勇气，决心也颇坚定，就是信心不足，时起时落，情绪也不时感到压抑。我即将进行一次艰苦而漫长的航行，途中会有各种突然事件，要求我拿出坚韧不拔的勇气来：遇到别人情绪低落时，我不仅要为别人鼓劲，而且还得给自己打气。

.....

再过两、三个星期，我将动身去阿尔汉格尔，打算在那儿租一条船，这很容易办到，只要付给船主一笔保证金就行了，然后再在干惯了这一行的水手中招募足够的人手。我打算到明年6月才启航，至于我的归期？啊，亲爱的姐姐，叫我怎么回答呢？如果此行成功了，那就得过许多个月，也许还得过许多年，你我才能见面。而如果失败了，那你会很快见到我，要不，就是从此再也见不到我了。

再见了，我亲爱的、了不起的玛格丽特。愿苍天多多降福于你，也愿苍天保佑我，能让我对你的关切和友爱，不时表示感激之意。

你的爱弟

罗·沃尔登

17××年12月11日于圣彼得堡

致英格兰萨维尔夫人的第二封信

我困守在这儿的冰天雪地之中，觉得时间过得好慢啊！不过朝着我的事业的目标，我总算迈出了第二步。我已租下一条船，现在忙于物色船员；目前已招募到的水手，显然都是些天不怕地不怕的硬汉子，尽可信赖。

.....

在这次探险行将开始之际，我无法用笔墨来向你描述我的内心感受。那种临行前惧喜参半的、令人心弦震颤的微妙情感，实在是难以言传的。我打算前往的乃是一块前人从未探索过的禁区，所谓的“风雪迷雾之乡”；然而我决不会捕杀信天翁，因此大可不必为我的安全担惊受怕，也不必担心我回到你身边时会像“老水手”那样愁眉苦脸、形容憔悴*。我用了这个典故，一定惹你见笑了吧，不过在

* 此典故出自柯勒律治的长诗《老水手》。该诗写一老水手在航程中杀死一头信天翁，而遭遇一连串灾难的故事。柯勒律治是18世纪末、19世纪初的英国诗人，英国早期浪漫主义代表人物之一。下文提到的“现代诗人”即指柯勒律治及其同时代的华兹华斯、骚塞等“湖畔派”诗人。——译者

这儿，我不妨向你披露一件心头秘密。我常认为，我所以对凶险莫测、奇幻迷离的海洋那么依恋，怀有那么一股如醉如痴的热情，还得归之于现代诗人们最富想象的警世之作给我的影响，在我心灵的深处，有一股莫可名状的潜在奔突。我确实很勤勉——可以说是不辞劳苦——就像个刻苦耐劳、埋头干活、百折不回的工匠；不过除此之外，还对不可思议的事物有一股痴情，怀有一种信仰，这两者全都交织在我的全部事业宏图之中，促使我离经叛道，甚至要到烟波浩渺的大海之上，去勘探眼下正欲前往的无人问津的地带。

还是言归正传，谈谈我俩更关心的事吧！我打算横渡重洋，经由非洲或美洲南端的海峡回国，和你重逢，不知能否成功？我不敢存这样的奢望，可要是出现与此相反的画面，我是怎么也受不了的。望你现在抓紧一切机会给我写信，说不定这些信有时会在我最需要精神支持的时候来到我的手边。我对你怀有千种柔情，万般挚爱。万一日后你再也得不到我的音讯时，请把我珍藏在你的心田。

你的爱弟

罗伯特·沃尔登

17××年3月28日于阿尔汉格爾