

俠賊小史

中國圖書公司
和記印行



小俠情
俠賊小史

緣起

英人拉佛爾名震一時。英小說家奧爾嫩記其事。實勒爲一編。萬本流傳。膾炙人口。我法人亦爭先快睹。近日巴黎劇場。編爲劇本。觀聽爲之一傾。

拉佛爾者。雞鳴狗盜之流。一無賴之傑出者也。其人風流倜儻。名列俱樂部會員。出入侯門。聲名籍甚。尤善克里葛帖之戲（以竿擊球之戲）諸貴人爭欲致之。以故攘竊之途益廣矣。

拉佛爾之爲穿窬也。其故有二。一則爲貧寒所迫。一則性耽冒險。若以此自豪者。其技絕精。石函鐵檢。祛發如神。而詭譎之才。又足以副之。因是竊案纍纍。罄帛難書。凡匪盜竊賊。有敗露。又有校友婆尼者。爲之羽翼。狼狽爲奸。婆尼之無賴。一如拉佛爾。爾之志肆。則不逮焉。

兩人嘗客世爵亞牟斯脫邸。會其地新來賊徒甚衆。世爵懼。僱偵探司邏察。大有戒心。來賓中有巨室婦。盛裝炫服。所值甚鉅。而鑽石項珠一串。尤爲奇珍。兩人見之心動。一夕爵邸大會。賊徒偕從者掩入。偵探邏察甚嚴。擒其從者。而賊潛遁。然某巨室婦之項珠。則已失落。衆人羣起追捕。而尤以拉佛爾爲最力。明日兩人辭世爵他往。拉佛爾於火車中出項珠示婆尼。婆尼愕然。蓋於昨晚追捕之時乘間竊得者也。有羅藏泰爾者。擁鑽石甚夥。兩人涎之。僞作閹人裝。潛入其室。正行竊時。主人率僕從猝至。婆尼被擒。拉佛爾得免脫。諸君讀此。必謂拉佛爾棄友而遁矣。須臾。警卒聞喧嚷聲馳至。衆以賊付之。警卒械其手牽之去。甫出門。警卒啞然失笑。蓋警卒非他。卽拉佛爾之變相也。

拉佛爾思慮周密。無所不到。其行竊之事。亦往往大有趣味。婆尼嘗以木櫃寄存某銀行。託言內藏銀器。拉佛爾卽蟄伏其中。乘間行竊焉。有都爾拿皮者。俱樂部會長也。嘗邀拉佛爾赴食。約定七下三刻鐘。拉佛爾先一刻至。乘主人肅客之際。潛赴園

中自牖而入其梳洗室。出懷中所攜諸器械。盡發其文櫃書案之藏。既而從容出牖。爲時未及數秒。竟登堂而與主人握手言歡矣。

凡若此類。不勝枚舉。然與本書皆無關係。獨有一事。本任俠之心。行盜賊之舉。滿腔熱血。一片婆心。折老猶之饑牙。救他人於死地。名爲俠賊。不亦宜乎。其事維何。卽因有猶太人某者。以重利借貸爲業。拉佛爾素不直其爲人。思有以創之。乃出全力與之相搏。卒獲勝仗。此實其生平第一快舉。奧爾嫩之書。實以表揚此事。爲主其書首尾語。皆託諸婆尼。蓋卽於本婆尼之所口述云。

第一章

予友拉佛爾。一日忽失蹤跡。杳如黃鶴。相狎如予。亦不詳其何往。未幾接其電報。請予明日赴謔倫克羅斯車站迎候。此電自加爾斯擺發。(加爾斯擺奧地有溫泉)明日爲禮拜二。卽大學校比賽克里葛帖戲之前一日也。距其去之日已半月矣。予頗訝拉佛爾往加爾斯擺。意欲何爲。豈爲療養計乎。輾轉環思。狐疑滿腹。比予至車站。

則見拉佛爾孑然一身。形容憔悴。尤大異之。

拉佛爾握余手言曰。予飢腸轆轤。急欲得本國之烤牛肉而食之。卽行具亦不暇取也。請俟明日。子其爲我取之。予應曰。如君命。顧將焉往就食。敢爾奈耶。拿巴羅耶。加爾吞耶。拉佛爾但搖首曰。予自有食所。

言訖。兩人同離車站前行。一路奔波。足不停趾。少頃詣政友俱樂部。拉佛爾排闥直入。闖身廚下。選脊肉一方。諄屬庖人精治番薯。旋出就膳堂坐。與予相對長喞。一聲橫肱於案。

予曰。君乃此間會員耶。予竟瞠然。殊堪怪詫。拉佛爾狀憊甚。曰。子態朦朧。豈僅一端。予往加爾斯擺。子其知之乎。余曰。否。拉佛爾曰。予與子曩同食於薩哇館。尙省憶否。予曰。此三星期前事耳。拉佛爾曰。爾日鄰席有一客。軀幹魁梧。鼻碩大無倫。其夫人有碧玉項珠一串。子見之否。予曰。然。此猶太人勒維氏也。子爲我道其歷史甚詳。拉佛爾曰。予不嘗云。渠夫婦將往加爾斯擺乎。此君每歲赴彼療養。習以爲常。爾日則

其啓行前夕末次之晚餐也。此君於席上侃侃而談。略無顧忌。故其言悉入予耳。予詰之曰。子此行勾當何事。拉佛爾曰。渠夫人離席之際。遺項珠於地。予拾而觀之。光芒射目。與前所得鑽石項珠足稱雙美。顧予捨而勿取。追還主人。子豈忘之乎。予搖首。蓋予所欲聞者不在是也。拉佛爾曰。予還珠時。子頗不謂然。夫以碧玉之重。墮地之下。鏗然作聲。而主人不覺。寧有是理。予曰。然則子以爲夫人故棄之乎。拉佛爾曰。是或然與。爾時適有他物墮地。夫人俯首拾之。遂故擲項珠於地。此其意無他。遷地療養。非夫人之所願。將以此沮加爾斯擺之行也。

予念我兩人平日情諧意合。若搏成一體。獨至此舉。拉佛爾不謀於我。徑行己意。深以爲憾。拉佛爾知予意。卽曰。予固知碧玉項珠價重連城。但業已珠還。奚足爲悔。雖然。獨不可復取之乎。予所以有加爾斯擺之行也。予曰。一別旬餘。今得謀面。良用快懷。顧不能釋然於心者。子不謀於我。隻身孤往。使吾悵悵半月。不能自安。其何能爲君恕乎。拉佛爾曰。療養之事。非子所堪。予恐見疑。致生破綻。凡飲食起居。謹守醫生

語不踰尺寸。因是顛連若此。

語至此。侍者進饌。頗精美。兩人默然。拉佛爾態度鎮靜。斟皮酒一大白飲之。既而曰。脫令予子同行。不三日神頹意倦矣。予急問事何如。曰。諾矣。少頃自當詳告。侍者在旁。防屬耳也。且子亦知我遄返之故乎。予曰。然則療養期尙未滿與。拉佛爾曰。未也。且詰且嘔。卮酒既盡。旋取麵包并乾酪啖之。復曰。予之遄返也。與醫生再三爭辯而後得請。假令茄郎特不作克里葛帖會員。明日爵邸之會。此子不與其列。予尙未作歸計也。

茄郎特者。中學校生。其試演克里葛帖之技。得之於拉佛爾者居多。拉佛爾固此中能手也。兩人初相識於鄉。繼相遇於倫敦。訂爲深交。茄郎特之父。曩業皮酒。饒於財。倫敦有屋一所。拉佛爾數數至焉。惟予與彼父子兩人頗淡漠。茄郎僅一二見。其父則始終未嘗一覩面。不解拉佛爾與之何相暱如是。且茄郎年少。而識解老成。異於儕輩。乃亦效此徵逐之行。殊屬可怪。又聞屢遭蹉跌。賴拉佛爾營救得免。至拉佛爾。

之爲人。雖不克無瑕。而於朋友之間。則遇事慷慨。淚眦瑩然。肝膽淋漓。令人感服。至是拉佛爾復曰。明日之會。予必力助此子。予與此子。感情甚篤。誠不願其以孤立敗也。

言訖。核付膳資。並以小金給侍者。遂聯臂下梯。予語曰。子數稱道少年。顧予聞少年負債纍纍。信乎。拉佛爾曰。有之。顧予嘗資以財。彼則拒而不納。且有慍色。予頗自悔其鹵莽行矣。勿多談。速往亞爾牌尼館。將有所取焉。亞爾牌尼者。拉佛爾平日賃居之客館也。

兩人披外衣。各燃紙捲菸一支。軒昂就道。予置少年事勿道。更端語曰。此間烹調之美。歐陸可稱獨步矣。拉佛爾曰。予之所以必果腹於此者。正爲此也。予曰。君以小金給侍者。而更衣室得占一號數。居然一會員矣。拉佛爾曰。假令予於此會有權力。當下一令曰。凡會員來此者。須投刺。如入克里葛帖比賽場。予曰。會員之面。閹人自能熟識之。何用此爲。拉佛爾曰。會員之數。不下數千。彼閹者之目力。能一一盡識之乎。

予曰。予以爲認識會員。乃閣人之義務。且君爲會員。宜其知之稔也。拉佛爾曰。子言適得其反。予惟不爲會員。故其何應爲特優耳。

第二章

途次。拉佛爾言笑洋洋如平時。予始知其自闊別以來。分毫未改常度。適所見之病容悴態。乃矯飾耳。今則歡容可掬。喜溢眉端。滿面春風。形如火色。俄頃之下。直成兩橛人。若謂啖幾兩牛肉。便可變枯瘁爲榮華。天下寧有是事耶。旣而拉佛爾復語及茄耶特。並言過返之前。亦嘗發電告之。是時予覺其歡笑聲中。微露僞態。益令人不可捉摸矣。

旣抵亞爾牌尼館。門者肅立。表歡迎之狀。且曰。適茄耶特來訪未晤。云將草數行而去。今方在室中作書也。拉佛爾急問曰。非茄耶特台地乎。門者未及答。拉佛爾飛步登梯。越四級而上。

旣抵戶。以手輕啓其扇。不令稍作聲響。意將乘其不備而驚之也。是時茄耶特方在

伏案。拉佛爾從後呼之。茄耶特倉皇驚起。神色沮喪。跼蹐異常。有如鼠竊之徒。遇見巡捕。將有捕縛立投。狂狴之勢。拉佛爾伸手相握。若無所見。兩人倚案而立。互相狼顧。其形容乃至不可言狀。既而拉佛爾厲聲詰曰。足下何爲。將有所匿乎。

時予尙亭立門外。拉佛爾招予入。扃門而懷其鑰。啓燈鍵。電光照耀。物無遁形。急趨至案前。則見茄耶特非作書。乃取拉佛爾向銀行支銀之手冊。填寫支票也。又置舊手冊於旁。摹仿爲之。

拉佛爾之與銀行往來。始於今歲。渠嘗云。予之支銀手冊。隨手安放。絕不自秘。意在暴露於外。示人以資財之饒裕也。慢藏誨盜。此之謂矣。茄耶特方摹寫押章。罪證確實。無可狡辯。然不發一語。瞋目相視。拉佛爾作垂憐狀對之。茄耶特曰。願就拘捕。毋窘辱我。

予訝茄耶特何倔強乃爾。拉佛爾告以情罪非輕。使自省。茄耶特乃曰。予本無此謀。予之來。爲訪君而來也。拉佛爾曰。一言足矣。我不汝疑也。茄耶特曰。以予所爲。其言

尙足取信耶。拉佛爾曰：足下何故至於此。

茄耶特曰：諸君勿疑。予當實告。前月蒙君解囊慨贈。予不敢受。顧始雖小挫。終乃大窘。頗悔却金之失計。比得君電。知返旆在卽。爲之欣然。君旣慷慨於前。必不吝惜於後。就君而謀。終必得請。頃者特來相訪。查知台從。尙未旋歸。卽用電話探訪。則知火車已到。下班之車。須俟明晨。而予明日所需之款。不得踰午。心頗躊躇。

語未已。拉佛爾往酒室。取威士其酒及檸檬水。至斟一卮飲之。茄耶特辭不敢當。拉佛爾曰：毋速飲勿遲。否則雖有言。予且勿省。

茄耶特一定堅却。方欲啓齒。拉佛爾搖首止之。乃面予言曰：明日之會。不待開賽而事敗矣。言下聲情悽楚。壹若不能自勝。外之劣迹旣彰。內之事機又迫。天下傷心之事。孰逾乎是。旣而進曰：予之來此。原欲留書以待君之至。不意君之支銀手冊。乃適觸予目也。

拉佛爾曰：然則足下之意無他。特以予遲遲未來。姑代予簽支銀票耳。茄耶特曰：幸

毋相謔。拉佛爾曰。予道其實。非謔也。足下知我深。以予爲必不吝。故不待畫諾。慨然自爲。大丈夫磊落光明。不當如是耶。若以稽延之故。致足下心迹。未以自明。則予之負疚深矣。茄郎特以昧良之舉。反受獎許之詞。慚愧無地。顏爲之赭。

拉佛爾之語。是否出於慰藉茄郎特之意。殊不可知。然拉佛爾愈加寬宥。而茄郎特愈引咎自責。椎心飲恨。出於至誠。此等少年。亦殊難得。予輩多行不義。方寸天良。喪失殆盡。對此能無愧色乎。

茄郎特恃其父之姑息。平日揮金如土。偶或匱乏。則告急於其父。是時其父亦窘甚。無以應其子之求。拉佛爾訝曰。尊甫擁巨資。而至於窘何與。茄郎特曰。此中情況。殊難曉然。我父但言其窘。而不言致窘之由。比予告急。我父勉徇予請。顧予察其意。若甚爲難者。予遂不敢固求。向重利借貸之家。借金二三百鎊。以應急需。不意涓涓之水。遂成江河。今日之使我憂心如焚者。卽此款也。計借本三百鎊。立四百五十六鎊之期票。付債權者收執。

拉佛爾曰。此不過常年五分息耳。(五分息、每百元年息五十元)區區者何足算也。茄郎特曰未已也。此項息金可分六期交付。每期折付二十鎊。其第六期卽耶穌誕日之後數日也。予初次付息不能應手。請分兩次交付。然相去不過一二日耳。彼竟退還支票。聲稱非全數交付不可。拉佛爾凝聽茄郎特語。神氣靜竦。眼光若炬。如聽供之裁判官。此君平日亢爽。覘其氣度。可想見其爲人矣。旣而曰。然則足下所負者。四百五十六鎊之期票也。其百鎊之息則已付矣。

予自入此室。自始至此。未贅一詞。及時不能自禁。問曰。足下彼時如何應付。茄郎特曰。予告以此時。且少安毋躁。勿來相擾。又問嗣後如何。曰。自爾時至本星期。竟無消息。頃始得報。其要素之款。君等試一猜之。拉佛爾曰。大約不出千鎊。予曰。當不至此。茄郎特曰。此事惟拉佛爾君知之最悉。凡重利借貸者。其利額之高。非復意料所及。彼求於我者。達七百鎊矣。明日不償。必責償於我父。我父而能償之。固善。如其不能。不待午刻。必且見控。午刻者。克里葛帖開賽之時也。其狡謀卽在此。予今晚已得其

哀的美敦書矣。語至此。以兩手掩面。淚潸潸。下。青年盛氣掃地。無存。嗚呼。債台高築。結局大抵如斯。世之飲鳩止渴者。詎可不深爲猛省哉。

拉佛爾問出貸者爲誰。茄郎特曰。是不必諱。其人非他。卽勒維氏也。拉佛爾曰。果不出予之所料。因顧予言曰。卽我輩所見大鼻而肥碩者也。茄郎特躍而起曰。君識其人耶。曰。然。明日當爲足下訪之。惟息金收據。及所交哀的美敦書。請悉以畀我。

茄郎特乃啓皮篋。檢諸文件。授拉佛爾曰。一切在此。明日當偕往。拉佛爾曰。此事願獨力擔任。請足下勿與。免敗明日比賽之興。又問現在此間下榻何許。茄郎特曰。無他寓所。今晚本擬宿父所。惜晤君已晚耳。拉佛爾曰。若是請留宿於此。茄郎特曰。君僅有一榻。爲之奈何。拉佛爾曰。無傷。僕本不恆睡也。

言已。轉入寢室。取丸藥瓶。語茄郎特曰。臥榻已具矣。服此丸兩粒。并威士其酒少許。於十分鐘。保可熟睡。茄郎特問何藥。曰。此名安睡丸。療不眠之聖藥也。旋拉入寢室。茄郎特服藥如教。兩人絮語少頃。予立窗外窺之。

第三章

須臾。拉佛爾從寢室出。語予曰。此子身陷重圍。危險在卽。救援之責。非吾輩其誰。予曰。子於此事。毫無所聞。知耶。拉佛爾曰。殊未之稔。彼父坐擁厚資。僅茲塊肉。予誠不意其窘迫之至於斯也。顧此子不欲以其窘狀。累及所生。則此一方面。已無有商量之餘地矣。予曰。然則何以處此。拉佛爾曰。僕當謀諸其他。且當乘其鼾睡未覺而爲之。

時已夜半。四街岑寂。更鼓輒鳴。予指月份牌語之曰。三點五十一分鐘。日且出。子欲行事。此時良弗可失。拉佛爾笑曰。固也。雖然。入其室而無忤容者。惟勒維之家耳。顧此老狡猾。守衛異常周密。彼之防賊。正如專制魔王。日以防閑刺客爲事。入彼室處。談何容易。僕意我兩人不如以教徒名義。稱貸於彼。或當有濟。且此老行將與麥哈拉構訟。子知之乎。麥哈拉者。印度人也。數年以來。爲此老剝算。債欠如山。末由自脫。此老不亟操刀割食其肉。且從而附益之。核其逋負。迄今不下數百萬矣。衆債主組

織一會議以公平利息償其所負。此老知其不利於己。復以計賺印度人。乃由法葛脫日報直書其事。宣告大眾。以解散衆債主之謀。此案非到法庭。定難了結。然涉訟之下。所費不貲。故此老自返英後。稱貸事業。已經停止。

予曰。若是我輩雖往何益。拉佛爾曰。是不然。人情之於新主顧。誰肯交臂相失。彼雖停業。然利之所在。必思指染。余曰。君不嘗竊其碧玉項珠乎。

拉佛爾曰。子言良是。雖然。僕已還之矣。此事甚長。姑言其略。此老在加爾斯擺。寓薩哇館。予則寓他所。予義不拾遺。相見之下。意頗自負。語次。極言予寓所之劣。渠則甚誇彼寓之佳。予遂遷與同居。渠在下層。而予在上層也。

予之赴加爾斯擺也。但挾舊衣數事。以供變裝之用。又得一德國人之帽。偶加諸首。攬鏡自照。居然一條頓種人之下等偷兒耳。顧予不敢輕舉。再三諦察。見渠室中置一木櫃。金蟾宛然。私忖碧玉項珠。當在此中。於是余之技癢。乃躍躍欲試矣。

一夜燈光已熄。暝黑異常。予乘此機會。緣繩而下。由廊入室。發開木櫃。竟不得項珠。

之所在。而此老突如其來。然幸徒手。予以手槍擬其大鼻。手按槍機。一觸卽發。彼近而矚予。予乃操德語語之曰。取碧玉來。予夙習德語。以供倉卒之用。然鉤輶不可曉也。彼則語我曰。予不解汝語。速去。予復語曰。取項珠來。彼復曰。速去。予故示威勢。作奮擊之狀。彼始惶急。向窗外呼喊。然聲顛而不揚。其妻應聲而出。形色倉皇。以碧玉授予左手。予復舉槍。操德語語之曰。敢逗留於此者。性命休矣。其妻向前抱持。以身捍蔽其夫。予乘隙入廊。循原路而上。

予曰。繩之一端。非在君之室外乎。拉佛爾曰。然。其又一端。則在彼之室外。予既上樓。一反手間。繩已墮地。少頃。予故意下樓奔救。隨同他人協力搜尋。而去來之迹。竟不可得。蓋凡可以啓疑竇者。予悉已去之矣。予曰。然則竟無疑君者耶。拉佛爾曰。寓中無他客。首得此事之警報者。卽予也。

予曰。既已取之而復還之。何貪於前而廉於後耶。拉佛爾曰。子盍一念其夫人乎。加爾斯擺之行。夫人意怏怏。其夫強之而後可。抵彼之後。其夫之所以相待。抑又可知。