

中学生文库

WENKU

ZH

开卷有益

——给我影响最大的一本书



上海教育出版社

中学生文库



ZHONGXUESHENG WENKU

开卷有益

——给我影响最大的一本书

本社编

上海教育出版社

责任编辑 郑万泽
叶碧芬

封面设计 范一辛

中学生文库 开 卷 有 益

——给我影响最大的一本书

本 社 编

上海教育出版社出版发行

(上海永福路123号)

各地新华书店经销 江苏海安印刷二厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 5.75 插页 2 字数 105000

1990年3月第1版 1990年3月第1次印刷

印数 1—17,900本

ISBN 7-5320-1752-4/G·1707 定价: 1.50元

致 读 者

一个有思想、求进步的人，一生中将阅读许多作为前人表述思想、寻求进步的记录——各种各样的书。这些书，有好的或比较好的，也有不怎么高明的，其评价又往往随各人的见解不同而异。有的书，人们浏览一过即淡忘，在头脑里不遗有什么痕迹，有的书，却能以它的智慧的光辉或某种特殊的引力，使人着迷地读了一遍又一遍，引起许多相关的遐想或反思，留下深刻的印象。甚至，还有这样的情况：青少年读者在一个偶然的机缘中读到某一本书或某一篇文章，恰好找到了他想知道的道理或解答了他正在求索的问题。于是，他被它所吸引，为之倾倒、折服，并因此而在一定程度上决定了他的生活理想和奋斗目标，终其一生，这本书或这篇文章中所阐述的某种思想将始终成为他在人生道路上行进时的一种动力。

读者诸君，在读这本小册子之前，请您先掩卷回忆一下：您是否已经读到过一本给您印象很深、影响很大的好书呢？

如果现在还没有，将来一定会有的，只要您正准备如饥

似渴见在书本中寻求真理、追求知识的话。

读到一本或几本这样的书是幸福的。如果没有，恐怕不能不认为是一种遗憾。因为，读书的目的正是为了寻找您所服膺的真知。

正基于这样的认识，我们特约请了三十余位学者、作家和知名人士，请他们谈谈各自在青少年时代的读书情况；哪一本书或文章给他的印象最深，影响最大，使他获益最多；这本书或文章在他的生活中发生过怎样的作用。

这三十多位学者、作家和知名人士，他们青少年时代的生活环境都不一样，进入社会后所从事的专业和所取得的成就也各有千秋。他们在文章里提到的书（大部分书附有简介），有传统的，有现代的；有中国的，也有外国的。他们对某本书的介绍、分析、评价，更是从自己的实际出发各抒己见。老一代学人大半辈子在茫茫书海中浮沉，他们的读书心得和实践验证，应该是一种可贵的精神财富，值得青年人参考和借鉴。当然，我们并不要求读者亦步亦趋，去一一阅读所提到的每本书。“任弱水三千，我只取一瓢饮”，只要本书中的某一篇文章，能对您有一点启迪和触发，由此而有助于您更好地认识知识的力量，更有目的地去选书、读书，那就是对编者的莫大安慰了。

“江山代有才人出”。“自古英雄出少年”，我们希望并且相信，在若干年后再用本书书名征文时，将会刊出您所写的介绍文章。

编者

1989年5月

目 录

《学生杂志》给我的影响……叶籁士(1)

我读《日知录》……冯英子(4)

给我影响最大的一本书……朱 雯(9)

给我影响最大的一本

书——《牛虻》……李懷民(16)

从一部书说起……吴景荣(22)

我为什么喜爱杜勃罗

留波夫的著作……辛未艾(27)

开卷有益……陈从周(35)

我和《约翰·克利斯朵夫》…陈 村(37)

给我影响最大的一部书……陈学昭(41)

我读《水经注》的经历……陈桥驿(45)

《伊索寓言》……杨 莹深(54)

给我青年时代影响最大的一本

书——富兰克林《自传》…范存忠(59)

我读《野草》……罗 洛(66)



早年的书签……………金性尧(74)

煤油灯下……………王士菁(80)

给我影响最大的一本书——

 斯诺的《西行漫记》……胡 华(86)

回忆胡适《中国哲学史大纲》

 对我的影响……………胡曲园(89)

文理相通的隘道……………胡道静(94)

 ——我读《梦溪笔谈》

指明我生活道路的一部

 书——《鲁迅全集》……茅 婴(101)

一缕阳光……………赵丽宏(106)

《古文观止》：艰难的剖

 析……………俞天白(112)

我读《古文观止》……………树 蕨(117)

给我影响最大的一本书…钱谷融(121)

我的第一本课外书……………徐开垒(128)

青年时代我最爱读的《生

活周刊》……………徐中玉(136)

关于《十万个为什么》……………郭 风(141)

——谈对我发生过思想影响的书

《十万个为什么》影响

了我的一生……………叶永烈(146)

引导我学习美学的

启蒙老师……………蒋孔阳(152)

——谈朱光潜的《文艺心理学》

我生平用的第一本

英语词典……………葛传槩(156)

长期给我以影响

的《墨子》……………蔡尚思(162)

《死水》定我诗终生……………臧克家(170)

《学生杂志》给我的影响

叶籁士

1925年——1926年间，我在苏州一所教会学校读初中二年级。在学校的图书馆里，《学生杂志》引起了我的兴趣，因为当时它是以学生命名的唯一的杂志。《学生杂志》是杨贤江（著名共产党人）编辑，上海商务印书馆出版的。我记得那上面登过恽代英等人关于学生运动和青年修养一类的文章。我喜欢这本杂志，尽管我还不能完全读懂上面所有的文章。现在想起来，我应该说，《学生杂志》对我起了启蒙和引路的作用，为我打开了一个新的天地。

首先，它引导我接触五四运动的新文化思潮。五四运动发生那年，我还是个八岁的孩子，在一个小镇上的私塾里读《大学》、《中庸》，对五四运动一无所知。我知道五四运动是从《学生杂志》开始的。我还记得，事情是这样开头的：某期《学生杂志》上有篇谈白话文学的文章，其中引了胡适的话，并注明参看《胡适文存》。我把《胡适文存》买来读了，那是上海亚东图书馆出版的，一共四册。从这部书中我才知

道“五四”时期提倡文学革命与胡适齐名的还有个陈独秀，他的文章收在《独秀文存》里面，我也买来读了。接着我从旧书铺里陆续搜罗到了几期旧的《新青年》杂志。这些书刊，读后令人激动，觉得自己出生晚了，未能赶上五四运动，是生平莫大憾事。这些文章中的思想，都是我以前没有听说过的，使我受到很大启发和鼓舞。就这样，在我的面前展开了一个新的世界：对一切现存的事物，我开始懂得要用一种新的观点来加以考察和判断。

其次，《学生杂志》给我的另一个影响是：它使我接受了世界语。世界语问题，在五四时期的《新青年》上曾经讨论过，但是关于它的一些具体情况我还无从知道。《学生杂志》设有一个世界语专栏，经常有关于世界语的情况的介绍，是由当时的上海世界语学会编的。这个学会的会址在上海闸北，学会的理事，我现在还记得的，有胡愈之、巴金、王鲁彦、陈兆瑛、孙义植、徐耘阡等人。在《学生杂志》的世界语专栏里，我读了胡愈之等老前辈写的文章，对世界语发生了很大兴趣。这个专栏里还登过一个消息：上海世界语学会附设世界语函授学校，随时可以报名参加学习。于是我于1927年1月报名参加函授学校；我的入学证的号码是233号，入学证是由孙义植老师签署的，日期是1927年1月7日。从那时起，我就利用课余和假期根据函校发来的讲义进行自学。1928年春，我在上海江湾立达学园读高中，不知道什么原因，函授学校的讲义不见续寄，尽管我已把课卷做好寄去很久了。我写信给胡愈之老师，不久就收到他的复信，讲义也寄来

了。还有一次，我去闸北三德里上海世界语学会正音，陈兆璜老师听了我的发音（那是根据讲义自己琢磨出来的），认为正确无误。我很受鼓舞。到1928年夏天，全部课程学完，经过考试毕业，发给我的毕业证书是第4号，由孙义植、陈兆璜两位老师签署，日期是1928年8月28日。说也奇怪，经过战争年代和十年浩劫，许多别的東西都丢了，唯有这两件东西（世界语函授学校的入学证和毕业证书）却至今还保存着，因此我还说得出入学和毕业的具体日期。

回想起六十年前的往事，《学生杂志》确实对我起了积极的影响，由于这个杂志的引导，使我接触“五四”新文化运动，经受了一场思想解放。五四运动提出的一些问题和口号，如文学革命、汉字革命、妇女解放、白话文，乃至“反孝”、“打倒孔家店”，这一切对一个刚刚走出封建家庭的十四五岁的大孩子来说，不能不是极大的震动，不能不促人深思，予人启发。这就成为一个起点，从这里开始了我的人生道路的探索，一直到完全接受了马克思主义。

叶籁士，男，1911年生。曾在上海江湾立达学园、日本东京高等师范学习。1938年至1941年在郭沫若主持的第三厅工作，后去山东解放区。解放后任上海人民出版社社长兼总编。1954年起任中国文字改革委员会秘书长、副主任，国家语委委员、顾问，中华全国世界语协会副理事长等职务。写过不少关于世界语和文字改革的文章和一些小册子，编过杂志多种。

我读《日知录》

冯英子

我自幼失学，读书不多，十八岁因投稿而被报社接受，开始从事新闻工作，先是写写一般新闻，后来也写社论。有一次，我在一篇社论中把南京条约错写成马关条约，第二天，另一家报纸登了一篇《异哉，何来马关条约》的文章，对我又是讽刺，又是揶揄。这篇文章对我起了敲警钟的作用，使我觉得要做好一个新闻记者，非认真读书不可，于是我开始认真读书了。

我是昆山人，我们昆山最有名望的儒者是明末的顾亭林先生，据说“天下兴亡，匹夫有责”这句话，就是从他书中引用出来的，因此我很注意顾亭林先生的著作。有一次，我在昆山县立图书馆中借到一套顾亭林先生的《日知录》，开头因为他用的是文言叙述，看不大懂，但强打精神读下去，不懂的地方向人请教，慢慢地就读出兴趣来了。

《日知录》是一本涉及民、财、建、教、文艺、兵事多方面知识的书，它通过一个个具体问题的论述、考证、辩驳，来论

述对某些事件的看法和主张。它广泛搜集资料，每一事件，有头有尾，有论有说，有见解，有思想，特别是顾亭林先生生于明末，参加过反清斗争，他的爱国主义和民族气节，处处可以流露出来。三十年代，日本帝国主义侵略中国的野心，有增无减。“九一八”、“一二八”之后，每一个中国青年已经不能安于自己的生活和工作，不积极起来抗战救亡，眼看就有做亡国奴的危险。顾亭林先生高度的爱国主义精神大大吸引了我。他主张注重实际调查，掌握确切证据，辨别源和流的关系，名和实的关系，要有独创的见解，反对死钻书本，读书是为了用，为了致“当世之务”，这对于想做新闻工作、有感于民族危亡的我来说，简直是太重要了，使我孜孜不倦地去读他的著作。

《日知录》其实是顾亭林先生的读书札记，他自说写此书的目的有二，一曰“明道”，二曰“救世”。明道，照现在说来，就是要明处世的道理，正如现在人们讨论人生的意义一样，我那时虽然已经厕身报界，但所知不多，人生的大道理，更懂得很少，读顾亭林先生的著作之后，才懂得明道之重要。明道首先要学习，顾亭林先生说：“人之为学，不日进则日退，独学无友，则孤陋而难成，久处一方，则习染而不自觉。不幸而生在穷僻之域，无车马之资，犹当博学审问，古人与稽，以求其是非之所在，庶几可得十之五六。若既不出户，又不读书，则是面墙之士，虽子羔，原宪之贤，终无济于天下。子曰：‘十室之邑，必有忠信，如丘者焉，不如丘之好学也。’夫以孔子之圣，犹须好学，令人可不勉乎？”这些话对我起了很大的

影响，坦率点说，一方面我自幼失学，没有跨进过中学的校门；另一方面五十多年来，我不断学习，不断读书，虽不能做到“手不释卷”的地步，但是没有一天不摸书，却是庶乎近之的。

讲到“救世”，《日知录》三十二卷，上篇讲经术，中篇讲治道，下篇讲博闻，作者反对盲从，反对依傍他人，主张自己有独立的见解。他在一封给朋友的信中说：“君诗之病在于有杜，君文之病在于有韩、欧。有些蹊径于胸中，便终身不脱依傍两字，断不能登峰造极。”又说：“士当以器识为先，一为文人，无足观矣。”“以器识为先”，对于一个做新闻工作的人来说，实在是太重要了，这许多年来，我一直强调做新闻记者要以识见为先，不是人云亦云，写来写去写些“遵命文学”，更不是听了一个汇报，便写成一篇通讯，而要反复调查、论证，用自己的眼睛去看，用自己的头脑去想，才能写出有识见，有份量的文章来。现在回想起来，《日知录》的不少论点，对我年青时代起了极大的推动作用。我今天知识比较广泛，大多数文章能为读者所接受，同这本书对我的影响是分不开的。

对于一个新闻工作者来说，我认为有机会去读一读《日知录》这样的书，也是一种基本功的训练，因为它是一部提倡学以致用，特别是致当世之用的作品，而且也如顾亭林先生所说：“夫史书之作，鉴往所以训今”，“鉴往训今”，这个“鉴往”就是要实事求是地看待过去的经验，要言之有物，持之成理，顾先生的文章对河山形势、时政得失无不涉及，而

且言必以大量材料为根据，判断英明，逻辑严密，鞭辟入理，使人信服，这同我后来看到的王夫之的《读通鉴论》、《宋论》，李卓吾的《藏书》，凭真知灼见以月旦人物，有异曲同工之妙。就我个人认为，半生工作中，得益于《日知录》的确实不少，我以为这样的书，即使在今天，仍有它的价值，值得年轻同志去认真学习的。

当然，顾亭林先生是明末清初的人，尽管他在《日知录》中有不少唯物主义的思想，但毕竟也有一定的时代局限。而且一个人的学问知识，不是从一本书中可以得到的，他必需要广泛涉猎，积跬步以致千里，一个脚印一个脚印地走去，在今天来说，更重要的是要学习一些马列主义的经典著作，学好处世做人的认识论和方法论。我决不提倡大家都去读旧书，但是现在的年轻同志，希望速成、实用的居多，下功夫沉下去的较少，所以，倘若能用点时间，实实在在去读一点旧书，看看我们过去的知识分子，怎样重视学和用的关系，权衡大局，评论得失，月旦人物，拿出自己的主张，卓然不群，光照千古，对我们在求索和进取的道路上勇敢地前行，是很有好处的。

上海教育出版社约我写一篇文章，谈谈给我影响最大的一本书，我忽然又想到了年轻时啃《日知录》的情形，写出这点感想，向出版社交卷，也就正于广大的读者。

冯英子，男，高级记者。1915年生于昆山，从1932年迄今，常期从事新闻工作，曾任上海《大公报》记者、香

港《文汇报》总编辑等职。现为上海《新民晚报》评论员、大地文化社社长、《当代中国·上海卷》副主编。并为中国新闻工作者协会特邀理事、上海新闻学会顾问、上海杂文学会副会长、上海市政协常委兼文化委员会副主任。

附：《日知录》简介

《日知录》，明清之际顾炎武(1613—1682)著，属读书札记性质。作者治学日有所得，即付诸笔札，所以称“日知”。全书内容包括经义、吏治、财赋、史记、兵事、天象、术数、艺文诸方面，为顾尽三十年之功而成的力作，平生志业，尽在其中。书中主张“经世致用”，反对空谈性理，提倡“博学有文，行己有耻”，把钻研学问和砥砺品质视为一体。哲学上属张载学派，承认所谓“气”乃宇宙之实际的素朴唯物主义命题。书中于典制掌故、经史百家、音韵训诂之学，都考据精审，有独到之见。作者顾炎武，曾自署蒋山佣，世称亭林先生，江苏昆山人。清兵南下时，曾率昆山一带民众起义抗清，失败后，变姓名游华北各地，所至访民风、结同志，曾十谒明陵，示不忘兴复。晚年隐居华阴，著书立说，以明道救世为宗旨。顾治经侧重考证，实开清代朴学之先声；为文主张为经术政理服务，诗多伤事感时、眷念前朝之作。《日知录》是他最重要的著作，有较高的学术价值。

给我影响最大的一本书

朱 雯

如果从六岁上学那年算起，到今天我已整整读了七十年的书。记得我在一篇文章中谈到，我读的书比较杂，中外古今，文史科技，都喜欢涉猎一点。有过一个时候，我对法布尔的《昆虫记》大感兴趣，而另一个时候，又在板垣鹰穗的《法兰西近代画史》上花过不少工夫，甚至对佛经也认真读过一个时候。这个“杂”，最初仅仅出于个人的兴趣和爱好，后来则完全由于我所从事的工作与业务的需要。

1932年我从大学毕业以后，就在家乡一所中学教书；抗战军兴，我辗转到了内地，在一所大学任教，从此就转业为大学教师，课余从事文学翻译工作。作为一个教师，特别是作为一个大学文科教师，或是作为一个文学翻译工作者，都需要有比较坚实的语言文字修养和比较广博的各科各类知识，这些都得靠平时多读书，多积累。因此，从这个意义上说，我七十年来读过的书无不给我以影响；有的增长了我的见识，有的提高了我的思想，有的丰富了我的学养，潜移默化