



西方文明溯源丛书
主编 许钧 卢思社

les plaisirs à Rome

古罗马人的欢娱

[法] 让-诺埃尔·罗伯特 著
王长明 田 禾 李变香 译



Rome



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社



西方文明溯源丛书
主编 许钧 卢思社

les plaisirs
à *Rome*

古罗马人的欢娱

[法] 让-诺埃尔·罗伯特 著
王长明 田禾 李变香 译

广西师范大学出版社
· 桂林 ·

LES PLAISIRS À ROME

by JEAN-NOËL ROBERT

Copyright © Société d'Édition Les Belles Lettres, Paris, 1986

Translation copyright © 2005 Guangxi Normal University Press

All rights reserved

著作权合同登记图字:20-2001-081号

图书在版编目(CIP)数据

古罗马的欢娱/(法)罗伯特著;王长明,田禾,李
变香译.一桂林:广西师范大学出版社,2005.8
(西方文明溯源丛书)

ISBN 7-5633-5511-1

I.古… II.①罗…②王…③田…④李…
III.文化史-研究-古罗马 IV.K126

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 082554 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市育才路 15 号 邮政编码:541004)
网址:www.bbtpress.com

出版人:肖启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

北京北关闸印刷厂印刷

(北京市通州区北关闸管理所院内 邮政编码:101100)

开本:880mm×1230mm 1/32

印张:8 字数:176 千字

2005 年 8 月第 1 版 2005 年 8 月第 1 次印刷

印数:0 001~5 000 定价:18.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

引 言

很久以前,某王国国王夫妇育有三个非常漂亮的女儿。大女儿和二女儿生得花容月貌,怎么形容其美都不为过。小女儿佳人丽质,其美更是稀世罕见。到底有多美,并恰如其分地形容一番,人类的语汇就显得太贫乏了。^①

普绪客,在世人的心目中,她的美胜过维纳斯,却没有一个未定亲的男子敢向她求婚。国王夫妇着急了,就乞求神助,神告诉她们,要像出嫁那样,把女儿打扮成新娘子,送到一块岩石上,让怪物把她带走。国王夫妇心里难受,却又很无奈,只好忍痛割爱,听从了神的指示。突然,大风骤起,普绪客被刮到芳草萋萋的深山幽谷,昏昏沉沉就睡着了,醒来后发现身处金碧辉煌的宫殿,宫墙是大理石的,还贴着金箔,四周花园环绕。整个白天,她都在东瞧西看,发现了许多美妙的东西。夕阳西下,夜幕降临。当卧室完全被夜幕包住时,普绪客感到有人悄悄摸到了她身边……她就成了他的妻子。完事之后,那个不曾谋面的丈夫又悄悄走了,临走还留了句话,叫她不要找他,否则将永远失去他。丈夫走后,普绪客兴奋不已,一直沉浸在新婚燕尔的幸福之中,但随着日月的流逝,幸福感逐渐消失,寂寞感慢慢袭上心头。普绪客开始想念父母,恳求父

^① 阿普列乌斯:《金驴记》,第4部分,第28章,第1节。

母允许她回家看看。父母心疼女儿，就答应了女儿的请求。女儿回来了，做父母的很高兴，可她的两个姐姐怎么都高兴不起来，她们妒忌普绪客，就设法让妹妹怀疑丈夫，承认不曾看过丈夫的容颜，还教妹妹预备一盏油灯，一把尖刀，等丈夫熟睡后点灯看看丈夫的长相，再把他杀死。普绪客回宫后照姐姐们的嘱咐开始作准备。一天晚上，丈夫睡熟了，普绪客下床拿出油灯，霎时“灯光照亮了熟睡的神秘丈夫”。普绪客看清楚了，丈夫实在丑，但丑得可爱，丑得迷人，“英俊无比，赏心悦目，像是爱神，又像是女神，静静地躺着，卧姿真是美极了”。看着看着，普绪客激动极了，不由自主地浑身发颤，脸色发白。他是个美男子，体魄强健，肩上有长长的飞翼，像珍珠般洁白光亮，纤细的绒毛随着呼吸轻轻地翕动。“就是维纳斯见了，都会埋怨老天爷不该让她来到这个世界上。”普绪客看入了迷，灯没有端好，晃了一下，漾出了一滴油，溅在了丈夫的脸上，美男子被弄醒了，连忙起身，夺路而逃，再也没有回来。普绪客从此过上了孤独的生活。妒忌她的维纳斯希望她遭受种种痛苦折磨。但爱神同情她，可怜她，不仅将她救出苦海，还得到朱庇特的同意，娶她为妻。他们的婚礼操办得很排场，热闹得像过节。

时序女神摆出各种各样绚丽多彩的鲜花，美惠女神到处喷洒香水，文艺女神奏响旋律优美的音乐，太阳神阿波罗弹着竖琴放声高歌，维纳斯踏着悠扬的乐声翩翩起舞……在爱神的鼓励下，普绪客按照习俗，完成了终身大事，后来又喜得千金，我们称她为情欲女神。^①

提倡热爱生活，是普绪客传说的真正意义。普绪客传说的作者叫阿普列乌斯，虽说是公元2世纪的作家，却能够完全揣摩到我

① 阿普列乌斯：《金驴记》，第4部分，第6章，第23节。

们现代人的心理感受。事实证明,许多作家,如莫里哀、拉封丹,他们从阿普列乌斯的普绪客传说获得了创作的灵感,拉封丹浓缩了普绪客传说故事的精华,写出著名诗句:“爱吧,尽情地爱吧,除了爱,什么都不重要。”普绪客传说在古代人和现代人之间产生的共鸣表明,自从人类存在以来,人们都有一个共同的向往,即争取自由。人类开始寻找幸福。古代早期哲人的奋斗变成了思想家的奋斗,他们的奋斗不仅影响了他们所在城邦的政治,还改善每个人的生存状况,并引导人们走上繁荣幸福的康庄大道。然而,人类并不满足现状,还在多途径寻找幸福之路,这说明人类渴求的幸福并不确定,只是一个可以用言语形容的美妙幻想。已经拥有幸福的人,或许为神仙,而非凡人。睿智的哲人并没有发现幸福,充其量是朦朦胧胧找到了享乐的门路。正如拉克鲁瓦所言,心灵平静“产生于时间与永恒的某些联系”。由此可见,像塞内加这样的少数人才可以消受得起精神欢乐,其他人没有这个福分。许多人由于天性使然,不够理性,被安逸生活的美丽外表蒙蔽了,总以为享乐需求能随时得到满足,就是获得了幸福。殊不知生活中的欢娱有好多种,有高雅的欢娱,有低俗的欢娱,有精神欢娱,还有肉体欢娱,但无论哪种欢娱,都是肤浅的,是人们的简单感受和瞬间体验。生活欢娱只不过是一连串独立的瞬间的单个欢娱,而潇洒生活倒很有典型性,其存在本身堪称欢娱之大成。欢娱之风盛行,幸福不存的事实被掩盖了,人们产生了错觉,幻想幸福的存在而放弃追求。因此,欢娱不仅能让一般人陶醉,也能冲昏走投无路者的头脑。

欢娱是毒害人类固有文明的鸦片,可人们将之视为医治百疾的灵丹妙药,尽管人们一直被它引诱,一步一步走向腐化堕落。古罗马文明鼎盛时期,人们追求欢娱的欲望有增无减。这正是我们要进行深入探讨的主题。我们所谓的欢娱是广义上的欢娱,它指生活欢娱,也有拉丁语“欢娱”一词所包含的逸乐。“逸乐”一词的拉丁语拼写同爱神和普绪客的女儿的名字拼写相同。我们关注欢

娱问题,不是因为哲学家们对欢娱有高深的见解,而是因为欢娱日益深入人心。罗马共和时期和罗马王政末期,追求欢娱成了罗马人的头等大事。罗马人废除了道德和政治戒律的束缚,因为他们认为这些戒律不仅荒唐,而且对人类满足自己的自然欲望构成了一道无形的人为障碍。罗马民间很早就流传着这样的说法:人生苦短,该享受就享受。

“美德、哲学、正义”,都是被夸大了的空洞字眼!享受生活,是唯一的快乐;吃美食,饮美酒,享富贵,这才是生活。要记住,人生有时,总有一死。日月荏苒,韶华无返。还犹豫什么呢?聪明、才华有何用?年岁不饶人,欢乐不常有,能乐且乐,这样才活得潇洒,才能超然死亡的恐惧。人死不能带走的,不就随着时间的推移消失了吗?你没有情人,你就没有让妻子心生疑窦的把柄。你每天上午外出,渴得喉咙发干,晚上回到家,正要吃饭,儿子把当天的账本送来让你过目。这不叫生活,这叫自己跟自己过不去。当家理财,那可真是犯傻!①

塞内加认为,这些言论是对欢娱的否定。哲学家告诫弟子,要立场坚定,不要听信这些胡言乱语。塞内加和卢奇利乌斯都受过良好的教育,懂得如何控制自己的本能需要。一般老百姓不像有涵养的知识分子,不可能禁欲修身。老百姓怕死,因为死了什么就都没有了,就自己麻痹自己,设法躲避死神,能多活一天算一天。下面的碑文也许能证明当时人们的这种精神状态。

问我年龄几何?一十有八。我要好好活着,让父亲和朋友

① 塞内加:《致卢奇利乌斯》,第123封,第10—11段。

们高兴。既然活着,就要开开心心! 阴间的日子苦着呢。^①

遏制欲望冲动,只有伦理道德。统治者用伦理道德来维护社会稳定,但忽视了伦理道德不能决定善与恶,因而使人们对欢娱的本质产生了疑虑。统治者反对欢娱这一事实清楚地表明,维纳斯崇拜现象在日益盛行,谈论欢娱,不能对这个现象视而不见。维纳斯在当今成了爱情女神和欢乐女神的象征,在奥芬巴赫的滑稽剧里是“行为放荡,糟蹋美德”的象征。在罗马,尤其在罗马共和时期民风淳朴,维纳斯的象征不总是一成不变。维纳斯很早就被视为古希腊女神阿佛罗狄忒,掌管人类的婚恋和生育。在荷马笔下,阿佛罗狄忒是美丽女神,是美女的化身,情爱的象征。阿佛罗狄忒是厄洛斯的母亲,她的美丽不仅让女神折服,也让海伦、美狄亚、帕西法厄、费德尔折服。没有人不羡慕她的身段,她的微笑,她的美貌。美女并非十全十美,她也有可能去卖春。这样的美女不能让古罗马众多的道德卫士高兴,只能让他们毛骨悚然。维纳斯神庙在古罗马很晚出现,也许就是这个缘故。直到公元前 295 年,古罗马执政官的儿子法比乌斯-古尔热才下达命令,在穆尔西亚山谷修建维纳斯神庙。可是修庙的钱不是来自政府,而是来自在上流社会卖春的女子上缴的罚金。这不是危言耸听,维纳斯神庙就是用这样的金钱建起来的! 有人在庙墙上题词,给女神一个特殊的雅号:亲随的维纳斯。这不能不让人猜测造庙者的初衷是希望维纳斯不要报复纵欲堕落、水性杨花的女人。由此可见,人们尊敬的不是爱神,而是能够遏制世人纵欲的女神。

古罗马的统治者认为,维纳斯首先是位“母亲”,是厄洛斯的母亲,也是所有罗马人的母亲,她一直在教导并保护着她的罗马儿女们。人们都乐意把维纳斯想像成埃涅阿斯被发现时的样子,她的声望正处在

^① 《拉丁假日登记册》(149),6,16169。

巅峰时期。据维吉尔传说记载,“她的脖颈闪耀着玫瑰色的光芒,满头金秀散发出沁人心脾的芳香,身上的百褶裙一直垂到脚跟”^①。在庞贝古城发现的壁画上,维纳斯身着古罗马常见的长内衣,披着淡紫色大衣,头戴金冠,神态庄严,左手拿着权杖,右手拿着橄榄枝,周围围着一群飞天小爱神,有的小爱神给她献花环,有的给她送棕榈枝。而我们在米洛岛看到的维纳斯完全是另外一副样子。

第一次布匿战争中西西里岛失守,罗马军队占领了埃里克斯山,在山上建了维纳斯神庙,第二次布匿战争的硝烟,给罗马带来了造型比较大胆的女神像。从政治和宗教角度看,西西里人崇拜埃里克斯山具有特殊的重要意义。罗马人从埃里克斯山发起进攻,打败了迦太基人,取得了胜利,维纳斯从此被视为是护佑罗马安宁的母亲。第二次抗击迦太基人的战争打响后,罗马军队出师不利,就把维纳斯像从埃里克斯山“请”到罗马,祈求得到她的再次保佑。西西里人的女神崇拜带有浓厚的东方特色,认为维纳斯及其女奴们从事过皮肉营生,将如此低级的女神崇拜风俗引进罗马市,统治当局肯定会大为震惊。然而,当时狼烟四起,兵荒马乱,古罗马统治当局认为,要取得战争胜利,不必付出代价,尤其不必付出道德代价。当然,统治当局并非无所作为,而是采取了一些积极措施,试图通过崇拜神灵冲淡崇拜不良女神之风带来的负面影响。然而,埃里克斯山女神象征着情爱,淫逸放荡行为却得到了官方的承认。统治当局还没等第二次布匿战争结束,就迫不及待地立了第二尊胜利女神像。胜利女神“能让人远离”淫逸,打消邪念,抵御来自“处女和妇女”的诱惑。为了解此举的效果,统治当局还大张旗鼓开展评选古罗马最贞洁妇女的活动,选中者统治当局将给立贞节碑。响应当局号召参选贞节女的妇女有100名之多,经过抽签和审查个人品行,最后获此殊荣的妇女是叙尔皮西亚。

^① 维吉尔:《埃涅阿斯纪》,第1卷,第402—404页。

欢娱女神与美德女神,情爱女神与胜利女神之争,体现了古罗马人反伦理欢娱观念的转变过程。我们将在后面的章节里探讨这一转变的来龙去脉。欢乐女神的胜利是辉煌的,它象征着新的生存哲学战胜了传统的清规戒律。正如奥维德所言:“她统治了全世界,是当之无愧的世界主宰。她拥有任何神祇无法相比的王国。她给苍天,给大地,给生她的大海立了规则。她带来的爱让人类永生。”^①她掌管4月的各种节日,她的最忠诚的女性仰慕者是花神节上跳裸舞的轻佻才女们。公元前1世纪,维纳斯不仅是煽情女神,也是个多面手女神,更是成功女神。她经商,生意兴隆;她掷骰子游戏(又叫英雄美人游戏),把把都能赢;她从军打仗,战无不胜。由此可见,她不仅是欢娱女神,还是欢乐生活女神和成功女神。公元前1世纪初,曾受过她护佑的著名将领和著名政要有苏拉、庞培、恺撒。特别是恺撒,自诩是埃涅阿斯的后裔,即维纳斯的后裔,他在罗马元老院后面的罗马广场中央建了座女神庙。维纳斯(埃涅阿斯的母亲)神庙和马尔斯(罗慕路斯的父亲)神庙是古罗马和意大利命运的象征,两座神庙合一,成为奥古斯都神庙。纳马蒂阿努斯又称马尔斯,是“人类的始祖”^②。当时之所以有这样的事情发生,是因为异教声望受到质疑,正处于历史上前所未有的困难时期。

崇拜维纳斯之风促进了古罗马的文明进步。这充分说明城邦的集体崇拜正向个人崇拜过渡,人人都在以不同的方式寻求自己的欢乐。姑娘们在结婚前祈求维纳斯降爱,更说明维纳斯的民望在不断上升。由此可见,只有爱能确保使人类繁衍生息的奇迹万古长青。

“你如果会爱,就爱明天;你若不懂什么是爱,就爱明天。”这是祈祷维纳斯时的一句祈祷词,发现于16世纪,并献给了花神。

① 奥维德:《黄道吉日》,第4章,第91—94页。

② 纳马蒂阿努斯:《论返回》,第67—68页。

综上所述,弄清楚经常参与古代论坛者的想法,了解古罗马人享有的欢娱,确实很有必要。古罗马人的行为方式通过人类的欲望和欢娱展现在了我们的面前。因此,不要假基督教文明来谴责古人的缺点,揪住古人好欢娱这一点不放,要像重视贫民的欢娱那样重视富人的欢娱,像重视个体的欢娱那样重视群体的欢娱,像重视日常的欢娱那样重视偶然的欢娱,像重视城镇的欢娱那样重视乡村的欢娱,像重视男性的欢娱那样重视女性的欢娱。因为人们生存的目的,正如马提雅尔所言,“是享受真正的生活”,而非“忍受诉讼般的痛苦和听审判结果那样的苦闷”^①,人们还是要花时间去散步、聊天、洗浴、聚餐、看戏,或者……或者逛窑子。这也许就是英勇的罗慕路斯后代们所追求的理想?

^① 马提雅尔:《讽刺诗》,第5卷,第20首。

目 录

引 言	1
一、伦理与欢娱	1
二、建筑与欢娱：一种城市生活的艺术	21
三、节日欢娱	54
四、饮食欢娱	90
五、休闲欢娱	118
六、裙钗欢娱	144
七、肌肤欢娱	165
八、审美欢娱与精神欢娱	195
结 语	215
记事年表	219
参考书目	223
人物传略	225
译名对照表	234

一、伦理与欢娱

关于古罗马人的日常生活,我们看到的介绍既简单又雷同:他们整天无所事事,游手好闲,东游西荡,肚子饿了才回家,吃饭也是细嚼慢咽,尽情享受丰盛菜肴。此外,我们还发现,他们的欢娱观与古罗马当时的道德观格格不入。更让人感到奇怪的是,一个固守僵硬道德观的社会,竟然逐步赋予欢娱十分重要的地位。为百姓创造喜闻乐见娱乐活动的皇帝,一般都是好皇帝,深得百姓拥戴。

古罗马人早先能武能耕,很像辛辛纳图斯人,吃苦耐劳,勤俭节约,后来才从躬身稼穡逐渐过渡到参与国务;若遇外寇入侵,就拿起武器,英勇杀敌,保家卫国,战争一结束,又回乡务农。他们遵循的是群体生活方式,随时准备为群体利益牺牲,直至献出宝贵的生命。他们崇拜英雄人物克莱利、贺拉斯、科克莱斯、卡米拉。英雄们的行为无疑是他们效仿的光辉榜样。加图是当时的执政官,有关他的生平,普鲁塔克的论著中有记载。加图受过良好的教育,年轻时身强体壮,“干活卖力,生活朴素”,数代古罗马人都认为加图布衣出身,没有不良嗜好,为官清廉,两袖清风,一尘不染,为人谦和,没有官架子,常常和奴隶同吃同劳动。加图严格要求自己,也严格要求别人。对农场主要求尤其严厉,要他们不要散步聊天浪费时间,解雇能吃不能干的病奴时,更是严格得几乎没有人情味儿。但在加图执政时期,已经“少有人愿意像前人那样下地劳作,愿意中餐简单,晚餐清淡,衣着朴素,住所简陋”^①。

^① 普鲁塔克:《大加图》,第9章。

这种生活理念超然理智,接近清教徒的习俗,不仅拒绝奢华,拒绝享受,更不接受安逸生活。农民深知种地艰辛,提倡节俭,反对铺张浪费。农民深信,浪费会导致贫困。

这种生活理念的基础是家庭。父母、子女、家奴和神灵是家庭的主要成员,父母在家中的权力最大。家庭里有自然人,也有超自然人。但无论什么人,大家都团结一致,各司其职,使家庭有了强大的凝聚力。这可能是家庭比较确切的概念。火神维斯塔护佑家人平安,宅神保证生活用品,家神保护住宅安全。奴隶也能参加祭拜家神活动。主人通过其“特异本领”与神保持联系。神从主人出生开始就一直在护佑着主人,与主人休戚与共。住宅是家庭的圣殿。西塞罗在收回其住宅的辩词中,把拥有宅第的重要性上升到了道德高度。“有什么东西能比公民宅第能得到宗教思想的保护更好的吗?宅第是百姓心中的圣殿,是百姓的家园,是百姓的宅神。宅第是存放百姓崇拜物的地方,是百姓举行宗教仪式的场所。宅第也是神的住所,任何人休想从百姓手中强行将它夺走。”除此之外,宅第还是家长对孩子们进行民族传统和家庭传统的重要教育基地。祖先是后人争相效仿的典范。众所周知,小加图的理想是成为受人尊重的大加图,或者成为刺杀恺撒的刺客布鲁图。小加图经常提到首任罗马执政官。当时做这样大官的人,贫民出身者寥寥无几,比如西塞罗,他经常受到某些人莫名其妙的歧视,被蔑称“新人”而甚感苦恼。有些老牌家族为捞取荣誉,大肆宣扬先祖的丰功伟绩。从某种意义上说,先人的功绩是先人诚实与身份的象征。有人认为,他们能享有如此高的殊荣,是因为他们一生诚实做人,朴实无华。有人则不以为然,认为他们之所以能获得如此高的赞誉,是因为他们具有坚强的性格。由此可见,我们已经触及了一个传统道德问题。

萨卢斯特指出,罗马大规模对外扩张,是为了满足精神上的需要。萨卢斯特的看法也许是对的。古罗马人受传统观念影响比较

深,人人都是骁勇善战的士兵。古罗马人把一年分成两个时段,一个和平时段,一个战争时段。和平时段务农,战争时段(3—10月)打仗。如此安排时间的用心是防止士兵在无战事时沾染自由散漫习性。士兵不打仗,士气自然会下降。城市对士兵和军官的士气影响很大。士兵要消遣娱乐,军官就得像帕皮里乌斯那样,监督士兵的娱乐活动。李维认为,汉尼拔准许士兵回卡普老家过冬,是个严重的错误。官兵们对李维的高见并不陌生,可谓耳熟能详。卡普人贪图安逸是出了名的。历史学家认为,迦太基军心涣散,这是重要原因之一。

有一个现象,我们发现很值得注意。士兵和农民认为,卡普城很早就成了精神危机产生的温床。卡普城的娱乐活动名目繁多,集市和节日期间的娱乐活动尤为丰富。据瓦罗的记载,农民在剧院看表演,看上了瘾,大忙季节都不想下地干活。科吕梅尔也在书中写道,奴隶迷恋沐浴、吃喝、狎妓,无心下田劳作。道德规约一方面把“教导人勤劳吃苦”的加图树为学习的楷模,另一方面百姓有贪图安逸生活的不良习性。理由是“本性能赋予人高尚的美德”,能帮助人们“抵御情色和享乐思想的诱惑”。^①美好事物能陶冶情操,淫纵则伤风败俗,还有损身心健康。西塞罗、贺拉斯、塞内加、尤维纳利斯都认为那不勒斯景色优美,风景如画,足以让人道德沦丧。西塞罗在书中写道:“古代仁人志士无一不受其影响。”^②道德规约应该成为人们的行为指南,好逸恶劳只能让人毫无尊严。

但这并不意味着劳逸就不能结合。节假日向来被认为是一种不错的纾解劳动压力的方式。据田园诗记载,农忙季节过后,农民都要“举行各种庆祝活动。他们围成一个圆圈,在柔软的草地上点燃篝火,火旁立个十字架,重温基督被钉在十字架上的情景。他们

① 西塞罗:《论国家》,第1章,第1节。

② 同上书,第2章,第4节,第7—8页。

举杯奠酒祭神。羊倌脱下衣衫,露出健壮的胸膛,对着榆树,投掷梭镖”^①。由此可见,农民需要丰富多彩的娱乐活动。娱乐活动不仅满足了农民放松的需要,也避免了违反道德规范行为的发生。

·传统道德观适合粗犷奔放的风俗,在小城市能成大气,只要占领了城镇这块阵地,必将能移风易俗。普鲁塔克在赞扬加图坚强性格的文中这样写道:“集体生活领域已经扩大,已经突破了原来一成不变的范围。但为了扩大影响,替广大民众着想,还必须引入多种生活方式,引入不同的风俗习惯。”^②

公元前 230 年前后,伊壁鸠鲁的哲学深深影响了罗马人。伊壁鸠鲁的道德观不仅没有诱发堕落腐化,反而在消除人们精神痛苦的同时,还给人们带来了福祉。伊壁鸠鲁曾经说过,人只有在遇到不顺心的事情时才会想到去寻求欢乐。没有痛苦,那就是最大的欢乐。“快乐的最终目标,就是完全消除痛苦。”有鉴于此,伊壁鸠鲁将欢乐分为三类:首先是自然欢乐,自然欢乐是必不可少的欢乐,由于接近自然,能给人们带来幸福,能满足人们的需要;第二种欢乐是非自然欢乐,非自然欢乐唆使人开动脑筋,变着花样寻找欢乐(比如伊壁鸠鲁,为了追求饮食多样化,隔三差五还喝点炼乳!);第三种欢乐比较特殊,既非自然欢乐,又非必然欢乐,而是人们的贪心,这种欢乐必须要加以遏制。伊壁鸠鲁提倡自我控制,提倡禁止纵欲。纵欲者必贪嘴,总想享口福。吃是人的本性,不应该受到非议。但天性不会让纵欲者的好食之心得逞,不会让好食者到达目的。情爱能唤起激情,也会制造混乱,更会造成不良后果,应当坚决予以禁止。纵欲弊大于利,尤其不利于身心健康;友情就不同了,有益无损,应该好好予以培植。

劳动和以父母为核心的家庭是幸福观的基础,其影响比较负

① 维吉尔:《田园诗》,第2卷,第525—531首。

② 普鲁塔克:《大加图》,第9章(阿米约译)。

面。人要是没有了痛苦,生活过得开心了,就没有了隐忧,但这与罗马的社会现实不太相符。由此可见,伊壁鸠鲁的道德观不是被古罗马人曲解了,而是触及了不少人的灵魂,不宜在校园这样的公开场所展开大讨论。当时百姓没有文化,伊壁鸠鲁道德观被视为上帝的教诲,和庸俗欢娱道德观融为了一体。但让我们感到欣慰的是,依然有人始终严守古训:“欢乐即财富。”可能有人会把伊壁鸠鲁的议论当作反证:“欢乐是幸福的开始,也是幸福的终结。有了欢乐,我们才真正认识了我们与生俱有的天性。我们对欢乐既恨又爱。我们拥有欢乐,我们要用情感这把尺子衡量财富。”从这些结论的背景来看这个问题,我们倒认为,肚子是欢乐的基本渊源。肉体欢乐能够使肌肉保持平衡。如果欢乐来自纵欲,那么躯体就派不上什么用场了。

民间戏剧是传播新道德的公认载体,至少表面上是这样。有人对此持保留意见。普劳图斯和泰伦提乌斯常常被怀疑在宣传伊壁鸠鲁学说。堕落和享受确实被搬上了拉丁戏剧舞台。首先必须指出,希腊新戏剧,尤其是伊壁鸠鲁之前的希腊戏剧,大多描写的是安逸舒适的生活,从而大大激发了拉丁剧作家的创作灵感。拉丁戏剧首先要展示古罗马社会的现实生活,而拉丁戏作家描绘的却是腐化的生活,剧中人不是风流倜傥的青年,就是生活糜烂的老人。他们都有一个共同特点,就是迷恋女色,花天酒地。通过这些戏剧,我们发现贪图享乐之风在当时十分盛行,这完全违背了旧的道德观。剧中人物德米丰是一家之长,竟然声称:“我攒够了钱,我过上了花天酒地的生活,我还包养了情妇。我的妻儿对此并不知情……我来日无多,我要让欢乐和酒色陪我度过有生之年。”^①

这虽然只是个小小的理想,却让小市民兴奋不已。为了净化社会风气,当局颁布法令,打击奢华享受,反对糜烂生活。妓女是

^① 普劳图斯:《商人》,第547页以下。