

有的婚姻

夫妇是

一条淡水鱼和一尾咸水鱼混在一起

另外一些结合

则是哺乳类误嫁爬虫类

无名氏

淡水鱼冥思

女人和孩子

是生命海船的压舱货物

假如你嫌它们是个负担，真正完全卸清后

船反而头重脚轻，东倒西歪

不再能保持平衡了

授权出版者：黎明文化事业股份有限公司

无名氏
淡水鱼冥思

花城出版社

粤新登字 05 号

淡水鱼冥思

无名氏

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 7 印张 1 插页 180,000 字

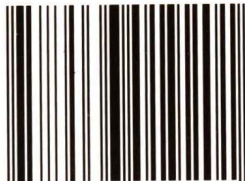
1995 年 1 月第 1 版 1995 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—10,000 册

ISBN 7—5360—1920—3

I·1659 定价：6.80 元

ISBN 7-5360-1920-3



9 787536 019201 >

评论家说

「此书可称为『无名氏语录』，……对文学、人生、历史、宗教、哲学、文化、政治等各方面，都有深远的目光，尤其哲学方面的启示，在我看来，并不弱于尼采的《朝霞》。」

——（香港）黄俊东著《现代中国作家剪影》



无名氏作品系列

北极风情画

塔里的女人

塔里·塔外·女人

淡水鱼冥思

绿色的回声

野兽、野兽、野兽

海艳

定价：6.80 元

自序

德国大哲海德格说：言语是错误的开始。由此，人们不免反思：文字的命运注定要与错误俱始。思惟更是如此。因为，对错总是时空的公平果实。这样，人类文化内核一部分，便形成文字的捉迷藏游戏，甚至思想捉迷藏游戏。而游戏过程大半便是一部人类文化思想史。

严格说来，真正深刻思惟的创造难度及理解难度、实非常人所能跨越，那真是“蜀道之难难于上青天”。试举一例，柏拉图的巨作“巴曼尼德斯”，其中不少节谈“一”，这个“一”字就变成一般读者上天梯，命定登不了天。哪怕译者陈康教授根据多国释文下注解，区区仍似懂非懂，因为没有时间钻研柏氏全部著作；而不下这番大工夫，这个“一”字，永远就是一座大山，你跨不过去。

话说回来，喜马拉雅山脉珠穆朗玛峰巅的岩石，尽管对探险家是光荣的顶点，但我们常人打建筑地基，却不需找它们。按此一比喻，我们的人生冥思只供芸芸众生实用，却不妄想攀登形而上学及认识论的堂奥。换言之，它主要是经验的蒸馏，实用思惟的过滤，以及关键时刻的决断的动力。

至于“淡水鱼冥思”，虽说是“特殊时代”的思惟录音，却仍涵蕴通常人生的逻辑理路与经验轨迹，而这些理路与轨迹将不受

任何时代或空间的约束。

那么，怎样辨识“特殊时代”特别镌铸在这些字里行间的铃印呢？答曰：只须参阅其他作品即可，也可说后者是前者的详细注释。

坦实说吧！当前不少台湾中国青年正在人生旅途上苦闷，挣扎，想追求精神归宿，我希望本书能对他们有所启示，参考。假如通过此书，他们还能对海峡对岸近四十年历史心灵稍有领悟，那更是我意外收获了。

目 录

自 序.....	1
----------	---

上部 淡水鱼冥思

卷一：淡水鱼冥思.....	4
祛夏冷语.....	9
速溶思缕	13
听潮语幻	18
思 缕	22
卷二：西湖冥思	30
深 渊	42
三潭沉思	44
柳浪默想	53
西湖小卷	60
苏堤微步	66
双峰冥思	72
插云手札	76
爱情沉思	80
镜花水月思	85

下部 蝴蝶沉思

第一辑（一九四三年）	93
第二辑（一九四四年）	117
第三辑（一九四五年）	126
第四辑（一九四六年）	142
第五辑（一九四三——一九四四年）	202

上部

淡水魚冥思

卷

一

淡水鱼冥思

祛夏冷语

速溶思缕

听潮语幻

思缕

淡水鱼冥思

有的婚姻，夫妇是一条淡水鱼和一尾咸水鱼混在一起。另外一些结合，则是哺乳类误嫁爬虫类。

镜子是一种签字，对一朵玫瑰签字，对一副美丽女脸签字，对一只癞蛤蟆也签字。

人性就是这样的镜子，它几乎是无穷签字的化身。

凡行为太过透明如镜子者，必专擅轻易作各式各样签字。这是今天人类社会伦理危机之一。

幸福常是加利略著名的比萨宝塔，不管它多高，形式总斜。只因为许多人习惯斜视幸福，宝塔才显得端正。

幸福会渐渐变成硬块，只因为人们极少注意它的过程。人们惯以官能压榨它的果汁，罕听它的秘密音籁，及其声调音质的变化。

走路不算犯罪，但在某种情形下，只要你多走一步，结果比犯罪更可怕。

有一个人严肃了一生，临到生命最后一点钟，他忽然幽默了。不是他有意如此，是感到：自己一生非常滑稽。

有些神是要人敬的，不是要人恋爱的，故可敬不可爱。
有的人专学神，不学人，亦应作如是观。

美女之美，有时似银色月光，水银泻地，一泻即散，不一定真魅，真有迷力。女子若似峰峦，带点山味，乍看虽非女性美，久则透彻酣畅魅劲。沾山气，而隐含杀气，更是翻江倒海的迷人。

社会是一位“道德家”，他不希望你显示真实的情感或意见，因为后二者是“底牌”，底牌不好随便揭露。这样，许多人便成为扑克赌徒，凭自己智能猜他人底牌。扑克面孔是标准的社会面孔。

“面具的社会”是老话，“老”而常新。面具的冷漠，加上一点点愉快的人工情调，便是流通的社会礼貌，像通货一样实用。谁要带着原始人的坦诚出现，将被面具的岩石碰得头破血流。

快乐是一种礼貌。人总不能披麻戴孝去参加舞会。而社会最爱扮演一个热闹大舞会。

任何头破血流、皮开肉绽的大事，一句话就遮盖过去了。一个最简单的解释，甚至可以掩盖类似筑一座万里长城的血泪。

人是一种专制声音的动物，这是幸福的开始，也是灾难的开端。

始。

我们的声音，永远不能给予真实硬度，这是一切哲学家或政治家的悲哀之一。凡真正细细咀嚼过的，总是真味。有些现代人的狼狈是：他们常不用牙齿。在这方面，古人可能比我们幸运多了。

有时候，生命叫人太累，人就追求另一种累，让自己淹没。假如我们成天沉浸玫瑰，视觉会累。这另一种累，其形象造因虽与玫瑰不同，效果却有点类似。有时，那总像一种花的包围。说来说去，我们不过从一种叫人累的包围，转入另一种累的包围？比如，由玫瑰包围转入书卷包围或音乐包围，甚至魔鬼包围。

在古代，有人惯用长矛包围敌人，女人却用玫瑰包围敌人。常常的，玫瑰是一种比长矛或原子弹更可怕的武器。罗马帝国其实不死于敌人戈矛，主要死于玫瑰。

玫瑰花朵先叫伟大罗马帝国瘫痪，彻底解除武装。过后，北方日耳曼蛮人才轻易进入罗马，几乎如入无人之境。至少，吉朋的“罗马兴亡史”如此启示我们。

一个人自从浮现自我意识后，假如强项的发现：他每日都是一个错误，那么，第一个错误那一天，有时他必是极大胜利者。

明亮的美丽的灯光，有时是杀人武器，不管是一朵烛焰，或一串钨丝。然而，不管生命奉献灯光多少血，仍不愿肯定它是凶手。

灯光也算是一种毒害，因为许多人都害光明病，正如森林猫

头鹰专害黑暗病。没有人以害光明病为病，这是此病与一切疾病不同处。自有人类历史以来，每一朝代全有大批人害此病，却没有一种药能根治，而它也从未真正彻底治疗过。治疗此病的医生和专家，自己一生也害此病，从未痊愈过。

小姐们对一个男人的好印象，传染得比虎列拉^①还快。在这种可爱的虎列拉气氛中，至少有些姑娘们要害一场或半场“爱情病”，而且无药可救，医生退避三舍。

这是一个矛盾复杂的时代，知识分子在泥沼里打滚，已变成命运。问题之一是：有些人是鳄鱼，有些人只是泥鳅。假如是前者，有时仍会看准一个对象，疯狂的滚过去。如果是后者，连一个最幼稚的顽童，也会捉弄它。

在感情语言中，有些话语所以困难，主要是：它们不该形成声音。它们的无声是第一义，最胜境，声音是第二义，最低境。

有的男人，在一小时内，一个真正高贵的女人若不对他起好感，那是不容易的。但若和他来往三天，她如不想猛打他三个耳光，那也是不容易的。

没有在深水泛过舟的人，初次划船，固然有淹死危险，泛舟惯了，一旦水浅河干，却有搁浅的寂寞，倒反而深深怀念危险的可爱。

有的太紧张的忙人，老抱怨人们不给他寂寞的权利。待他真正取得这份权利后，忽然发现，这个星球的空间太阔大，大得令

① 即霍乱。

他恐怖。于是，他像站在高台上作花式跳水一样，重新投入忙碌的漩涡。

一切压力中，窗外太阳温度变化是最残忍的压力，它摧残你的意志，变形你的肉体，用各式各样几乎是抽象的魔力榨取你、挫折你。可是，不管它怎么固执，随着时间，这可怕压力感也会逐渐麻痹。一种新的压力代替它。这就是生活这块大石头。历经几十年磨挫后，你会感到，这个石头压力，比窗外天空压力大得多。只有死亡才使我们可能变成天空或石头的一部分。活着的人总得在可怕天空下呼吸，在大石头下面爬走。——说诗意点，我们还得努力，在石头下面开花，结果。

不少伟大人物，大部分生命，只消耗在一张桌子边，一只椅子上。一个平凡农民，大部分生命，却与伟大的太阳、天空、大地相伴。

作为社会人，我生长在长江边，又在西湖山光水色渲染过的空间消磨过三十七年。我可算是一尾淡水鱼。但来到台湾后，在社会上却遇到不少咸水鱼。我忙着调味咸淡适中，苦矣哉！