

中国影视圈

当代影人手记

方青卓主编

中国影视圈

图字(91)第1267号

1267

1022

中国影视圈

当代影人手记
方青卓 主编

中国对外翻译出版公司

② V
W

图书在版编目 (CIP) 数据

中国影视圈：当代影人手记/方青卓主编．—北京：中国对外翻译出版公司，1995

ISBN 7-5001-0386-7

I. 中… I. 方… III. 随笔：散文-中国-当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 15235 号

中国对外翻译出版公司出版、发行

北京市太平桥大街 4 号 邮编：100810

新华书店北京发行所经销

外文印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 印张 16 字数 350 (千)

1995 年 11 月第 1 版 1995 年 11 月第 1 次印刷

中国对外翻译出版公司发行处 电话：6168195

ISBN 7-5001-0386-7/I·38 定价：17.90 元

序

腾进贤

一九九五年是中国电影诞辰九十周年，世界电影诞辰一百周年。在这个辉煌的时刻到来的前夕，中国电影人正以最诚的心、最高的热情投入自己的工作，此时，《中国影视圈——当代影人手记》摆在了我面前。

这是一本很有意义的书。在这本书中，中国当代影人向我们敞开了他们的内心世界。

影人的工作是神圣的，但影人的生活又是平凡的。他（她）们在艺术生涯中，用表演的钥匙打开了一座又一座陌生人的大门，与自己扮演的角色同呼吸，共命运，在观众心目中留下了一个又一个丰满的艺术形象。就创作角色而言，演员的工作是相同的，但每个演员都有一番不同的经历，一个不同的故事。

《中国影视圈——当代影人手记》以演员自述的方式展现了它独特的魅力。欢乐与苦痛，友谊与亲情，他们的生活，他们的事业，他们的追求……每一篇文章都显示了演员鲜明的个性，她让我感到亲切、真诚。

作为电影局局长，在此，我代表所有电影界的朋友向中国对外翻译出版公司表示真诚的感谢；还让我感动的是主编方青卓同志，她是一位影视演员，同时又是妻子、母亲，她竟然在一身几任的情况下，风风火火地投入这样一件耗时而费力的事

情，一本三十万字的手稿是通过她与每一位影人三番五次的联系、磋商、攀谈……搜集而来。这是一件很麻烦的事情，也是一件很了不起的事情。

中国电影九十年的漫漫历史，是由几代中国电影人呕心沥血写出来的。中国电影事业拥有热情、真诚、执著的电影人，就永远充满希望！这就是我主动要写序的初衷。

一九九五年六月

□ 目录

序	腾进贤 (7)
---------	---------

上篇 □ 人间情怀

一九九四年的泪水	陶泽如 (3)
我那遥远的七八班	谢园 (6)
真情几许影视圈	张光北 (16)
白云是我们的祝愿	方青卓 (20)
谢谢你, 火红的	张燃 (24)
朋友	沈丹萍 (26)
“嗯, 我喜欢”	牛振华 (31)
谢谢! 我的“儿子”	曹翠芬 (33)
我爱我的“女儿”	荣蓉 (37)
我和小刀空姆	张力维 (40)
我爱影视圈	张惠中 (44)
“皇后”与女友	李静莉 (46)
思忆无边	许晴 (49)
悠悠故乡情	韩月乔 (52)
雨中情怀	金莉莉 (55)
我的东北心	方青卓 (58)

初回德国故里	沈丹萍 (60)
论女人	刘晓庆 (79)
我的柔情你不懂	潘虹 (87)
女人能做月亮是一种幸福	赵明明 (91)
做一个平庸而幸福的人	史可 (93)
平平淡淡才是真	吕凉 (96)
本命年里的生日	何伟 (99)
我的“邵儿”	梁丹妮 (101)
难忘的周末	李媛媛 (103)
模范丈夫才爱妻	巩汉林 (106)
当演员的儿子	张力维 (109)
回报	张力维 (113)
我的笑很难看	赵燕国 (116)
书简 致父母	徐帆 (117)
写给我亲爱的儿子	方青卓 (120)
“等你穿上小裙子的时候”	谢琳 (125)
使我燃烧的宝石	惠娟燕 (128)
童年	何伟 (130)
流失的岁月	周洁 (134)
难忘的童年	单联丽 (138)
老树	郝岩 (141)
西爷	郝岩 (144)
创造人生 享受人生	刘晓庆 (149)
要善于享受克服苦难的过程	刘晓庆 (153)
快乐的秘密	沈丹萍 (160)
跟着感觉走	沈丹萍 (162)
悟性就在您脚下	侯耀华 (164)

我和“咪咪”	张斌 (166)
琐记	郭倩倩 (170)
钓一辈子鱼	马崇乐 (174)
明星与时装	马羚 (178)
时装与化妆	马羚 (181)
论时髦	马羚 (183)

中篇□明星沙龙

“妈妈”陶玉玲	金梦 (187)
周里京——我的少校丈夫	韩月乔 (193)
“老公”何伟	金梦 (200)
阳光灿烂方青卓	金梦 (205)
我认识的潘虹	丁嘉莉 (209)
我看史可	阎青 (211)
铁哥们张山	陈炜 (213)
好“帅”的于洋	张力维 (215)
极有绅士“风度”的葛老爷子	张力维 (219)
李如平老师印象	梁丹妮 (223)
葛优必将大火	谢园 (225)
我的“丑丈夫”们	方青卓 (227)
我和我的搭档们	马晓晴 (233)
谢园编“段子”	张丰毅 (236)
变形巫刚	瞿颖 (239)
李强的笑容	张希 (241)
朋友眼中的孙淳	尤勇 (243)
好友王志文	刘威 (245)
张丰毅这个人	王志文 (247)

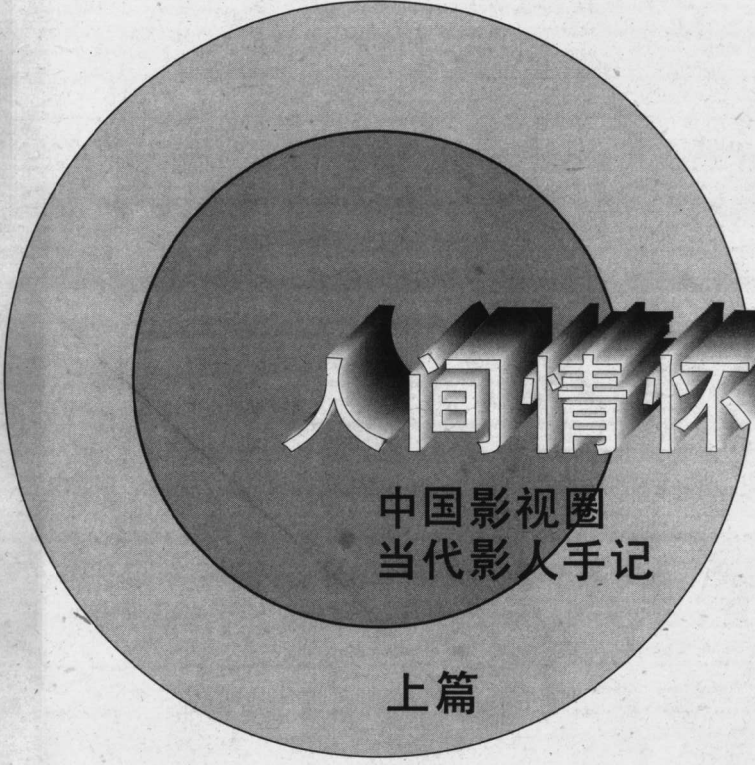
一尘不染的李媛媛	史可 (249)
“贵妃”说“皇上”	林芳兵 (251)
我的哥们儿张光北	李强 (253)
尤勇, 朋友们祝福你	傅丽莉 (255)
歌也诚文也诚的史可	陈希光 (257)
可爱的小张希	李媛媛 (259)
陈炜是个好姑娘	吴若甫 (262)
怪才荆明华	巫刚 (264)
后发制人的吴若甫	张光北 (266)

下篇□艺海泛舟

走进“红楼”	陈晓旭 (271)
难忘西沙行	唐国强 (283)
喜剧——痛苦的奉献	陈佩斯 (287)
苦乐参半的职业	宋春丽 (289)
为了演傻子, 差点掉了一嘴好牙	赵军 (292)
自我怀疑	孙淳 (295)
无意的收获	傅丽莉 (298)
“大餐”与盒饭	刘威 (301)
后台随想	柏含 (303)
暮霭中的零星小雨	李保田 (307)
说句心里话	侯永生 (310)
共存的困惑	丁嘉莉 (312)
戈壁·沙棘	陈怡 (315)
我演陶莉莉	马羚 (318)
我的自画像	马羚 (321)
戏如人生	张山 (325)

寻找自己	徐松子 (328)
塑造立体的人	何伟 (332)
点点心得	斯琴高娃 (335)
我演曹操	鲍国安 (340)
舞台外的独白	姜美娟 (346)
我与电影	阎青 (361)
我的追求	李岚 (365)
到国外去当男子汉	张光北 (369)
别人的城市	木子李亭 (373)
那份沉甸甸的爱	田岷 (376)
男子汉的形象与经历	高发 (380)
人生勇气	吴玉华 (383)
艺海泛舟	胡亚捷 (386)
倘若再给我一次选择	洪流 (388)
适应·调整·魅力——叶小桐创作随想	李媛媛 (392)
童年的梦幻，一生的追求	张兆北 (397)
磨难是财富	廖京生 (400)
跋涉者的脚步	王馥荔 (403)
不息的追求	王民益 (406)
我的《恋曲 1992》	方青子 (410)
生活·流派·观众	陈宝国 (413)
没想当演员，也没想演刘备	孙彦军 (428)
赤裸裸的纯朴特别优美	方子哥 (432)
樱花留下的梦	方青卓 (435)
走出长沙	潘虹 (443)
我也是影迷	王志文 (445)
为观众多干点漂亮活	刘威 (447)
我热爱演员这个特殊职业	金梦 (449)

我还爱着	林芳兵 (451)
“闲谈”	郭旭新 (453)
让观众更多的了解我们	王奎荣 (455)
自白	高宝宝 (459)
在电影天地里	奚美娟 (461)
我的未来不是梦	宋雨虹 (464)
平原歌声	吴京安 (466)
我演凤姐	邓婕 (469)
当演员的苦乐生活	李琳 (482)
剑飞杂谈	陈剑飞 (485)
以往的成功应该忘却	吕丽萍 (487)
后记	方青卓 (490)



人间情怀

中国影视圈
当代影人手记

上篇

一九九四年的泪水

□陶泽如

你哭了，是的，你不光流了泪，还哭出了声，有时那哭声听着和动物就根本没啥区别。为啥？这几年来你为啥老爱哭，是在你看影视片的时候？是在你拍影视片的时候？还是在你家人有难之时？不夸张地说，一九九四年由这些情形而流下的泪积攒起来恐怕是有半杯子了吧。不管这泪水是冰冰凉还是温温热，但你改变不了它的咸，它的苦！

一九九四年你的泪水最多。

看“讲述老百姓自己的故事”你流过泪。那其中真实的情感，真实的人和事一下子就把你给俘虏了，它很容易与你交流与你沟通，让你产生共鸣。你试想过，若将这些人和事放大一下，变成若干个电视剧该多好，是多好的素材啊。可细想之后又担心完成了的电视剧却让你出不了眼泪水了（拍走了样），因为你毕竟已是四十出头的男人了。电影《辛德勒名单》临了前到底还是让你的眼泪蹦了出来。这之前，你光听那小提琴在哭泣，后来，那真的人的哭声出来时，我知道你终究挺不住了……辛德勒，他别再遗憾、别再自责、别再惋惜他自己了！那些被他解救下来的幸存的犹太人，那么些不同肤色的他的朋友，他的观众都在谅解他、感谢他呢！你也还哭个啥？

后来，你去西北黄河边拍《天网》演县委书记又掉泪了。你认准了这个大男人，这个刚强的汉子，这个有胆有识的县委书记

记是注定要在黄河边嚎啕大哭一场了。你的理由是这个县委书记也是人，也有着普通人的情感。他深爱他的妻子，他的妻子曾为他受苦受累，她爱她的学校、她的学生，后来她患淋巴瘤死了……看着你剧中的台词：“她是个打碎牙都往自己肚里咽的人，她妈死得早，又是老大，全凭自己的用功、勤奋考上的大学，因为家里穷，交不起学费，才报考了师范……说实话，现在秋月比啥都重要……我怎能不急呢，我急着想领她到省里找个好医生看一看，我急着……我急着她能出现奇迹，……可一下又走不开。”说实话，你天真，你太天真了！你多么容易受骗。是的，你也说过你喜欢受这样的骗，而且身不由己了。恐怕这就是演员，像孩子一样长不大的演员，你太相信剧本了！你安慰女儿，自己却也哭了起来，你是怎么了。记得那天你一说“到省里找个好医生看一看……”，你就哭着说不下去了，你哭了至少有七遍！头两次是你的情感影响了对方，那会儿本不该动情的手戏演员也让你搞得不能自己，也泪流满面不敢抬头，屋里的场记也哭着跑了出来生怕那哭声被录了进去。后来，是因为咬错了某个台词，还是那暖水管声，鸡叫声，拖拉机声的干扰，一次次竟来了七、八遍。最后，还是你成功了，你是回回洒泪，省下了眼药水……不久，你又真的在黄河边嚎了一场，那近似动物的哭声溶进在古长城烽火台的风声中，黄河的涛声里……对了，你说过，你当着众人说过拍《天网》是你人生中的一件重要事情，你不把这件事做好你就不走，你就留在偏关了。“男儿有泪不轻弹”。看来这部《天网》里是有几下子非弹不可了，好，那我们就拭目以待，等着看《天网》了。

先别忙打住，朋友，这中间还有一件使你难受，使你忘不了的事，当你在那个小小县委招待所的服务台上，从服务员手中接过的那个电话里，传出的是你妻子平静的声音：“你的父亲在几天前的一个早上过世了，家里人瞒了几天还是得告诉你

……”你呆立在那里了！要拍你的戏，一下你还回不去。接着你带着惨白一脸回到101房，关上门，在父亲八十一岁高龄时拍的相片下跪着磕了九个响头，无声的泪水潸然而下……你说你们家有三十多年没发生过这样的事了，可这样的事终是躲不过去的，是的，是躲不过去的。老人静静地走了，他走时没能最后见着你一面，他走时，那天你还在拍“李荣才老人”坟前的一场戏。父亲的故事留在以后慢慢讲吧……

怎么后来你又哭了呢？那天晚上在南去的列车上，你当着列车长、列车员和旅客你又说起了《天网》，谈起了即将开拍的《南京大屠杀》。你的泪水又哗哗倒了出来，止都止不住。那天怪你，怪你自己喝了酒……据说，那天有个与你同岁的属蛇的导演在南京，在《南京大屠杀》的开拍仪式上也哭得说不下去了，这是真的。是真的！

印象中你不是那么一个爱哭的人吧。从前你拍《欢乐英雄》要让你落泪怎么那样难？记得只是你小时候爱缠住母亲，不停地哼哼叽叽地抓住母亲的衣襟要钱，要五分钱游泳、看电影时才老哭过……

看你以后还能哭个啥样？都四十出头的大男人了，不能忍着点？

1995.8.8 于南京卫岗盛夏天

（陶泽如 男 南京人 1973年考入南京艺术学院话剧表演专业，四年后大学毕业分配到南京市话剧团至今。参加拍摄的主要影视作品：《一个和八个》《欢乐英雄》《晚钟》《大磨坊》《红尘》《南京大屠杀》《深圳人》《步上云霄》《梦断情楼》《天网》等。获第九届中国电影金鸡奖最佳男主角奖。）

我那遥远的七八班……

谢 园□

现在常会有教学上的窘相，当教员发现学生木呆呆的当口，总会高声叫喊：“天热是一方面，热情又是另一方面，这里是北京电影学院，你们是否注定了永远超不过七八班？”

好一派激将，大多学生能烫着般地机灵起来，紧随而至的便是：不解、不屑、不明白与不服。

我那遥远的七八班……

旧事常伴着顽固的记忆催手去摸胸口那缠着胶布的钢笔，也许一九七八年九月一日这一天太是清楚，以使每每念及都如昨日一般。那天的上午，说是要开全院大会，编导摄录美表演，六大系的学生提了马扎到礼堂集中，有位瘦削却一身好筋骨的男子头发几乎是立着冲上台去，那时候人们还记得他，是表演系的老师，《金光大道》张金发的扮演者马精武，他瓦刀型的脸抽搐得几近扭曲，眼泪噙于眶里，半晌无言以对 171 名新生和刚从干校农场回来不久的教职员工，他眼平望前方，像背诵烂熟在胸的台词而又语无伦次地说道：“我们……在小西天芦席棚里招生，今天……又在农学院的礼堂开会，十年前的电影学院在小西天，可被扫地出门也正好十年，我们缩成中央五七艺术大学电影班，而旧院址已几易其主，可我们还是开学了，在农学院的礼堂开学了……”他就这样把教师代表的话讲完，我至今忆不起那掌声持续了多久，可能掰开每个人的手来细看，全