

二十集同名电视连续剧正在全国热播

往事

中国故事

二十世纪 **中国人文景观** 的清明上河图

曲立君◆著

当代 **新老艺术家** 的表演群英会

东方出版社

二十集同名电视连续剧正在全国热播

[24]. 57 / 1455

往 来

中国故事



二十世纪 **中国人文景观** 的清明上河图

曲立君◆著

当代 **新老艺术家** 的表演群英会

首都师范大学图书馆



21666731

東方出版社

责任编辑:陈寒节 廖西岚

版式设计:陈桂金

责任校对:姜欣

图书在版编目(CIP)数据

往事/曲立君著;

—北京:东方出版社,2004年7月

ISBN 7-5060-1935-3

I. 往...

II. 曲...

III. 长篇小说—中国—当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 053549 号

往 事
WANG SHI

曲立君 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京盛兰兄弟印刷装订有限公司印刷 新华书店经销

邮购地址:100706 北京朝阳门内大街 166 号人民东方图书销售中心

电话:(010)65250042 65289539

2004年7月第1版 2004年7月北京第1次印刷

开本:787毫米×1092毫米 1/16 印张:19

字数:240千字 印数:1—5000册

ISBN 7-5060-1935-3 定价:23.00元

那是夏日的一个午后，我翻开了一本相册，望着里面那一一张张或熟悉或陌生的面孔，许许多多的往事又一一浮现在眼前，我惊奇地发现，我竟然有着这么多、这么多动人的故事，有着这么多、这么多爱我和我爱的人，一种深深的感动在我心底涌动着，我想把这些故事讲述出来，与他人来分享。

我把这个想法告诉了我的一些老朋友，没想到他们跟我一样，也有着一肚子的故事要说，于是我们相约每人来讲述一个故事，讲讲我们的过去和现在，讲讲我们的父亲、母亲，兄弟、姐妹，同学、老师、邻居、朋友这些陪伴在我们身边的人。

岁月在我们眼前飞过，那一件件凡人琐事，虽然发生在不同的年代、不同人身上，但却如同一根无形的纽带，把我们国家的百年变迁串联在一起，把我们每个人的生命串联在了一起。每个故事都是我们人生的一个片段，每个人都能从中发现熟悉的影子。为此，我们确定了一个主人公，叫他宝生。宝生将带着我们一起走回到过去的岁月，去重温那些我们共同经历过的悲欢离合、风风雨雨，或许我们会通过宝生看到自己的影子，想起那些掺着自己的泪水和欢乐的故事……

目 录

外婆的故事 \3

小时候,我们很多人都是在姥姥身边度过的,我就是跟着姥姥长大的。姥姥啊,对我们最最娇惯,甚至比当妈的还要疼爱,姥姥对我们也管束最少,可以由着我们的性子自由自在地发展,叫我们痛痛快快地享受童年的快活,虽然姥姥一般都是住在乡下,可是乡下有乡下的乐趣啊,那可是城里的孩子享受不到的。那是上个世纪五十年代,宝生回到姥姥家,那个小山村……

街坊的故事 \19

小孩子都喜欢串门儿,而且总是觉得别人家的饭比自己家的好吃,那怕是窝头咸菜好像也比自己家的白面馒头要香,所以我们小时候总是喜欢赖在别人家吃饭,倒不是因为有多馋,而是那饭里蕴藏着我们对街坊邻里的一份新鲜与好奇,也包含着他们对我们的一份友善与情感,宝生也是这样。在上个世纪三十年代,北京的一个胡同里,宝生家的邻居是一个姓林的先生。宝生和这位邻居之间,就发生了这样一个故事……

祖母的故事 \35

这是一个美丽、动人的故事,是关于我们的祖母的。童年生活中,老家对我们是一个既温馨又神秘,既向往又陌生的地方,能够回老家去看看,肯定是很多孩子梦寐以求的。祖母的家是住在和姥姥完全不同的南方,在上个世纪二十年代,那个家有很多我们读不懂的东西。

老师的故事 \53

在我们的一生中,老师对于我们的影响实在是太重要了,他甚至可以改变我们的一生,可以说老师在我们每一个人的生活中都扮演着至关重要的角色,当我们今天谈起老师,分数似乎已经变成了第一位的,可除此之外

呢？除此之外老师还带给了我们些什么？上个世纪七十年代，在一个偏远的小山村有这样一位老师，从他身上，或许可以得到我们的答案。

嫂子的故事 \69

这是一段青春的往事。青春是美好的，它是我们一生中最为美丽浪漫、最为丰富多彩的阶段，但青春也带给了我们许多的莽撞和冲动，令我们困惑、烦恼，假如有一人能真正懂得我们，懂得我们那纯洁而微妙的情感，懂得我们那颗年轻而躁动的心，那该有多好，我要讲的正是这样一个故事。就让我们跟随青年宝生走入上个世纪四十年代，去重温我们的青春往事。”

母亲的故事 \85

故事发生在1960年，那是一个特殊的年代，反右斗争刚刚结束，接连又遭遇了三年自然灾害，天灾人祸，使我们至今回忆起那段日子依然充满着难言的苦涩，现在就让我们一起走回到那段不堪回首的岁月，去领略我们的母亲所历经的苦痛和磨难，酸楚和艰辛。

战友的故事 \101

广阔天地，大有作为，你对这句话一定不会感到陌生吧？相信我们很多人都对那段难忘的岁月怀着一种难以言表的复杂情感。下面要讲述的就是一段有关知青的故事，今天，那些曾经是热血沸腾的知青们已经步入了中年，有的甚至已近老年，当我们再一次回首我们的青春，会是一种怎样的感受呢，就让我们跟随着故事中的宝生，走回到七十年代，去看看我们在那片广阔的天地里曾有过一番怎样的作为。

朋友的故事 \117

在我们的一生中会有许许多多的人从我们的身边走过，有些人朝夕相处，甚至待在一起一辈子，却也始终成为不了朋友；有的人虽萍水相逢，偶然相识，却会成为终生难忘的朋友，你是否也有着同样的经历呢？下面就让我们跟随宝生走进上个世纪八十年代，一起去结识这样一位朋友。

同桌的故事 \131

美好的校园时代，可以说那是我们一生中最最宝贵也最最愉快的时

光,可我今天要讲的是粉碎‘四人帮’以后第一批考进大学的老三届的故事,作为经历过十年动乱重返校园的一代人,美好的校园生活中掺杂着太多太多现代人难以想象的东西,对知识的渴求,对未来的期望,还有十年浩劫留下的苦涩,甚至是血泪……使得他们的校园生活远不那么浪漫、温馨。下面,就让我们跟随着宝生,去探访一下那个年代的“同桌的你”。

哥们儿的故事 \145

青年时代是绚丽多彩的,有一样东西万万不可缺少,这就是朋友。你有时甚至会觉得他比爱情还要重要,比起青年时代轰轰烈烈的爱情,青年时代的友情同样显得荡气回肠,毫不逊色。今天我要讲述的就是一个哥们儿的故事,它就发生在昨天。

父亲的故事 \161

故事讲到现在,还一直没有提到我们的父亲,在我们的眼里,父亲似乎更多的是权力和威严,远没有母亲那样的体贴与亲切,当我们谈到对父亲的情感时,似乎总觉得有些无从表达,特别是男孩子,还会跟父亲有些格格不入,甚至是对立,这种对立有时会愈演愈烈,使得父子间反目成仇,最终酿成无可挽回的悲剧,假如父亲对我们多一点体贴,我们对父亲多一点了解,那又会怎样呢?

妻子的故事 \177

中年生活是忙碌、琐碎的,没有了青年时代的激情与浪漫,但我们却变得成熟、务实起来,我们渐渐体会出生活平平淡淡才是真的道理。从下面这个故事中,我们可以感受到生活朴实无华的魅力和光彩。

邻居的故事 \191

老话儿说得好,远亲不如近邻,有个好邻居真的可以帮我们许多的忙,现在我们都住进了高楼,邻里之间关系也变得淡了很多,说实话,我还真是很怀念过去那挤在大杂院里的日子,虽说条件艰苦,可邻里之间的相互关心和照应那真可以说是无微不至,现在想起来心里还热乎乎的。几十年过去了,我还真挺想念那些老邻居们,要么咱们就跟着宝生,回到二十世纪五十年代的一个大杂院里去看看?

同事的故事 \209

同事对于我们来说是太重要了,融洽的同事关系会使我们的心情愉快,工作富有成效,同事关系搞得不好,那我们每天一想起要去上班就会觉得头大,下班后又带着一脑门子官司回家,把家里的气氛也搞得很糟糕,所以说处理好与同事之间的关系非常重要,可人总有些不顺心的时候,我们总会碰到些叫我们感到头疼的同事,那我们又该如何来处理呢?这就是下面我们要讲的故事。

妹妹的故事 \225

人到中年以后,我们便越来越深切体会到亲情的重要,小时候老是打来打去磕磕碰碰的兄弟姐妹,这会儿变得亲密起来,关系似乎比小的时候更拉近了,这里面除了情感之外,它还更多出一份责任。下面,我们要回到那个物质相对匮乏的年代,去体验一下那稍带苦涩却又温馨动人的兄妹之情。

同学的故事 \241

人的一生会有多少同学呢?从小学到中学、到大学,同学是血缘之外最亲密的一种天然的关系。同学的称呼里含着特殊的亲情,因为同学是我们青春生活的记录和象征,是我们成长的印记和比照。在同学身上我们有时会找到自己,找到过去,发现纯洁和真诚,还会发现很多不曾发现的东西,下面我要讲的就是宝生的同学梁大平的故事。

弟弟的故事 \257

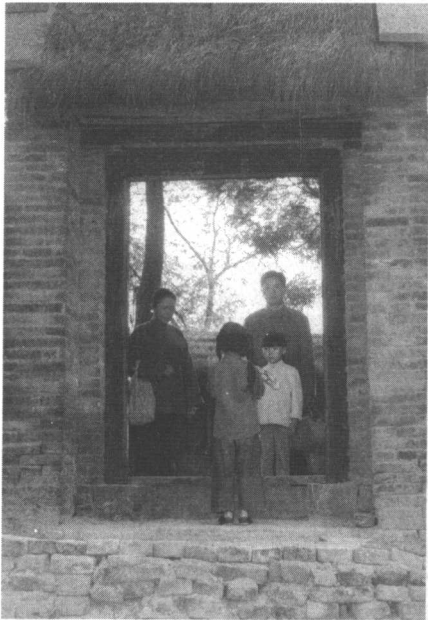
当人到中年以后,时光仿佛越过越快,不知不觉中老年已经朝我们走来,我们开始回首我们的过去,开始细细地回味在劳顿忙碌的中年来不及去体会的往事与情感,许许多多我们以为已经忘记的事情,又一一浮现在了眼前,就让我们一起走进兄弟的故事,去重温一段不堪回首的往事。

女儿的故事 \267

人生就像一条山路,一路走来,会有那么多的沟沟坎坎,磕磕绊绊。或许到头来,与你同行的伴侣会离你而去,满心期望的你会心灰意冷,你会失去很多很多,从内到外伤痕累累。但无论多么艰难不幸,只要心中有爱,你就不会一无所获,你就不会孤独无助,就像宝生和他的女儿。

女婿的故事 \281

俗话说,有个好儿子不如有个好媳妇,有个好女儿不如有个好女婿,这话一点不错。老年生活是安详、平静的,同时也带着一份挥之不去的寂寞。亲情,这时对我们变得尤其重要,人越到老年就越会明白,再贵重的东西都不如亲情宝贵,再美好的生活都比不上家庭美满,再多的虚荣都不如实实在在的真情。特别是有一个善解人意的亲人陪伴身边,那才是福分啊,就像下面故事中宝生的女婿。





外婆的故事

小时候,我们很多人都是在姥姥身边度过的,我就是跟着姥姥长大的。姥姥啊,对我们最最娇惯,甚至比当妈的还要疼爱,姥姥对我们也管束最少,可以由着我们的性子自由自在地发展,叫我们痛痛快快地享受童年的快活,虽然姥姥一般都是住在乡下,可是乡下有乡下的乐趣啊,那可是城里的孩子享受不到的。那是上个世纪五十年代,宝生回到姥姥家,那个小山村……

姥姥家和所有的山里人家一样,简朴清贫,几乎看不到什么装饰品。一张破旧的桌子上面放一面模糊的镜子,权当是姥姥的梳妆台了。镜子旁总是放着一只青花瓷碗,里面泡着些刨花,一个银簪子和一把古老的算子,这就是姥姥所有的装饰。清晨,宝生睁开眼的时候,几乎总能看到坐在桌子前梳头的姥姥,他静静地看着姥姥的一举一动,没有任何思考,但这种印象却深深地刻在了宝生的脑海里。姥姥虽然只有五十五岁,但生活的艰辛过早爬满了她曾经很秀气的脸庞,使她看上去像六十多岁的人。当一缕阳光透过窗棂照射进来的时候,屋子里很静,使宝生有一种神秘的美感,一切都朦胧得像梦一样。姥姥爱干净,姥姥梳头的时候,总是把梳子在刨花水里蘸蘸,然后细心地梳理那已经花白了的头发。当一根根亮亮的银发飘然落下的时候,姥姥就会有些黯然。

姥姥梳好头,就会习惯地将银簪子插在发髻上,然后把镜子随手翻转过来,镜子背面是一张很旧了的男人的照片,二十岁左右,梳着分头,一副学生打扮。姥姥总要静静地望一会照片。宝生不知道那个男人是谁。他问姥姥,姥姥说是她的弟弟,然后就会借故把话头岔开。

村子里有好多小伙伴都是宝生的朋友,其中有一个叫英子的女孩跟宝生特别要好,而且英子还答应宝生,长大了要给他当媳妇。但七岁的宝生等



不及长大，他现在就想娶英子，英子恰好也巴不得呢，两人决定立刻就结婚。这天，宝生回家对姥姥说：“姥姥！姥姥！你把我的新衣服给我找出来！我要当新郎官！”

姥姥笑了：“是嘛，新娘子是谁啊？”“现在不能告诉你，结婚的时候你就知道了。”“哟，新娘子还害羞呐？是谁家的闺女啊？”“是对面……”宝生感到说漏了嘴，马上又打住了。“是对面你二婶家闺女吧。”

宝生不屑说：“才不是她呢！她长得那么难看，我的新娘子可漂亮了！”姥姥高兴地说：“是嘛，好！郎才女貌，才子佳人，这不跟戏上唱得差不多了。”“她比戏上的还要好看！要不我才不娶她呢！”“那还不赶紧把你的新娘子领来给姥姥看看。”“这可不行！她说她现在不能露面，得等过了门，要不人家会笑话！”“这闺女可真懂规矩，大家闺秀都是这样！”

宝生得意地笑了，刚要回答，有人敲门。宝生跑出去开门。一个皮肤黝黑，头发焦黄，小鼻子小眼的女孩站在门口。

宝生奇怪地问：“英子？！你怎么来了？你不是说不过门你不能露面的吗？”

英子一脸严肃地说：“我是来告诉你，咱们结婚的事，可千万别告诉我娘，要不她肯定得跟你要好多聘礼，我娘她可财迷了！”“我可不喜欢财迷的人。”“咱们不让她知道就行了。哎，宝生，布娃娃的事跟你姥姥说了吗？”“哎呀，我给忘了！”

英子不满了：“没有孩子咱们怎么结婚啊？！说好了你当爹，我当娘的。”“我不当爹！”“可男的不能当娘啊。”“我是说我当爸爸，你也不能当娘，你当妈妈，咱们的孩子可是城里的。”“对了，对了，我老忘。”

姥姥在院子里喊道：“宝生，在那儿跟谁说话呢，还不让人家里来。”英子说：“我得走了，还没过门儿呢，可不能让你姥姥看见！”说着转身跑了。

姥姥走了过来：“屋里说话。”宝生上前挡住姥姥：“她走了。”姥姥说：“谁啊？还怕见人呐，我听着是英子吧？”宝生说：“才不是英子呐！”说着把姥姥推进院子，把大门关上了。

宝生对姥姥说：“姥姥，你能给我买个布娃娃吗？”“一个男孩子家要什么布娃娃呀，不怕别人笑话。”“我们要结婚，没有孩子怎么结啊？”姥姥乐了：“娶个新娘子就成了。”“那结婚还有什么意思，说好了我当爸爸，英子当妈妈的。”

姥姥问：“宝生，你的新娘子是英子啊？”宝生惊奇地望着姥姥：“哎，姥

姥，你怎么知道的？”姥姥笑了：“我不知道，我是瞎猜。”宝生懊恼道：“嗨！”好像觉出上了当，连忙掩饰道：“姥姥，英子她不是新娘子。”姥姥说：“我知道英子不是新娘子。”宝生追着姥姥问：“姥姥，你给不给我买娃娃啊？”姥姥说：“给你买。”宝生高兴起来：“太好了！我去告诉英子！”说着开门跑了出去。

傍晚，姥姥和宝生坐在炕上吃饭。姥姥把一片馒头递给宝生，自己拿起一个窝头。宝生说：“姥姥，你以后别做窝头不行吗，咱们都吃馒头。”姥姥说：“姥姥就爱吃窝头，窝头可比馒头香。”“我怎么觉得馒头比窝头好吃？”“是嘛，我一吃馒头就反胃，你爱吃就使劲吃，窝头给姥姥留着，姥姥爱吃。”

晚上，姥姥点上油灯，在昏暗的灯光下做针线。宝生又想起来娃娃的事，问姥姥：“姥姥，你什么时候给我去买娃娃？”“你打算什么时候结婚啊？”“明天！”“明天？这也太着急了，结婚可是大事，等我查查皇历，给你挑个黄道吉日。”“那你现在就查！”

姥姥放下手里的东西，打开抽屉，拿出一本旧皇历，她翻着：“下月初六是个好日子，姥姥给你挑这天好不好？”“要等到下个月啊？不好！”“没几天了，今儿是二十九，还有一礼拜。”“干嘛非要等到那一天呢？”

姥姥指着皇历道：“这上面说那天是办喜事的好日子啊。”“给我看看！”宝生说着抢过皇历，打量了半天：“我才上学，看不懂，姥姥，你给我念念。”说着把皇历递给姥姥。姥姥接过皇历：“我也认不全，姥姥一天学都没上过。”“那你怎么认识字呢？”

姥姥下意识地朝桌子上镜子里的照片看了一眼。宝生马上心领神会了：“我知道了，是你弟弟教你的吧？”姥姥点了点头。宝生问：“你不是说你弟弟会回来看你吗，怎么老也不回来？”

姥姥岔开话题：“这皇历上说啊，初六这天结婚的夫妻好福气，将来会白头到老。”宝生又问：“什么是白头到老？”姥姥说：“就是两个人在一起一辈子。”宝生说：“可我再过几天就要回城里上学了呀。”姥姥愣了一下，没有说话。

宝生说：“那……我把英子带到城里去！”姥姥把皇历收了起来：“宝生，你们过家家玩儿点别的什么，结婚不好玩儿。”宝生说：“我们不是过家家，我们是真的！”姥姥望着宝生。

宝生认真地说：“我和英子都发过誓了！”“是嘛。”姥姥神情有些恍惚，转身出去了。

第二天早晨，晨曦中的村落，安谧，祥和。跟往常一样，姥姥早早起来做



好了饭。她把锅盖打开，屋里顿时变得雾气腾腾。姥姥边拾掇边喊宝生：“宝生，起床了，饭做好了。”里屋传来声响，却没人应声。姥姥有些奇怪：“宝生，干什么呢？”说着走进里屋。宝生正在手忙脚乱地叠着铺盖。

姥姥笑了：“哟，这要当新郎倌儿变得懂事了，知道帮姥姥干活了，快放着吧，我来叠。”宝生忙道：“不用！我会叠！”说着把铺盖推到了墙角。姥姥：“好了，好了，快去洗脸。”宝生跳下炕：“姥姥，你可别动！”姥姥：“我不动。”

宝生出去了。姥姥上炕把宝生叠得乱七八糟的铺盖展开，只见被子被尿湿了一大片，她哭笑不得地：“我说今儿怎么这么勤快呐！”宝生进来，见劣迹败露，气急败坏地：“你怎么回事！不是不让你动嘛！”姥姥说：“把被子尿成这样倒还有理了。”宝生红着脸说：“我又不是故意的，我做梦，想上厕所，可英子她老跟着我，没办法我就尿在裤子里了。”

姥姥抱怨道：“英子也是，你上厕所她老跟着干什么，你看把这被子给尿的！”宝生说：“其实英子没有跟着我。”姥姥一愣：“那你给人家栽赃？！”“我这不是做梦嘛！”姥姥恍过神来：“英子，英子，我看你长大了准是个媳妇迷。”说着抱起被子就往外走，要拿出去晾晒。宝生挡在门口：“不能拿出去晾！”姥姥说：“不晾你晚上怎么盖？”“我就盖湿的！”“净瞎说！”“好姥姥，求求你，别出去晾，要是给英子看见了……”姥姥说：“她不是说过门之前不来咱家吗？”

“万一她要是来了呢？”“那我就说是我尿的。”“人家才不会相信呢，你都这么老了。”姥姥不爱听了：“我那么老了？我就不兴尿回子床？”“反正你就是不能往外边晾！”宝生把在门口，突然，他眼珠一转：“对了！姥姥，你把它铺到炕上，烧点火把炕给烧热，一会儿就烙干了。”

姥姥不愿意：“那得浪费多少柴禾。”宝生央求道：“一会儿我去给你拾。”姥姥无可奈何地说：“好，我不往外晾。”

吃过饭，宝生就和英子一起去拾柴火，英子拾了很多，宝生只拾了很少一点儿。在村头，他们遇见了大栓、二栓和柱子。大栓说：“宝生，你怎么去拾柴禾了？”他看到宝生背的柴禾：“拾得这么少，我来帮你背。”英子说：“这多的是宝生拾的，你背这些吧。”大栓没理英子：“宝生，待会儿咱们一起玩儿吧，把你们城里的玩意儿再多教我们点儿。”宝生说：“要玩得带上英子。”大栓不屑地说：“女的不能跟男的一起玩儿！”宝生说：“那我不玩儿！”柱子说：“不玩儿拉倒！”二栓却说：“哎，宝生，你姥姥都这么大了，怎么还尿炕啊？”宝生脸红了：“你胡扯！”二栓说：“刚才我们去找你，都看见了！被子就晾在院子里，我还以为是你尿的，你姥姥说是她尿的。”宝生涨得满脸通红：“我姥姥

才不尿炕呐！是我尿的！”二栓哧哧笑：“你还尿炕呐？”宝生说：“就这么一回，是我做梦，梦见……”他看了眼英子，把话打住，拿腿就走。大栓他们跟在后面哄道：“噢！尿炕精！尿炕精！宝生是个尿炕精！”英子挺身而出：“不是宝生尿的！是我尿的！”柱子说：“哎，你怎么尿到人家宝生家去了？”英子倔强地说：“我愿尿哪儿就尿哪儿！”大栓说：“我知道你们是两口子。”

柱子和二栓跟着哄道：“两口子！两口子！”英子发怒了，把柴禾扔到地上，从中抽出一截树枝冲了上去。大栓他们转身就跑，边跑边喊着：“尿炕精！两口子！两口子！尿炕精！”英子挥舞着树枝不依不饶地追赶着。

这时姥姥走来。宝生见到姥姥把柴禾往地上一摔，气急败坏地：“都怪你！谁叫你把被子给晾出去的？”姥姥说：“我跟他们说是我尿的。”她朝大栓他们喊道：“小兔崽子！不是跟你们说是我尿的嘛！干嘛跟我们宝生过不去！”“人家才不信呐！告诉你不让你晾……”姥姥说：“就会冲我使劲，你看人家英子！”英子这时赶跑了大栓他们返回来。姥姥赞赏道：“我看英子行，不愧是妇女主任的闺女。”她冲英子道：“英子，好样的！”

英子受到夸奖美滋滋的，突然她意识到什么，急忙躲在了一棵树后面。姥姥不解地问：“英子，你怎么了？”英子扭捏地说：“我现在不能见你。”姥姥恍然大悟，对宝生说：“好，好，我根本没看见英子，宝生，咱们回家吧。”说着拎起那一小捆柴禾。英子躲在树后，探出脑袋说：“那捆多的是宝生的。”姥姥说：“哟，宝生还这么大本事呐，我回家就把被子拿炕上烙着去。”宝生白了姥姥一眼：“多的那捆是人家英子拾的。”

回到家，姥姥就烧火做饭，她边拉着风箱边对宝生道：“宝生，你的新娘子可是不赖！”宝生喜滋滋地问姥姥：“姥姥，你觉得英子她好看吗？”“好看，真跟个仙女似的！”宝生遗憾地说：“就是她的头发没有你这么亮。”姥姥说：“等着把我的刨花给英子拿去点儿，用刨花水梳头，头发就是好。”宝生忽然抽了抽鼻子：“什么味啊？这么难闻！”他突然想起什么，跑进里屋。炕上铺着他尿过的被子，冒着热气。宝生捏着鼻子道：“姥姥，你还是晾到外面去吧。”

晚上，姥姥依然在油灯下纳鞋底。宝生躺在炕上跟姥姥聊着天：“姥姥，赶集的时候别忘了给我买娃娃。”姥姥有些心疼地说：“一个娃娃要好几块呢，能买好几斤肉和咸带鱼了。”“我不吃肉和咸鱼了，我要娃娃，英子说结婚一定要有孩子。”“好，姥姥豁出去了，给你买，睡吧。”

宝生把眼闭上，一会儿又睁开：“姥姥，你当新娘子的时候什么样？”“我？”姥姥



用针拨了下灯花，油灯变得亮了起来：“姥姥当新娘子那会儿也漂亮着呐！红裤子红袄绣花鞋，可都是缎子做的，坐着大花轿，吹吹打打，那叫一个热闹！”宝生：“我也要给英子雇个花轿。”姥姥：“是嘛，英子真是好福气。”

宝生来了精神：“姥姥你接着讲，新郎信呢？他什么样？”“新郎信那时候比你大不了多少，穿着小马褂，带着小瓜皮帽，那模样可俊了，我一想起来……”姥姥停了下来，望着窗外。

宝生着急地说：“你说啊姥姥，新郎信现在呢？”

姥姥没有说话。

“他是死了吗？”宝生问。姥姥拉下脸来：“不许胡说！”宝生说：“是大栓他们说的。”“等我逮着他，非撕烂他的嘴！”“姥姥，我怎么没有姥爷？”“谁说你没有姥爷？”“那他在哪儿？我怎么没见过？”“他在很远很远的地方。”“那他怎么也不回来看看我？”“还真把自己当个香饽饽似的，你姥爷可是国家的人，他忙着呐，好了，快睡吧。”宝生看了眼姥姥，翻身睡了。姥姥望着桌子上那张照片呆住了。

阳光下，姥姥在纳鞋底。宝生气冲冲地跑了进来：“姥姥，我不结婚了！”姥姥摘下老花镜：“怎么一下又不结了？和英子闹别扭了？”“她不听我话，我把她给休了！”姥姥忽然有些气恼：“宝生，你这说什么呢！什么休、休的？你哪儿学来的这混账话？”“反正是我不要她了。”

姥姥站起来：“行，我这就把娃娃送给英子去！”说着走进屋去。宝生惊喜地说：“娃娃买回来了？”

姥姥没理宝生。宝生跟着跑进屋。炕上放着一个娃娃，梳着两条小辫，穿着花裙子。宝生拿起娃娃：“这么漂亮呀！”姥姥说：“我就是照着英子买的。”“英子才没这么好看呐。”“那也比你强，我看你呀根本就配不上英子！”宝生急了：“谁说我配不上她？”姥姥说：“就是配不上！一个男孩子家，没点儿大丈夫气概，学得那么小肚鸡肠的，我最见不得这个了，人家英子就是比你有出息！”宝生不服气：“我也有出息呐！”姥姥说：“有出息就别干没出息的事。”

宝生刚要说话，外面有人敲门。宝生：“是英子！”姥姥说：“我去开门，告诉英子，叫她以后别来了。”“别！”宝生抱着娃娃跑了出去。

宝生把门打开，他愣住了。门外站着的一个四十五六岁，干部模样的男人。宝生诧异地上下打量着那个人。男人先开了口：“你是宝生吧？”宝生愣了一下，转身就往回跑，边跑边喊：“姥姥！”

姥姥闻声出来，吃惊地朝门口望去。男人缓缓走进院子。姥姥惊愕地