

老太太 不烦恼



Lao Tai Tai
Bu Fan Nao

钟秀
◎ 著

中国妇女出版社

老太太 不煩惱

Lao Tai Tai
Bu Fan Nao

钟秀◎著

SBV01/08

中國婦女出版社

图书在版编目(CIP)数据

老太太不烦恼/钟秀著. —北京:中国妇女出版社,2002.9
ISBN 7-80131-690-8

I. 老… II. 钟… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 062089 号

老太太不烦恼

钟秀 著

中国妇女出版社出版发行
北京东城区史家胡同甲 24 号

邮政编码:100010

各地新华书店经销

北京市瑞兴印刷厂印刷

850×1168 1/32 6.625 印张 115 千字

2002 年 9 月北京第一版 2002 年 9 月第一次印刷

印数 1—5000 册

ISBN 7-80131-690-8/G·374

定价:10.00 元



做个快乐的人吧(自序)

人们常慨叹失去的岁月和年华，特别是七十岁开外的人。各种“运动”一个都不漏地经历了。这场“运动”没成“运动员”，下场“运动”兴许就给摊上了；即使哪场都没摊上，“文化大革命”会给你算总账，也跑不了。

1976年10月，“四人帮”被粉碎，反正被拨过来，已损失的时间呢？还得自己奋力去找回“丢掉”的十年。当被“耽误”的时间以自己的成绩找回来时，正好达到退休的年龄。失落油然而生。这种“失落”不是因为丢掉官职，而是由于失去社会存在感。你已成为“局外”人，成为一个社会“旁观”者。没有什么比失去社会存在感更使人寂寞、空虚的了。

人生是一次单程之旅，对生命的有限性和不可重复性的领悟，是人生的一大苦楚。不少人因没了以后的“十年”，幻想“倒退十年”我将如何。梦总是要醒的，当梦醒时，更觉落寞。

时间是与人的生命过程紧相联结的，一切作为都要在这个串系事件的链条中进行。所以，人们对于时间问题总是特别敏感，备加关注。对于生命的每个阶段，也格外看重。世间许多宝贵的东西，拥有它的时候，自己并不知道珍惜，甚至忽视它的存在。只有失去了，才会感到它的可贵，懂得它的价值。不管怎么说，过去的再不能为我所用，未来也无法供人驱使，惟有“现在”，真正属于自己。

既然时间与生命过程紧密相连，我们把握“现在”，从“现在”中寻找乐趣，而不浪费时间于无谓的悔恨和叹息上，该是最快乐的人。

感谢生命，使我经历了人生四季风景线。我有过儿时的无知、青年时的狂热、中年的成熟，现在进入老年，该是总结人生的佳境。我们的生活经历了相当大的嬗变，而在这变化中，“现在”总是呈现出不同的色调。

快乐是一种心境，是一种感受。有时候，快乐伴随着苦恼而生，犹如一对双胞胎。我们企望永远有风和日丽、天高气爽的日子，但伴随着黎明之后，便是黑夜的来临；和风过后必有霜雾。当我们去掉那些虚华浮躁的气焰后，对人生的经历，倒是自然就是美。阳光就在风雨后。

人们的理想、追求差异很大，同样，趣味、快乐的体验，也往往是“如鱼饮水，冷暖自知”，因而更显得个性化。

闲来无事，翻翻过去的记忆，想想经历的故事。幸好，我还封存不少化烦恼为快乐的“记载”。这些“记载”竟然起到净化心灵的作用，使我忘却自己的年龄，自己的经历，只知道过好每一个“今天”。无数个“未来”是由“今天”累积而成，你想要获取未来吗？那么，请珍重“今天”。

感谢生命给了我一次做母亲的机会，使我能细细地品尝爱的丝丝缕缕。人性中的美，在爱护一个幼小的生命中发挥得淋漓尽致。父母给予我旺盛的生命，使我成为一个生命的母亲。我的爱是他们爱的延续，他们是我爱河的源头。我曾尽心地呵





25

老太太不烦恼

LAOTAITAI BU FANNAO

护我的工作，那是我的“事业之子”；我也尽心地呵护我的孩子，那是我生命的延续。

我不能锁定地球，令它不要运转；我也不能锁定生命，令它长生不死。现在我惟一能做的事是寻找快乐，丢掉烦恼，让快乐弥漫着我的灵魂。

目 录

自序：做个快乐的人吧！ /001

迎接退休 /001

自我档案：我啥样儿 /008

· 尴尬篇 ·

妈和儿子 /014

会吃“自助”沙拉吗？ /018

智斗——北京“打的”小九九 /022

呼机，老太太不宜 /025

这大岁数还打扮！ /028

回头率 /031

误闯情人节 /035

张扬隐私 /038

坚壁清野 /041

选个角度好照像 /046

街头理发 /050

越买越油 /053

脚越长越大 /057

歪打正着 /061

· 感悟篇 ·

朋友多多 /066

痛改前非 /076

“减法”过日子 /079





布置窗台驻春光 /083

初试“脱口秀” /086

“破译”闲话 /089

最了解自己的是自己 /092

谁理解谁 /095

备忘录 /098

一切正常 /101

谁是让座儿的人? /104

“让座儿——咱北京人有这个传统!” /107

坚持住“第三世界” /110

· 回忆篇 ·

我妈和我婶儿 /114

一家自有一家乐 /121

蚕豆糊了 /126

“别把孩子给害了” /130

憋了十年的小秘密 /134

“报案” /137

大变活人 /140

三个女人一台戏 /144

自穿项链连两岸 /149

· 跨时空 ·

跨越空间 /154

我也跨世纪了! /160

中式英语和韩式英语对侃 /163

行李咨询“专业户” /168

“感觉”唱歌	/174
冰激凌和生番汁	/177
拍张照片认识认识自己	/181
“妈，最担心的就是您的衣服！”	/184

· 祖孙乐 ·

“奶奶你真聪明！”	/190
大天鹅飞又飞	/193
“人之初 性本善”	/194
妈妈接孩子	/195
细菌做游戏	/196
恐龙和太阳	/197
精灵世界	/198
环球八十天	/199
牛牛生气了	/200
太阳与小鸟	/201
我给古树浇水	/202
乌鸦与狐狸	/203
母鸡一家	/204



一个结束，意味着又一个在新生。

迎 接 退 休

光 阴 荏 苒

50年前，当我升入小学四年级开始写作文的时候，遇到寒假或暑假作业，开头往往是“光阴似箭，日月如梭，一转眼暑假(或寒假)过去了”。当下一个假期来临，我的作文开头又是“光阴似箭，日月如梭，一转眼这一学期结束了”。寒来暑往，时光确是快的。有一天，妈对我说：“你也不嫌贫气！”她指的是我上述作文的开头。

妈并不关注我的学业。她生了六个孩子，顾得上谁？她忽然说我的作文开头“贫气”，明显的是，不仅是我用了重复的开头，一定是我的两个姐姐中有谁也用过类似的开头，说不定她俩也都用过。

我轻轻推开爸的书房，问爸：“形容光阴飞快，除了日月如梭，还有什么词儿？”爸脱口说：“荏苒。”“怎么写？”我问。他不紧不慢地从笔筒里取出一枝小楷狼毫，又信手抽出一页宣纸信笺，打开那个大铜墨盒，蘸了蘸笔，写了正楷“荏苒”二字，随即把信笺推给我，示意拿走。

很快，我用“光阴荏苒”开头的作文被老师以85分的成绩批回来。“荏苒”两字上还有老师用红毛笔圈的两个圈，表示这个词用得好。





28

老太太不烦恼

LAOTAITAI BU FANNAO

从此，我的作文既不再是用“光阴似箭，日月如梭”，也不用“光阴荏苒”了。这倒是妈“你也不嫌贫气”那句话刺激了我，也使我后来在新闻出版界干42年，写42年，既不敢模仿他人，更不重复自己。不想出人头地，只



怕落个“贫气”。总算苍天不负苦心人，拙作有几本出版，有的还被译成英文发行到世界各地。

半个世纪前的事，犹如昨日，历历在目。有一天，我对丈夫说：“真是光阴似箭，日月如梭！”他丈二和尚摸不着头脑。我那丈夫是个搞燃气管道设计的老工程师，

他干他的专业也有42年了，一生和直线直角打交道。瞧着他莫名其妙的样子，我赶紧解释：“随便说说，你知道吗？我马上六十岁了。”“儿子都快三十岁了，你能不老！”真是隔行如隔山，我们谈话常常是焦距对不准。

我这人不爱过生日，在别人谁都不知道的那天，我在心中为自己过了60大寿。第二天，向办公室主任交了两张照片，写了一份报告，请她按组织手续为我办退休，结束我于1951年4月开始的工作。没有失落，更无彷徨。当我在原单位画完句号后，我立即踏步走出北京城，来到门头沟区，迈上我的新起跑线——加盟北京市门头沟区兰龙实业公司，筹建一个经营服饰的商贸公司。

别了，再别了

过渡是简单的，准备却用了两年。

我们这一代人对离退休缺乏心理准备。我听到、看到在我之前离退休的朋友们所经历的心理历程：“理论上能接受，感情上扭不过来。”每个人对自己所从事过的工作，都倾注了全部的心血，有的甚至超过了对自己的父母、自己的家庭、自己的孩子，这是20世纪50年代人所具有的共性，至今无悔。当年龄大了，老了，离退休提到日程上来时，我们这一代却感到意外：“怎么要退了？要离了？我还能干，我还要干。我要干到生命的最后一刻。”我们参加工作时，每人都发出宏愿：为革命，战



好

老太太不烦恼

LAOTAITAI BU FANNAO

斗到生命的最后一刻。不管别人如何嘲笑这种“愚夫子”，历史造就了我们这代人的价值观——对事业的纯真与执著的追求。

事物总有其发生、发展和结束的过程，人到老了，总是要退的。否则，历史无法前进，这是一种规律。从某种意义上说来，个人是被动的，不可逆转的。但，结束一个事业，并不等于结束理想，更不等于结束生命。在改革开放的今天，到处需要人才。“天生我材必有用”，此时，个人又可主动了。一个结束，意味着又一个在新生。“告别”总要来临，无须落泪。

我说过两次“别了”。

第一次是1951年4月，我正在北京贝满女中读高三，马上就要报名高考。我的志愿是做一名外科女医生，在手术台上挽回生命。这是因为我出生在一个中医世家。祖父行医一辈子，叔父读了医科大学，舅舅东渡日本学医，回国后开业门诊。我父亲没学医，当了个小职员，舞文弄墨一生。他寄希望于我们这一代。岂料，大姐学了化学，二姐早早参军，牺牲在解放武汉的战役中。轮到了我：“别无选择，一定学医。”似乎我再不学医，就让父亲无颜面对祖宗了。也就在这个时候，中共北京市委组织部把我及同班另两位同学从学校调到北京日报社。我们仨都无思想准备，却都二话没说，搬行李住进集体宿舍。上班的第一天，我坐在办公桌前，默默地对自己说：

“别了，外科女医生。”1993年3月，我整60岁，我又对自己说：“别了，女记者。”

无 尽 机 遇

告别新闻出版工作后，我干什么？我还能干什么？有谁“雇佣”我？这倒是应该认真思考的，也是我的一些已经退休的朋友陷于苦恼和困惑的。他们的苦恼和困惑向我敲响警钟——既然“明天”必然来临，“今日”及早做好准备，切莫临渴掘井。

两年前的一个偶然机会，我在《人民日报》上读到一段广告，那是四川国际科技与经济管理交流培训中心的招生广告。该中心所办的大专班有十九个专业，我竟然喜欢两个，即“国际贸易与营销”和“室内装修”。我粗算了一下，当我学完这两门功课时，离退休还差一年。我有足够的时间为退休后找工作。于是，我把准备买新自行车的钱给“中心”寄去，随即收到两大捆信札——两门功课的教材及辅导材料。

这是一个极其认真负责的学校。我按时收到考卷，按时交答卷。尽管是开卷考，但试题散布全课本，我必须一页一页地读，才能找到答案。第二年6月，我收到“国际贸易与营销”专业的考试成绩及结业证。我欣喜，成绩不坏，属中上等。奇怪呀，“室内装修”却没有结业证寄来。有一天，收到厚厚一沓信，落款是我的学校。



85

老太太不烦恼

LAOTAITAI BU FANNAO

“该是我的结业证吧。”幸好我没声张，打开一看，原来是补考试卷。谁说函授学校只要出钱就给文凭？学校规定可以补考一次，再不及格就除名。我要珍惜这次补考。为了学这两门功课，有些杂书我都不看，只看教材。于是，我把“室内装修”的全套教材再次认真阅读，认真做答卷，终于收到结业证。这一切都是我在工作之余来完成的，结果收获不小。

当然，这两份结业证并不能说明我已精通这两门专业，只不过在我原有兴趣的基础上把常识系统地学了一遍。仅此而已，不敢夸大，但我心里踏实了一半。所谓一半，是指我原有的采访、编辑、写作专业，虽有四十余年，且具有编审职称，但毕竟人老了，寻找“切点”往往与时尚不对焦距，文字也古老，没新词，更不会调侃，可谓徒有其名。谁会邀请一个语言不新、观点不潮的作者撰稿！现在有两门新专业，知识新（对我），是热门（对社会），可能会有人雇佣我。一旦下海，凭借我过去主持过两个局级事业单位的工作经验，对市场营销略知一二，并能在宏观卖方市场中制造微观买方市场。如果说，我开始学习时，目的是为了今后被雇佣的需要，及至打开书本学习以后，方知急剧变化的今天，知识、技能的有效期缩短，创新能力，再训练是必要的。

哦，还有服装行业，也是可以考虑的。不知为何我总买不到合适的成衣，这促使我研究自己的体型及服装

样式。一来二去，我大概也略知了服装设计。为了检阅自己的设计能力，1991年我参加了中央电视台“为您服务”栏目举办的“巧制作”比赛，竟然得了鼓励奖。

这份鼓励达到什么水平？我又挑选其中一件送到深圳胜港丝绸有限公司总经理那里，述及我参赛情况请她考虑有没有制成样品参加销售的价值。承她支持，公司承做的样品居然也卖到国外去了。

进入59岁时，我自己退休后能做什么事已基本想清楚了。天地好大呀！果然，在我临近退休时，“雇主”开始找上门来了。

或许有人觉得我这一切是“瞎摆划”，有时，我因陷入了幻境，也觉得我是在“瞎摆划”，好在说空话不上税。岂料，北京市兰龙实业公司董事长李德荣听罢说：“贴谱儿，到兰龙来吧。”

(1993年9月)



自我档案：我啥样儿

作个自我介绍吧。

一、身体结构不合比例

1963年9月，我被单位安排到北京西部农村门头沟参加“四清”。“四清”工作队全体先在区里集中学习。当时，我们住的地方虽说是招待所，但屋子里没有床，而是大土炕。这是为农村干部到区里开会住着方便，一个大土炕起码睡六个人，如果摆床，顶多四张床，农民睡着也不习惯。我们工作队的任务虽说是进行“四清”工作，但对我们个人说来，是思想改造，要与农民同吃同住同劳动。因之，在区里睡大炕也在情理中。

女生宿舍的大炕一共睡了七个人，每天脱衣、穿衣都要站在炕上完成，才能钻进被窝或出被窝。一天，我正站着穿衣服，其他人都仰面看着我。工作队中的李大夫忽然大声地说：“你们注意，钟秀的身体结构不成比例。”接着她说：“看，她的上半身瘦小，胳膊也瘦短；再看她的下半身，就是那两条腿又粗又长，俩手、俩脚都大。”

听李大夫这么一说，霍地，大伙儿全坐起来，像发现什么宝贝似地异口同声：“真的，平时怎么没看出来？这个李钟秀！”好像我怎么着了。