

玉轮轩曲论三编

王季思



五 轮 杆 曲 论 三 编

中国戏剧出版社出版

(北京东四八条52号)

新华书店北京发行所发行

北京彩虹印刷厂印刷

字数172,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张7.625插页2

1988年12月北京第1版 1988年12月北京第12次印刷

印数1—620册

ISBN7—104—00018—6/J·11 定 价 2.45元

- 1 关汉卿的创作道路
- 2 王实甫评传
- 51 高明评传
- 68 为美国、加拿大的朋友介绍中国
粤剧舞台上的四个女性形象
- 75 汤显祖在《牡丹亭》里表现的恋爱
观念和生死观
- 89 读马少波同志的历史剧
- 95 《元刊杂剧三十种新校》小记
- 99 《〈西厢记〉艺术谈》小引
- 103 改旧与出新
——谈马少波同志改编的《西厢
记》
- 110 我怎样研究《西厢记》
- 123 戏曲中的“女生”、“男旦”和
古剧角色的由来
- 128 我是怎样编选中国古典悲、喜剧
集的
- 130 就《浣沙记》改编与梁冰同志书
- 134 如何打通古典戏曲语言这一关
- 142 《中国戏曲选》前记

- 146^s 《元杂剧论集》小序
- 150 从《留鞋记》看曾瑞卿在元曲作家中的地位
- 158 翠叶庵读曲续记
——《潇湘雨》、《楚昭公》、
《曲江池》、《来生债》、
《薛仁贵》
- 178 在黎明前陨落的两颗明星
- 183 吴瞿安先生《诗词戏曲集》读后记
- 197 为《中华戏曲》的创刊说几句话
- 201 《昆曲曲牌及套数范例集》小序
- 206 《〈录鬼簿正续编〉新校本》序
- 211 《洪升集笺校》序
- 215 与孟繁树同志论《洪升及〈长生殿〉研究》书
- 217 与石小梅同志论《牡丹亭》下半部改编书
- 220 中国戏剧的前途
- 225 “烟花路”和“东篱醉”
- 231 从柳永的〔定风波〕到关汉卿的《谢天香》
- 240 后记

关汉卿的创作道路

艺术家的作品，特别是那些具有代表性的不朽作品，乃是艺术家全部生命的表现。今天我们对于历史上一些艺术巨匠如关汉卿、王实甫、施耐庵等的生平诚然知道得太少；然而由于历来人民的爱护，这些艺术巨匠的不朽作品依然被保存下来。在离开这些艺术巨匠几百年以后的今天，打开《救风尘》，《窦娥冤》，《西厢记》，《水浒传》，我们完全有可能了解这些艺术巨匠们爱的是什么，憎的是什么，熟识的是什么，生疏的是什么；甚至可以从这些作品里听到他们伤心的叹息和得意时爽朗的歌声。

关汉卿是我国历史上遗留下杂剧最多也最杰出的作家之一，今年我们将刊印他的全集和选集。他的许多戏曲已被改编成京剧、川剧、越剧等脚本在各地舞台上演出。今年一月份的《中国文学》已将他的两个具有代表性的作品《窦娥冤》与《救风尘》译成英文介绍给国外的读者。关汉卿，这个曾经相信受迫害的人民将会发出惊天动地的力量的作家，当全国人民推翻了压在人民头上的三座大山，在进行着惊天动地的社会主义建设事业的今天，毫无疑问，他的作品将比过去任何时代都将放射出更其强烈的光辉。

在关汉卿留传的杂剧里以妇女作主角的占绝大多数，他写下层妇女生活特别动人，这里我们准备先谈谈他的三个写妓女的戏。

《谢天香》杂剧写开封官妓谢天香爱上了书生柳耆卿，当耆卿上京应考时^①，她被开封府尹钱可道强娶作妾，直到三年之后，柳耆卿考取状元回来，钱可道才把她送还给耆卿。

这剧本写谢天香刚刚见了钱可道一面时就看清了他的严酷、虚伪而热中于功名的性格^②，后来当钱可道叫她来陪酒，要她唱那首柳耆卿留别她的〔定风波〕词时，她因为词里第一韵“自春来惨绿愁红，芳心事事可可”里的“可可”两字犯了钱可道的官讳，临时把它改成“已已”两字，以后她边唱边改，把全首词的韵脚统统由“歌罗”韵改为“归微”韵，而依然保留了全词的意境与风格^③。当她被钱可道强娶了去，在国中跟其他侍妾们掷骰子时，钱可道叫她做一首咏骰子的诗，她

① 北宋的都城就在开封，柳耆卿已经到了开封，不必再说跟谢天香作别，上京应考，这就关目处理说是有点漏洞的。

② 《谢天香》杂剧里的钱可道是个正面人物，但作者对他仍有批判，如谢天香在第二折里形容说：“这爷爷行思坐想，只待一步儿直到头厅相（即首相），背地里锁着眉骂张敞，岂知他雨云俏智量，刚理会得理阴阳”，就是说他的热中功名与假道学。

③ 柳永〔定风波〕原词：“自春来惨绿愁红，芳心事事可可。日上花梢，莺喧柳带，犹压香衾卧。暖酥消，腻云鬟，终日恹恹倦梳裹。无奈薄情一去，音书无个。早知恁么，悔当初不把雕鞍锁。向鸡窗收拾，蛮笺象管，拘束教吟和。镇日相随莫抛躲，针线拈来共伊坐，和我，免使少年，光阴虚过。”谢天香改词成这样：“自春来惨绿愁红，芳心事事已已。日上花梢，莺喧柳带，犹压香衾睡。暖酥消，腻云鬓，终日恹恹倦梳洗。无奈薄情一去，音书无寄。早知恁的，悔当初不把雕鞍系。向鸡窗收拾，蛮笺象管，拘束教吟咏。镇日相随莫抛弃，针线拈来共伊对，和你，免使少年，光阴虚费。”

随口念出了下面四句：

一把低微骨，置君掌握中；
料应嫌点浣（污），抛掷任东风。

这样聪明绝顶的女子如果生在今天，她将可以被培养成为作家、诗人、音乐家，或者优秀的演员。然而由于她是封建时代失去了人身自由的歌妓，她越聪明，越美丽，那些统治阶级的官僚们越要苍蝇叮血似地叮住她，毛手毛脚地玩弄她。谢天香在剧中第一折上场时听见金笼中的鹦哥念诗，她对姐妹们唱了下面几句曲子：

你道是金笼内鹦哥能念诗，
这便是咱家的好比似；
原来越聪明越不得出笼时。

这里，关汉卿通过谢天香这个舞台艺术形象倾吐出古今无数沦落青楼的不幸妇女的心声，也表现了作者伟大的人道主义精神。在这种情形之下，谢天香希望能够爱上一个老实可靠的书生，有一天能够帮助她飞出这可怕的小笼子，是完全可以理解的。当柳耆卿辞别谢天香上京应考时，谢天香想起她以后的痛苦日子，唱了一支〔赚煞〕曲：

我这府祗里候（侍候）几曾闲，差拨无铨次（次序），
从今后无倒断（间断）嗟呀怨客。

我去这触热①也似官人行将礼数使，
若是轻咳嗽便有官司。
我直待揭席（酒席散了）时，来到家时，
我又索（要）趲下些（挤出些）工夫忆念尔。
是我那清歌皓齿，是我那言谈情思，
是我那湿浸浸舞困袖梢儿！

王思任形容汤若士《牡丹亭》在艺术创造上的伟大成就说：

“啼者真啼，啼即有泪；叹者真叹，叹即有气。”这里，我们听到了谢天香的叹息，因为她要摆脱那“触热也似”的官人而无法摆脱；她想挤出一些工夫想念她的心上人都那么困难。我们看到了谢天香的泪痕，因为她的“清歌皓齿”，“言谈情思”，她的“湿浸浸舞困袖梢儿”，一句话，她的种种聪明才智，反而都成为她的一切痛苦的根源。这样，作者就通过谢天香这一活生生的艺术形象揭示了封建社会官妓制度的残酷性。

虽然由于作者善良的愿望和我国戏曲演出上的惯例，在全剧结束时谢天香跟柳耆卿重新团圆；然而直到钱可道宣布他愿意让谢天香跟柳耆卿回去以前，这个聪明美丽的少女的处境一直十分痛苦。正是由于她的聪明，她对痛苦的反应特别敏感，我们在读到这剧本的前面几折时，一直象看到一丛美丽无比的花朵在一阵阵暴风雨里萎落了，而这正是允许男人狎妓与多妻的封建社会里无数青年妇女的共同遭遇。

关汉卿另一个写妓女的戏《金线池》，写济南官妓杜蕊娘爱上了书生韩辅臣，由于老鸨从中挑拨，她跟韩辅臣闹翻了。

① 触热，形容不顾人家讨厌，在大热天里去缠人的一种作风。

后来韩辅臣求他的朋友济南府尹石好问从中作主，才使他与杜蕊娘重新和好。

杜蕊娘这个人物的特征不仅在她的聪明美丽，更其重要的是她在久历风尘中锻炼出来的坚强而复杂的性格。她倔强、反抗，要求自己掌握命运，决不愿任人摆布，是可以跟谢天香这个比较软弱的人物明显地区别开来的。当杜蕊娘发现老鸨夺去她心爱的人儿时，她不怕“抛人头”，“喷热血”，跟她拼到底。由于她对韩辅臣的爱是这样执着，因此当韩辅臣受了老鸨的气一声不响地离开了她，老鸨又从中挑拨，说韩辅臣已另外缠上一个歌妓时，她是那样的痛心、怨恨，甚至后来韩辅臣亲自向她请罪、下跪，叫她打他几下消消气时，她依然丝毫无动于衷地说：

你既无情啊，休想我指甲几汤（擦）着你皮肉，
似往常有气性打的你见骨头！

这里，在杜蕊娘对韩辅臣的极端冷淡的态度里，包含着她在情场上受了创伤时要求报复的恨心，在语气上更透露出一个人久经情海风波的歌妓的厌倦心情。

由于关汉卿观察人物的眼光的犀利与深刻，他还透过杜蕊娘极端冷淡的表面现象，窥探到她内心对韩辅臣的万万不能忘情。“恨之深正由爱之切”，作者对杜蕊娘这种复杂心理是刻画得细致入微的。当韩辅臣暗中嘱托勾栏里姐妹们在金线池摆酒替杜蕊娘解闷时，杜蕊娘行了个酒令：“酒中不许题着‘韩辅臣’三字，但道着的，将大觥来罚饮一大觥。”可是她自己偏偏一再提起韩辅臣，被罚了酒。

这杂剧的结局是不能令人满意的。依照前面的剧情发展看，既然杜蕊娘对韩辅臣始终没有忘情，他们在恋爱中间发生的纠葛又只是由于老鸨的挑拨所引起的，并没有一个有力的第三者从中阻梗；那通过杜蕊娘对老鸨的斗争，消除了她与韩辅臣之间的误会，同样可以达到全剧的团圆结束。现在的结局是韩辅臣倚恃了石好问的官威，把杜蕊娘拉了来，要当厅打她四十大板子，使她不得不向韩辅臣求饶，才双方和解的。这不但损害了韩辅臣这个志诚人物的性格，也不大符合杜蕊娘这个人物的性格发展的。

如果说关汉卿在《金线池》杂剧里还表现了他在现实认识与艺术处理上的某些局限性的话，他的另一个写妓女的杂剧《救风尘》，在思想水平与艺术水平上就都达到了一个新的高度。《救风尘》杂剧的主角赵盼儿为了把她的结拜姊妹宋引章从火坑里挽救出来，不惜牺牲色相，跟郑州周同知的儿子周舍展开了一场尖锐的斗争，而且取得了胜利。赵盼儿是个私娼，她在人身上比官妓有较多的自由，社会地位却是更低落的。但也正因为这样，她比之《金线池》里的杜蕊娘更热情，更大胆，更机警，也更泼辣。她有着我国封建社会下层人物高贵的品质，即所谓同路人的义气。这种义气向来是我国封建社会下层人物借以团结起来进行反压迫斗争的精神力量，历来作家们往往只是从一些英雄人物传奇式的行动中表现它。关汉卿把它体现在向来没有引起人们注意的一个私娼身上，而且刻划得那么动人，不能不认为它是我国戏剧史上的一个奇迹。

杂剧当宋引章要嫁给周舍时，赵盼儿曾对她尽了结拜姊妹的责任，进行忠告，宋引章没有听她。后来宋引章受了周舍的虐待，写信叫母亲向她求救，她回忆前情，也曾想置之不理，

但当她想起她们曾经“同患难，共忧愁”，想起她们结拜姊妹的义气^①，她就“一不做，二不休”，决心为宋引章斗争到底。作者这样刻划，一方面真实地写出赵盼儿在投入这一场不平常的斗争前的复杂心情；一方面通过赵盼儿的内心矛盾，真实地表现出她性格中积极的一面。因为只有当她把自己与宋引章之间的私人意气放在后面，把她们的共同患难放在前面，她才有可能在这一场对她们的共同敌人的斗争中表现得那么勇敢与坚强。

赵盼儿对周舍的斗争在关汉卿的笔下写得十分出色。她一面写信给宋引章，指出她怎样配合行动；一面把自己打扮得花枝招展，带着细软衣物赶到郑州，在周舍开的客店里住下，跟周舍打得火热。正在这时，宋引章到客店来寻闹，还大骂赵盼儿不识羞，一直赶到这里来寻汉子。赵盼儿趁势对周舍提出条件，要他休弃了宋引章才肯嫁他。可是周舍这个风月场中的老手并不是那么容易上当的，他直待赵盼儿对天盟誓之后才肯给宋引章写休书。而当宋引章拿到了休书跟赵盼儿回开封去时，他又赶了上来，假说那张休书只有四个指头印，不顶用，哄出了宋引章的休书，抢了来毁了。可是周舍毁了的只是赵盼儿预先掉了包的假休书，这就不能不使周舍最后在真凭实据的面前低下头来，承认了自己的失败。

赵盼儿对周舍所采取的斗争手段，实际即是周舍等浪荡子弟习惯地用以玩弄妓女的手段。杂剧在前面写周舍对宋引章发誓赌咒，献殷勤，把宋引章骗到了手；后来赵盼儿也就用这种手

① 原文：“赵盼儿，你做的个见死不救，可不羞杀这桃园中杀白马、宰乌牛？”又：“想当初有忧呵同共忧，有愁呵一处愁。”

段叫周舍上了她的当。妓女由于长期受到那些浪荡子弟的玩弄与欺骗，现实生活的教训使她们不能不对这些浪荡子弟的卑鄙手段提高警惕，而且终于掌握了他们这一套方法，反转来对付他们，这正是合于现实生活的逻辑的。

谢天香，杜蕊娘，赵盼儿，这三个艺术形象，各自从不同的方面真实地反映了封建社会这些不幸妇女的生活面貌与精神世界。然而如果不是作者深入下层社会生活，从当时被践踏在社会最下层的人物身上，发现她们优秀的品质，相信她们有可能凭自己的力量解救自己，那是不可能写出象《救风尘》那样在思想水平与艺术水平上都达到了新的高度的作品的。虽然这剧本的结尾也由郑州太守上场宣判，然而我们从全部剧情发展来看，赵盼儿、宋引章的最后胜利，主要是凭她们自己的力量取得的。这就突破了关汉卿在《金钱池》杂剧里所暴露的思想局限性与艺术处理上的某些缺陷。

现在我想进一步介绍他的四个以“儿女风情”为
三 中心内容的杂剧：《玉镜台》、《望江亭》、《诈妮子》、《拜月亭》。

《玉镜台》的最初根据是《世说新语》里的一则故事，然而它并不是依照产生这故事的东晋时期的历史特点来写的。杂剧写翰林学士温太真以玉镜台为聘，假说要介绍他的表妹刘倩英给另一个翰林学士为妻，实际是把她骗给自己。成婚的晚上，刘倩英嫌温太真年纪太大，拒绝跟他同房。温太真对她唱了下面几支曲子：

你少年心想念着风流配，我老则老争多的几岁？

不知我心中常印着个不相宜，索将你百纵千随，
你便不欢欣，我只满面儿相陪笑；
你便要打骂，我也浑身儿都是喜。
我把你看承的看承的家宅土地、本命神祇①。

〔耍孩儿〕

论长安富贵家，怕青春子弟稀，
有多少千金娇艳为妻室。
那厮们黄昏鸾凤成双宿，
清晓鸳鸯各自飞。
那里有半点儿真实意，
把你似粪堆般看待，泥土般抛掷。

〔四煞〕

你攒着眉熬夜阑，侧着耳听马嘶，
闷心欲睡何曾睡。
灯昏锦帐郎何在，
香烬金炉人未归。
渐渐的成憔悴，
还不到一年半载，他可早两妇三妻。

〔三煞〕

今日咱，守定伊，
休道近前使唤丫鬟辈，

① 意说主宰本人生命的神。

便有瑶池仙子无心觑，
月殿嫦娥懒去窥。
俺可也别无意，
你道因甚的千般惧怕，
也只为差了这一分年纪。

〔二煞〕

我都得知，都得知，
尔休执迷，休执迷。
你若别寻的个年少轻狂婿，
恐不似我这般十分敬重你。

〔煞尾〕

这几支曲子从人物的特定情况出发，刻划心理状态，生动而泼辣，流转而透辟，即在元人戏曲里也是不多遇见的。〔四煞〕〔三煞〕两曲揭露长安富贵子弟对妻子的没有真情实意，写出那些青年少妇的寂寞心情，是真实动人的。然而作者揭示这些生活现实的目的是为了替那老夫少妻的不合理婚姻辩护，这就依然暴露了作者思想意识上落后的一面。

杂剧第四折由王府尹请温太真夫妇赴宴，说奉朝廷的旨意，要他们即席赋诗。诗写不出时丈夫要在瓦盆里饮水，妻子要头戴草花，墨涂面皮。温太真故意不肯赋诗，刘倩英只得表示愿意随顺他，请求他快点写出诗来。关汉卿在这剧本的结尾把他在前几场里塑造成功的刘倩英这个具有倔强性格的艺术形象自己把它毁坏了，叫人看了特别不舒服。在上引曲文里温太真当面对刘倩英说了多少敬重的话，而实际上他是以欺骗开始、

威胁结束的。当然，在封建社会由这样欺骗、威胁而造成的畸形婚姻并不是没有，问题在于作者并没有看到它的不合理，因此他才把这个带有浓厚浪子气息的温太真当作正面人物处理，让刘倩英服服贴贴地跟他以团圆终场。

《望江亭》写青年寡妇谭记儿再嫁给在潭州长沙作官的白士中。权豪杨衙内为要夺取谭记儿作妾，带着势剑、金牌坐官船到潭州去，想要杀害白士中。谭记儿打听到了这消息，扮作一个渔家妇，在中秋晚上到杨衙内官船上卖鱼切鲙，乘机跟他调情打趣，用酒灌醉了杨衙内，拿了他的势剑、金牌，救了她丈夫的性命。

《望江亭》最近曾改编为《谭记儿》，在川剧、京剧里演出，受到观众的欢迎。谭记儿这人物塑造的成功，见出了作者的艺术才能，也表现了他思想上的积极因素。杂剧第一折当白士中的姑母劝谭记儿改嫁时，她说：“这终身之事我也曾想来，若有似俺男儿知重我的，便嫁他去也罢。”后来她知道白士中是一心爱上她的，就答应嫁给他。通过杂剧的这些情节，可见作者对寡妇再嫁问题的考虑，不是从封建统治阶级的家族利益出发，而是从寡妇本身利益出发，认为她可以再嫁，但要嫁一个能够知重她的“一心人”。从第三折谭记儿不惜抛头露面，勇敢而机智地骗取杨衙内的势剑金牌看，可见作者对于妇女才能的重视远远超过于一般士大夫所重视的贞操，跟许多主张“女子无才便是德”的理学家的见解尤为不同。

谭记儿对杨衙内的斗争跟赵盼儿对周舍的斗争同样采取“风月调情”的手段，抓住对方“见色心迷”的弱点进攻。然而由于杨衙内、谭记儿的身份跟周舍、赵盼儿不同，因此他们的调情主要通过双方的吟诗作对来进行。这就表现了关汉卿根

据人物的不同社会地位作不同艺术处理的现实态度。

《诈妮子》和《拜月亭》都是反映女真人侵入中国以后的社会生活面貌的。由于今天流传的是删去了大部分宾白的节略本子，戏里的许多细节已无由想象。《拜月亭》还算好些，因为它的许多重要情节在后来的南戏《幽闺记》里被保存下来。

《诈妮子》的主角燕燕是女真某贵族家里的一个婢女，夫人叫她服侍她家新来的一个千户小舍人，剧中称为小千户。小千户原许她作小夫人，诱奸了她，不久又爱上了一个贵家小姐。这事件被她发现时，她气极了，把他推出房门，要跟他决绝。那知小千户又怂恿老夫人强迫燕燕到那贵家去说亲。在小千户跟那小姐结婚的晚上，燕燕怨气填胸，向夫人，相公诉说她的痛苦与愤恨，终于由相公、夫人作主，把她许给小千户作一个小夫人。

《诈妮子》杂剧写燕燕是成功的。从她发现小千户的另有所爱起，作者逐步把她引向矛盾的尖端，揭示她的精神世界。当燕燕发现小千户的“辜恩负德”，想起自己黯淡的前途时，唱了下面的二支曲子：

明日索一般供与他衣袂穿，一般过与他茶饭食，
到晚送得他被底成双睡。
他做成暖帐三更梦，
我拨尽寒炉一夜灰。
有句话存心记：
则愿得辜恩负德，一个个庙子封妻①。

〔三煞〕

① 这是一句反话，表现剧中人对现实的强烈不满的。

出门来一脚高一脚低，
自不觉鞋底儿着田地。
痛憐心除他外谁跟前说，
气奔破肚别人行怎又不敢提。
独自向银蟾底，
只道是孤鸿伴影，几时吃四马攒蹄。

〔二煞〕

为什么象燕燕这样受了小千户的欺骗侮辱，还必须给他供衣送饭，让他过着“暖帐三更梦”的美好生活；而她自己却只能在寒炉旁挨过寂寞的长夜？为什么燕燕有着满肚的冤屈却不敢在别人面前提出控诉？这不仅是剧中人物燕燕当时所必然要引起的愤慨，同时也替长期封建社会无数受欺骗的婢妾倾诉出内心的冤抑与不平。这是燕燕这个艺术形象的典型意义，同时表现了关汉卿对现实进行艺术概括的才能。

〔拜月亭〕就情节安排说，是我国喜剧里一个典范作品。作者一方面并不排斥剧情发展中的偶然因素，那是符合于我国习惯用以形容喜剧的“无巧不成戏”的要求的。然而另一方面，作者注意到了这些偶然因素发生的可能性和各个偶然因素之间的关联性。因此全部戏剧情节虽悲欢离合，变化无端，却依然没有超出情理之外，给我们一种离奇古怪的感觉。

杂剧开始时王瑞兰在路上跟她母亲失散了，碰上了书生蒋世隆，结伴同行。蒋世隆的妹妹又因跟哥哥失散了，碰上了王瑞兰的母亲，被认作义女。如在太平时世，这样的事实将不可能发生；作者把这故事安排在蒙古侵入金国中都（即今北京）