

读什么才能进入北大清华
怎样读才能成为高考状元

北大清华 高考状元阅读书系



主编 曹文轩

编著 王 璞

这片天空属于我

 接力出版社
Jie Li Publishing House

 全国优秀出版社
JING HOUSE IN CHINA

北京市东城区图书馆



90267734

主编
曹文轩

这片天空属于我



编著 王璞

北大清华
高考状元阅读书系

979
1071



接力出版社
Jie Li Publishing House

序

X U

曹文轩

在激烈甚至是残酷的高考竞争中，他们胜利了，并且名列前茅，一路清风，荡进了那些著名的高等学府。他们让人羡慕，也让人对他们充满了好奇心。他们何以胜利又何以名列前茅？肯定有许多人想刺探其中奥秘，特别是那些已面临或即将面临着高考煎熬的高中生以及他们的家长们。

这套丛书展现的是他们的读书世界以及他们在读书世界中的作为。

对于他们来说，读书是他们日常生活中一件必不可少的事情，书籍永远是他们所钟爱的。在似乎枯燥的课本之外，他们还有一个偌大的书库。如果说与一般的中学生相比，他们确实有一些特别之处的话，那么，其中之一就是他们的心思绝不仅仅放在课本上。他们经常性地穿过课本的狭小世界，而去光顾一个无边无际的书的世界。课本的一方草坡，根本无法满足他们的求知欲望，他们渴求书的茫茫草原。在那里，他们感受到

了天的高远，地的广漠，阳光的灿烂，空气的清新。读书成了他们生命中不可或缺的令人心旷神怡的部分。他们在书的世界中流连，在书的世界中陶醉，在书的世界中静听自己生长的拔节声。书还给了他们抚慰，给了他们安宁。他们在与书的对话中释放了学习压力、生活压力所带来的忧郁与苦闷。书成了他们的良师益友，成了可以与之窃窃私语的知音。随着书页犹如海浪翻过，他们听到了天音，听到了地声。与那些不读书或读书少的同龄人相比，他们获得了更多关于这个世界的精义、神髓与真谛。读书养了他们的气质，长了他们的精神。

读书非但没有影响他们计划内的学习，反而促进了他们计划内的学习。阅读使他们紧张的神经获得了松弛。那些富有风采的文字，将他们引进一种清凉、安恬的境界。在这里，他们暂时忘却了概念与公式的纠缠，已经钝化的感觉得到了新的刺激，疲软的思维又开始变得活跃，混乱的心绪得到了梳理。书犹如清茶与咖啡，犹如山涧的泉水与旷野上的风，使他们从学习的昏热中清醒。书不仅仅是一种调剂，更重要的是，这些看似与概念、公式无关的文字，给了他们行之有效的方法、豁达自由的思路、拼搏向上的勇气。他们的经验告诉我们：学习课本的功夫，却是在学习课本以外一个十分广阔的读书世界里获得的。功课的学习不是一件机械的行为，不是知识的简单增



长，从根子上讲，是人格、品质的修炼，是精神的成长，如果没有这一切，功课的学习实际是不会有么好的效果的，即使门门满分，也并无多大意义。我们会经常看到一个事实：这些出类拔萃者，往往显得要比他们的同龄人来得成熟。书的世界，带来了他们人格的长进，而人格的长进才最终带来了他们学习上的长进。

书海无涯，他们是淘书人。看了他们各自的选目，我非常吃惊的一点是他们对书的选择。我是一个经常编书的人，是一个要经常向别人开写书单也要经常向别人索取书单的人。读了几十年的书，做了几十年的书的筛选，我对我阅读视野之开阔，对书之好赖的判断、选择，都已经比较自信。但看了他们的书目之后，我还是不得不佩服他们在这个年龄就能开出这样的书单。这是一份份高质量的富有见地的书单。能开出这样的书单，绝非易事。不将书读到一定的分上，没有一定的鉴赏力，是断然开不出这样的书单来的。一个好的中医，其水平的高低，最后就全显示在他所开的一纸药方上。一些知名的药方，会令业内行家惊诧，但随即它的绝妙就会使人叹为观止。而一个好的读书人，其水平最终是显示在他的一纸书单上。他们在这样一个年龄就能淘出这样的书来，真是很简单。这来自于他们阅读范围的广大和阅读的细心与深入，也来自于他们对

书的一种体悟能力、直觉能力和对书的一份不可言说的默契。

很多人都在读书，但未必谁都能将书读好。而书读不好的原因之一是这个人的书读得全然没有个性。我之所以说这几份书单好，就是觉得它们各有特色、非同寻常，一些篇目出人意料，有令人心头为之一振的冲击力。许多年前，我曾在北大的课堂上说：读书也有一个拒绝媚俗的问题。除了一些大家都应该读的基本书之外，一个人读书应有自己的选择。做人忌讳雷同——一个人若无个性，一定是一个索然无味的家伙；作文忌讳雷同——文章写得似曾相识，这篇文章也就失去了它存在的意义；读书也忌讳雷同——读书一雷同，也就什么都雷同了。因此，聪明人读书，会独辟蹊径、另谋生路。一个人说：我不读别人读的书，只读别人不读的书。此说也许是狂言，也许是极端，但这份决断也有可取之处，这就是那一份在读书方面顽强地展示个性的意识。到别人不常进入的领域去淘别人不淘的书，就会得到别人得不到的知识，就会发出另样的声音。这个道理简单得如同走别人不曾走的路，就会发现别人发现不了的风景一般。在读好一般性的书的前提下，各读各的书，这一点无可非议。我很欣赏他们在读书时的这份潇洒，这份自信，这份别出心裁、不落俗套。天下好书有的是，少读一些这样的书，多读一些那样的书，照样得到知识；哪块地里都有收成，



不必一棵树上吊死。

书海浩渺。水能载舟亦能覆舟。不要以为读书就是一切——读书把人读坏了，已不是一朝一夕之事，从古至今，读书将人读傻了，读呆了，将人读没影了的事情就一刻未曾断过。这里藏着一个重大的道理：读书的效果与性格有关，与警觉有关。一个人面对那么多的书，他要有充分的自主意识、驾驭意识。知识欺人，比世上任何恶人欺人还甚，一个没有自主意识的人，知识早晚会将他沦为它的奴隶。而无驾驭意识，知识只是一堆一无用处的石头，它既不能助你前进，也不能使你增加财富。知识只有在那些有自主意识、驾驭意识的读书人那里，才可亲可爱，才具有美感，才具有使人升华的力量。只有那样的读书人，也才会有畅游知识海洋的莫大快感。

我在想，一个好的读书人，读到最后会有那样一个境界：知识犹如漫山遍野的石头，他来了，只轻轻一挥鞭子，那些石头便忽然地受到了点化，变成了充满活力的雪白的羊群，在天空下欢快地奔腾起来。

他们正在向这样的境界迈进，从他们所选的文章、对这些文章所做的悟性与理性相融合的评点以及在做这些评点时所显示出来的驾轻就熟的派头，我们便可看出这点希望。

2002年5月28日于北京蓝旗营

状元自画像

ZHUANGYUAN ZI HUAXIANG

王璞

北京大学中文系 99 级学生
1999 年高考北京市文科状元

我 1980 年冬天生在山西大同，父亲冥思苦想，最终为我取名为“王璞”。“璞”，就是未经雕琢的美玉的意思，这个名字似乎和老庄哲学有些渊源。但我毕竟算不上美玉，只是一块顽石，虽然未经雕琢，但落入这尘世，就注定要经受磕磕绊绊和世事的反复打磨。长到 9 岁，我离开了出生地和我的外祖母，随父母来到了北京。这或许是我人生中的一个转折点：一方面，由于进入了一个陌生的环境，我多少变得有点沉默内向，另一方面，我在北京获得了良好的教育条件和学习环境。整个童年，我迷恋过讲故事、小人书、画报、杨家将、三国、童话、中外历史故事等等。现在回想起来，令人怀念，又显得有几分遥远。

1993 年到 1999 年，也就是我的整个中学时代，我是在北京一〇一中学度过的。一〇一中学位于圆明园遗址之中，又毗邻北大燕园和“水木清华”，环境优美，同时它也是一所我记



鱼跳龙门”之感，或者就像我父亲引用古人的话：“时无英雄，遂使竖子成名。”

进入北大完全改变了我的命运和“格局”。从1999年秋，我成为了北大文科实验班的学生，攻读中文、历史和哲学。在学习中我常以“吾侪所学关天意”自勉。平时则看电影，泡图书馆，外出旅行，而最大的乐趣或许还是阅读。从某种意义上讲，大学的生活塑造了我的气质和心性，而这种塑造还在继续。有时我在想，生活把我雕成了一块什么样的石头了？希望我既能雕得越来越好，又保持璞玉的气质。

状元阅读经验谈

ZHUANGYUAN YUEDU JINGYAN TAN

母亲常跟我讲，我刚生下来时，和别的新生儿不大一样，有几分奇怪：躺在医院里，我不哭、不睡，而是大大地睁着眼睛，四处张望，看着天花板，看着窗户。这是否属实我当然无从知晓，但我想，这个世界的一切，不就是在“看”中得到了最原初的呈现吗？而万物的丰富和神奇，不正呼唤我们的发现、不正需要我们永恒的“看”吗？甚至可以说，这“看”反映了人和世界的关系。世界是广阔的，我们每个人的经验是有限的，“看”的也有限，而且人类观照世界的方式也是多样的。通过人类的精神活动，我们的经验可以分享、交流，并不断丰富，人们把自己所看到的，感受到的，思考到的，升华成为精神创造，将自己所“发现”的世界置于其中。于是，便有了书籍、诗歌、音乐等等；于是，便有了一种新的“看”，一种对自身和世界的新的体验方式，那便是——阅读。其实，当我们阅读时，不就是在书中对一个新的世界以一



种新的眼光来四处张望吗？

我痴迷于对世界的“观看”，也痴迷于阅读。从阅读中我得到了许多，而我所得到的最终将成为我生命的一部分。我永远都不会忘记阅读那些美妙的童话时的美妙感受；永远都不会忘记读果戈理的《死魂灵》时的激动；永远都不会忘记令我击节而叹、思绪万千的诗句；永远都不会忘记在深夜读到《罪与罚》结尾时的临窗而立、沉思良久；永远都不会忘记读《红楼梦》读《情人》时的几近落泪、读鲁迅时的深深感慨；更不会忘记那些伟大的思想者给予我的“揭开盖子”式的无尽启发。当那些文字流入我的心中，我被改变了，就像重新发现了世界和自己；我得到了一束光，照亮、打开了原本晦暗不明的地方。我总想到柏拉图的著名的“山洞比喻”：我们住在山洞里，不知道外面的星光，而总会有人走出去，仰望星天。对于我来说，读书，通过读书和那些伟大的灵魂交谈，就能使我从自己的山洞中走出，得以看到那以前不曾看到过的星光。

因此，也可以说，阅读给我带来了不可言喻的快乐。这种快乐不是那种直接的快乐，而是一种精神性的满足，它来自于我们心灵的最根本的需要和渴求，它帮助我们完成自己的天地，它促成我们精神世界的成长。这种快乐就是在阅读中一点一点地无法预知甚至出乎意料地展开的。所以，阅读是一个奇

妙的过程；诗人布罗茨基曾把写诗说成是加速运动，而我有时愿意把阅读比喻成是“加速器”。这种“加速”是指思维、意识和感受，令我眩晕，展示前所未有的景象；这个“加速器”带我到比我想象得更远的地方，带我到宇宙的深处。太神奇了，不可思议。加速的感觉已使我上瘾了，我甚至曾说过：“除了阅读，我一无所能。”我可能算是这样一种享乐主义的读者：随便找一本书就看，每天都看，四处去“淘书”，有一种对书的占有欲，虽然我读书也有许多缺点，诸如看书没常性，读得又慢，但我实在是乐在其中，而那个“加速器”，正领我升上人类意识的高空。

小时候，每当我望着家里那几千册藏书发呆时，父亲就对我说，孩子，你把这些书都读完，就成“高人”了。当然，这些书我至今没有读完。上了北大，我走在带有特殊气质的著名的北大图书馆里，面对着五六百万册书，不禁想，我这一辈子，就算是“皓首穷经”，也只能读完其中的极小一部分。但这一小部分，将带我去远方，每个人的一小部分，都是独一无二的“自我历险记”。而现在我自己买的书也已经很多了，使宿舍的空间越来越狭小；我的一大缺点是，见了好书就忍不住要买，但买回来又没有时间读，就放在一边了，但它们挤在角落里，对我却是一种呼唤。我有限的阅读，于我却有着非凡的



意义，那些书和那些捧读的夜晚，曾使我充实，曾使我空虚，让我完成了一次次从不重复的体验。每打开一本新的书，都会使我获得一个新的方向，一个新的“加速器”，一次新奇遇。因此，“打开”总是令我兴奋。我想我永远不会从“阅读加速器”上走下来了，我将借助它建成我自己的世界。前一段，我读卡尔维诺的小说，在《寒冬夜行人》中读到了作者对“读书”的极佳概括，或许也正符合我在这里要表达的意思：“看书就是迎着那种将要实现但人们对它尚一无所知的东西前进……”

这也就是我所痴迷的。而在最后，我想说，有时我会忽然感到，当我“沉溺”于阅读和迷恋于“观看”时，从某个意义上讲，我依然是那个产房里的孩子，睁大眼睛，正看着这陌生而未知的世界。

目 录

M U L U

序	曹文轩	1
状元自画像		1
状元阅读经验谈		4
山地与我		1
附：孙犁《山地回忆》		3
“大历史”的观照		13
附：[美]黄仁宇《隋炀帝》		15
我爱，因为我不能不爱		24
附：[奥地利]里尔克《给一个青年诗人的十封信》（节选）		27
“永远不老”背后的无常和悲悯		52
附：白先勇《永远的尹雪艳》		56
五点钟，有雪意		76
附：卞之琳《卞之琳的诗》（二首）		78
那前面的声音叫我走		81

SBR12/04

附：鲁迅《过客》..... 84

记忆，在生活的最细微处 92

附：戴望舒《我的记忆》 93

哪怕是小小的反抗 96

附：[美]约翰·厄普代克《大西洋—太平洋食品商场》 99

一个高中生和杜诗的境界 113

附：杜甫《赠卫八处士》..... 114

深深地领受 116

附：冯至《十四行二十七首》(节选) 119

诸神和人类的宇宙 124

附：[德]斯威布《古希腊神话三则》 130

反情歌——倾听半明半晦的水声 145

附：[美]T.S. 艾略特《阿尔弗瑞德·普鲁弗洛克的情歌》 148

从心中仰望星空 156

附：[德]康德《实践理性批判》(节选) 159

>>>>>>

试一试命运 163

附：[俄]莱蒙托夫《宿命论者》..... 165

通灵者之歌 180

附：[法]兰波《兰波的诗》（二首）..... 184

逆旅过客 191

附：李白《春夜宴诸从弟桃李园序》..... 193

这不仅是悼词和挽歌 194

附：[英]W. H. 奥登《悼念叶芝》..... 196

内心的宁静 201

附：[法]卢梭《漫步遐想录》（节选）..... 202

波希米亚人之门 217

附：[法]波德莱尔《旅行的波希米亚人》..... 219

将沉思作为一种习惯 221

附：[英]罗素《“无用的”知识》..... 224

关于柠檬的玄想 239

附：[意大利]蒙塔莱《柠檬》..... 240