

辛夷  
想狂



一醫編

妄

形

狂

商務印書館發行

# 狂 想 妄

究必印翻權作著有書此

中華民國十八年六月初版

回每册定價大洋肆角

外埠酌加運費匯費

編纂者

一

印 刷 行 兼

上 海 賽 山 路 駕  
商 務 印 書 館

發行所

上 海 及 各 埠  
商 務 印 書 館

F A N C Y - M A D

By

I S A O ,

1st ed., June, 1929

Price: \$0.40, postage extra

THE COMMERCIAL PRESS, LTD., SHANGHAI

All Rights Reserved

## 序

Y君，再會罷！

我真的不能再在這個灰色的都裏跳死的舞蹈了！我將用這個半廢了的殘酷的軀殼，戴上一切的譏笑，恥辱，無智，酷劣到世間拍賣去！

……所以我現在將自己這一年來蕪亂的一本雜記送把你，送把我唯一的友人，好像我的情人似的友人你看看。

許多人說我近來妄想狂了，真的妄想狂了！但是，我真的妄想狂了麼？啊！妄想狂！

什麼都不說了，再會罷，友！

W.C.

1924.11.25夜。

差不多滿三年以前的事了，我接到 W.C. 君的這麼一封信和這麼一本似日記非日記的

雜記簿。

那時我真的不大介意，因為 W.C. 君是我的同鄉，並且是我一個很好的朋友，我曉得他確有點傻氣；他時常要寫這麼興奮的書信給我。

過後四五天我去訪他，哦！他竟跑了！我當時真受着了一種不可名狀的打擊。

從那以後直到現在，無論如何總不能够自那一方面打聽得到他一點點的消息。

他家有一個老母，幾個弱弟，無時不在盼望他回來；猶其是他那慈愛的老母每回看到我，比回總要流幾點老淚，真是使我太難過了！

現在我擅自將他這本雜記發表了，題目就用他最後給我的三個字：妄想狂。

W.C. 君喲！你回來給你的老母罷，假如你看到了這本書，如你還住這副世間，無論你賣給誰賣給什麼，你總該記得你背後有許多人時時在傷念你呀！

1927.11.7 日。

# 妄想狂

## 一

我爲何這樣悲傷？我要哭無眼淚！

我所悲傷的是什麼？我說不出來。我有時候快快樂樂地談天，有時候歡歡喜喜地夢想我的前途。但一時忽然間一時我的情感就變了，悲蟲傷菌潛入我的肺腑，我便想自殺了！但想自殺，我要悲傷我爲何安安樂樂地活不得？並且自殺是不中用的，不能殺掉悲傷的！

究竟我爲什麼悲傷？我很想知道這個理由。但任我研究也找不出一個根據來啊！

有一天看影戲去，看了『萬里長城』的蜿蜒盤山過嶺的樣子，忽然就悲傷起來了！有一時我想起幼小時候和母親睡做一堆，她教我唱歌兒，忽然也就悲傷起來了！有一時想起故鄉乞食婆唱着歌沿途求施捨的樣子來，也就悲傷了！

竟有一時想起水滸傳中那三阮兄弟，在水滸裏把漁船盜來搖去的情景也悲傷起來。想起昨宵吹簫的事也悲傷！

看見兩隻鷹在空中遨遊也悲傷，看見雲飛也悲傷，聽見人家笑也悲傷……一想，瞧，一聽，一觸……哦！都是悲傷，都是悲傷，我將來不致自殺，就會發狂！到底爲什麼這樣易起哀感？又哀的是什麼呢？爲着失戀麼？爲着病弱麼？不不我的悲哀非用這未開化的類猿人的語言所能表白的！

如果爲着失戀而悲哀，那不是半分我故意要使自己失戀麼？如果爲着病身，我又不是喜歡夜遊晝寢狂飲麼？

又爲着物質上的缺乏，爲着精神上的不安，那又不是我所覺悟的，並且知其無可奈何的麼？那麼，懷古，時間不可捉摸的哀感，遠思，空間不可攀擬的迷蒙？

喲！不知道！不知道！神喲！我雖不信你的存在，但神喲！我非叫你不可！

假使有大信神家，或者是大傳道家，說教家對我說：『我得着安慰了，我生有所依，死有所歸

了!』的話，我將拿一葉最銳敏的解剖刀給他們，而對他們說：『解剖耶穌，孔子，釋迦的心腹看看！那末，你們將發現了什麼東西在牠們的裏面？牠們只藏着不安和悲哀這兩件物；除開這兩件外，牠們是空虛的哦！』還要對他們說：『又拿這葉利刃，離開羣衆，在更深人靜貓呼月明的時候，平心息氣地，將你們自身的心腹剖開看看，！那末，你們又將發現了什麼在牠們的裏面呢！』

或者有人要問我這樣利害的解剖刀從何得來的罷，那麼聽啦。

友喲！兄弟！喲！可愛的姊妹們！莫多問罷！你們只填滿了你們的笑靨，消沉你們的笑聲，而跟我俯伏在夜的窗板上冥想罷，又跟我在深夜中聽那不可思議的星兒們嘆息罷，那麼，你們就會曉得一切的一切的一切，哦！

## 二

今天看了展覽會來，美術展覽會真是人生的命泉呀，醒我們的記憶，促我們新生！

當我走進特別室裏面，Auguste Rodin 的 Kiss 就映入我的眼眸，但沒有給我什麼特

別的刺戟，雖人家說得如何如何，並且這野蠻的人們還要什麼問題的雕刻看待她，也只覺得尋常。

一幅小小的畫——Raphael Collin 的青春，反使我心胸慟悸一下我的靈魂頃刻間飛回往昔模糊的春的懷中神遊着了！我站在畫前恍惚踟躕許久哦記憶喚！

她醉似地坐在椅上；我哦，曉得如何，只想近她觸她呢，不自覺地跪在她面前，感得她是個可尊可怕而同時可親近可愛的肉和血做的女神，竟茫然地兩手按在她的軟溫溫的腿上，黑髮蓬亂的頭臉俯伏在她的兩腿中間……啊當她的手指撫捲着我的頭髮時，我的靈魂就好像溺死者見着親人似地七孔流出血來了哦青春喚！Collin 的魂喚記憶喚！

然，最使我愛的是 T. Francois Raffaeli 的巴里婦人。我返覆在她的面前出神了幾回，越看越愛！假使我有錢，我定買她回來，當個愛人的一首抒情詩日日念她！

有人要說她浮蕩，下流，但我愛她就在這一點也未可定呀。我從她那輕佻巧妙醉迷迷的神情中尋出一種我熱求不得的寬容，喜悅和純愛的情調！

在會場內迷惑好久，終於懷着巴里婦人的影子回來了，同道中有位女子說『我最喜歡的是 Collin 的青春』我心又一動，看看說話的人兒，一種莫明的哀感油然從我腹內直溜出鼻孔來；哦女子喲！記憶喲！愛喲！愛喲！

And so thy thoughts, when thou art gone, love itself shall slumber on.

### III

她近日常常要來看我，今晚她又來了。可是今晚她對我的態度特別親切些，何解呢？哦，是呀！昨夜大家要赴音樂會去，走到半途，我忽覺得有點拗情在我心內作怪；看她們倆倆雙雙地談笑，旁若無人似地，並且那種情景，好像說這個世間再沒有什麼不幸苦惱似的，又加之裏面有一個她，啊真令我難過！

由是我向大家告別了，不說什麼，只表示給他們一副哭臉，獨自回來了，傷了好久的心，直到今晚她來時。

今晚她特別對我親切，但憑她如何親切，總鬪不過我從來的拗！我曉得她爲何要對我親切，曉得她是因爲覺得我太可憐，所以要捧出她從來的愛杯，盛點葡萄酒讓我暫時且自醉醉喎！哦！人喎！你想我飲你的麼？你想我又醉了麼？啊！何物同情！盡古今滿天下人的同情心都集在我身上，也值不得愛人給我一滴愛的流盼呢！

## 四

今晚她和她的愛人來了。

她每回和她的愛人來，我心裏總覺有一點悲傷；獨自來時，我心裏就有點歡慰的樣子。真的，在他面前向我示愛嬌的她，只覺可憎，非常可憎；獨在我面前無話說的她，便覺有十二分可愛，使我棄她之心動搖起來。

她晚近對我的態度，好像想再向我佈迷陣似的。她還有點愛我麼？或是想蹂躪我柔弱悲哀的心腸來滿足她的殘酷性？總之我不大明白，不管她如何向我施情，我只覺得她今晚一點都

不可愛，很可惜，很可惡！實在的，我一時衝動，竟想用一個什麼方法來使她苦惱，使她悲傷，使她一天大哭，使她終身沉淪在嘆息中，而永望着我哀願？

啊！我爲何這樣殘忍起來？我的心理！我真不解這是何由來的心理！恐怕自己還是愛她，所以要這樣忽晴忽雨地自家苦惱哦！

好美的人！縱使我還愛着你，我也要用我平生的力量將愛你的心撕破！縱使你還有點愛我，我也要用我全身的精力做成鐵鎖，將自家容受愛之門閉起看！縱使你真的想踩躡我心，那蒼白蒼白的月光將洗掉了一切的殘酷性；縱使我真的恨你，聽！那哀哀的 Melody 將滅一切憎惡之念！美的人！ I will walk through life like a child in a perpetual dramatic performance! And I will swim like a kite on a fair-wind high above earthly troubles!

想人生只有一回春，一春能有幾天晴？我何必將自己汎濫的春潮界限着，好像一線細小的溪澗只向一方流呢？將我浩泉一任瀰漫草原不好麼？我自將苦竹編就長籬，圍成一小園地種桃。

花……哦春光正濃，花花樣樣，而我只曉得桃紅一色，豈不太過單調，太過乏趣，太過平凡，太過單薄，太過寂寞地送葬了青春麼？

是呀！去去去，美的人，我將棄你而去！你心大情狹膽小！如你有愛我十足之心，無容我愛之情，又無愛我的膽量。假如你有廣漠容我愛之情的餘地，假如你有不顧一切的舊觀念之膽量，就將我的頭顱割下，乘在 *Salomé* 的銀盤中細玩我也甘心啊！雖我的頭不值得你割也未可定，但你實太心大情狹膽小了，惜爲現代的女子了！哦美的人，我這樣說並不是在詆你在毀你那柔小之心；我只在哀悼你，惋惜你罷了！因我曾熱烈地愛過你，因你曾誘出我許多許多的淚水，又因在明媚的湖畔，在嘈雜的旅館中，在更深人靜的暗夜裏，在清寂淒冷的月下，我們的靈魂曾互相迷離恍惚過。剖開看，美的人喲！你如將你的心剖開，將找出我片片的斷魂深印在上面，恐怕我的也是。然，有可奈何？是無可奈何！你既不使我愛，你園中既無使我遊魂憩息的餘地，我猶不得不惜別你了，就不得不別尋安息處了。你須知道，我一日無愛一日不得生，好像你地，好像人人地，好去罷！即使我往後站站的歇腳處，錄陰裏要藏蓄幾許的蒼蠅蚊蛆，我也將可以悠遊於一時，嘆我疲

## 勞白熱的氣息

是呀，別了罷，美的人！我實不忍棄你，但有可奈何？是無可奈何！你黑大美迷的眼眸可以帶你愛人的小影看我，但不能帶禮教的烙印瞧我！

是呀！別了罷，美的人！我實不願棄你，但有可奈何？是無可奈何！你粉紅的豐頰可以帶你愛人的唇痕讓我親，但不能使我莫盡情地！

是呀！別了罷，美的人！我實想死在你懷中，但有可奈何？是無可奈何！你美滿的胸前可以帶你愛人的氣息使我的黑髮肆舞搖曳，但你嬌羞的紅唇不敢在你愛人面前望我唱戀歌！

哦！美的人是你情小？是我情大？有可奈何？是大無可奈何？我久想作一首挽歌送你歸去，但任作不成；今晚偶然吐出這幾聲紅不紅，灰不灰的嘆氣，就權當送你上山的一首葬歌罷了！

## 五

我自己信自己不來。我到底還愛戀着她似的！如果不然，我昨晚何所爲而要追着她？

她來了，我房中還有別人，我對她特別冷淡；她覺得了，生氣似地不作聲自家出去了。停一忽我追出去了，我想追得了她時對她說：『妹，你發了皮氣了麼？你發誰的皮氣？你傷着心了麼？你不要傷心罷……』

我果然還是愛戀着她似的！如其不然，我昨晚追她何爲？又追她不及的時候，何所爲而要感着一種空漠不可名狀的悲哀？

我緊着步調追我，張眼向街頭街角望，從暗薄不明亮的街燈下，竟看不得她個影兒。我如何的失望，啊，如何的失心！

我想她一定悲悲戚戚地到她的愛人家裏去了，到她愛人的懷中哭去了！這樣一想，我就難免要再傷心了，亡魂似地一步一恍回來。

哦！的確我還愛戀着她，送葬歌只得念給死的人聽呀，她還那麼可憐可愛的行着！但我爲什麼又會愛戀着她呢？

對了，是她哥哥來了的原因！我和她哥哥本像情人倆似的，在他身邊的時候，就好像知趣

的小貓蹲在美人兒的膝下似的，什麼心性都變成很溫柔的了。她和她哥哥本也不像兄妹，人人都要說他們是一對愛人呢；在她哥哥面前，她特別會搬嬌撒愛，那種愛嬌是有如何的力量喲！是呀，在她哥哥面前之她的魔力如何不惹我我又生愛呢！並且我相信她無論到何時總有愛我十分之心的，是她確還愛着我！

然，她愛還不愛我，都是問題外的問題，問題是在我愛還不愛她。我這樣打算，即使我還愛戀着她，我也要強不愛她，強要離她這確是我現在的心情。是何由來的一個心情？我那裏曉得！

## 六

她今晚又和她的愛人來了！我恨她之心有如何的深！

迷於愛，失於愛的苦悶，悲哀，碰着機會就變作怨恨，憎惡的感情，再碰着機會就變成報仇的念頭！我是如何的傷感，如何的悲悶，如何的恨她，如何的想打她，她都不知道的；卻偏偏要屢次帶她的愛人來給我看，偏偏要在我的面前作出許多對她愛人的嬌態羞樣，偏偏要使我看她愛人

得意的樣子啊！美的人喲！你心有如何的殘酷！

真可笑！今晚囚抑不過自家的忿怒，我竟對了她哥哥發皮氣，真可笑！

但看罷，美的人以後我對你將取一種極冷的態度，或一種極殘酷的態度！

## 七

年青的苦腦煩悶，唉！

他說他將要病了，我說我將要發狂了。他聽了我的話，破開他那憊疲了的嘴唇發狂笑；我聽了他那倦怠而又熱狂的笑聲，便從我積結幾萬重的憂愁悲哀的腸胃中生出帶血的莞爾。我們困倒簾上而睡，我們相顧而作不可思議奇覺怪感的笑聲！

這種非正統的笑法，終究是被澈底的悲哀破滅的！他靜止了，沉於冥想了；我也重迷入落紅流水的古津了。

我從幽谷開澗中發出幾聲很長很深很沉重很明亮的太息。這幾聲太息還不能夠鎮定我