

郁风 陌上花

江苏文艺出版社
双叶丛书



(苏)新登字 007 号

陌上花/黄苗子 郁风辑

选 编：张昌华

责任编辑：张昌华

出版发行：江苏文艺出版社（邮政编码：210009）

经 销：江苏省新华书店

印 刷 者：扬中市印刷厂

850×1168 毫米 1/32 印张 12.25 插页 10

字数：220,000 1995 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

印数：1—20,300 册

标准书号：ISBN 7-5399-0747-9/I·712

定 价：15.0 元

（江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换）



在巴黎毕加索博物馆

1992年7月

郁风摄



本书照片
除署名外
系作者提供



与黄永玉(中)

摄于香港艺苑

1993年



1990年摄于香港林风眠先生寓所

左起：郁风、马国亮、林风眠、
黄苗子、马思荪





书法作品《无限江山》
作于1988年



1992年苗子与古干
应邀在德国科隆东方美术馆
举办书法展





在布里斯本寓所厨房
扮意大利厨师
孙女妍妍是顾客
1989年



在布里斯本
全家野餐
1991年





在布里斯本寓所工作室

后为其画作

《瑞士风景》



本书照片
除署名外
系作者提供



在瑞士乡间农民住屋前
1993年



与诗人芦荻摄于
布里斯本寓所
1992年





摄于伦敦 Tate Gallery
1993年



在非洲加纳集市
1993年





画作《十里狂花如梦寐》
1991年



序

黄苗子

江苏文艺出版社要把几对老头老太的文字编成丛书，这真是别开生面之举。

丛书的题目还不知道，我们想到两个：

一：《老公母俩》丛书——是实话，但不登大雅之堂。

二：《夫妻老婆店》——合乎近年经济发展的大趋势，但可惜我们都没有“下海”的本领和欲望。

出版社肯定是不采用的，因此也不需为它瞎操心。

轮到我們——郁风和我的合集，就可以自己选一个书名。

《东坡集》中，有如下的一组诗：

陌上花三首并序

游九仙山，闻里中儿歌《陌上花》，父老云：吴越王妃每岁春思归临安，王以书遗妃曰：“陌上花开，可缓缓归矣”。吴人用其语为歌，含思婉

转，听之凄然而其词鄙野，为易之云。

陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非；遗民几度垂垂老，游女长歌缓缓归。

陌上山花无数开，路人争看翠轩来；若为留得堂堂去，且更从教缓缓回。

生前富贵草头露，身后风流陌上花；已作迟迟君去鲁，还歌缓缓妾还家。

由于我们同样欣赏这“含思婉转”的歌词，就顺手拈来把“陌上花”这三个字，摘为书名。

我这一部分主要是把近几年拉拉杂杂的论文、散文随笔、杂文，烩成一锅的大杂烩。

《艺文志》——有关文化、艺术的论文与评介。

《蚁堂清梦》——曾经用过的散文题目。包括散文（《从尼采与马想起的》等），游记以及有关人物、诗歌的札记等。

《杂拌儿》——一些笔记，顾名思义，当然是杂乱无章的，但主要是一些读书随笔。

从前有人说过：“文章是自己的好，老婆是人家的好。”我想把这话略改一下：

“文章是老婆的好，老婆是自己的好——除了吵架的时候。”说实在的，还是请看郁风的文章吧。

是为序。

一九九四年七月 苗子于澳洲之布里斯本

《陌上花》序

郁 风

承江苏文艺出版社约稿出版夫妇合集，而且已有老友萧乾洁若、亦代宗英、祖光凤霞三对应征，这是一个别开生面的构想，便欣然着手来凑这个热闹。

但是按此构想的原意，是要写结缡数十年以来的甜酸苦辣，相濡以沫的温馨，而且是“你写我、我写你”。但是等到选出稿子一看，我们两人却是各吹各的号，各唱各的调。惶恐有负编者的美意。

有什么办法呢？事实如此。

虽然我知道，我们曾经，而且至今被许多人羡慕。今年正好是结婚五十年的所谓金婚，说明五十年不变的金子似的宝贵。在这半个世纪中，天翻地覆，惊涛骇浪，人世沧桑，造成多少不得不然的夫妻悲剧。我们只是幸运的过来人而已。

其实，我们并非五十年不变，而是随着时间的推移，年龄的增长，环境的改观，变得很多、很大。不但两个人都变，而且相互间的感情也变了质。唯其因为顺其自然，跟着一切不断地变，才不知不觉地保持了

夫妻关系的五十年不变，而且大概至死也不会变了。

五十年前的情书，可惜一封也没存下来。婚后最长的离别是苗子当右派去了北大荒的两年。我还保存了一些他的来信，而他回来时只剩一副瘦骨如柴的身躯，其他身外之物包括我的信全没有了。

我说感情变了质，是真话。也许别人并非如此。这也很难说得清楚。譬如，站在有距离的两个点的两个人，在某些方面相互吸引，擦出火花，产生爱情。而共同生活的两个人，长时期在一起，走在单轨上，互相碰撞，擦出来的就不是火花，而是冲突、吵架了。自然吵架的内容多数是无意义的。就以苗子来举例吧：他只有在写作时才要吃瓜子，越写得投入越要吃，几乎是一个字一粒瓜子。于是在他本来已经堆满散乱纸片信封刀笔浆糊……中间再加上瓜子壳，桌上专有装瓜子壳小垃圾的盘子小碗不只一个，但是轻飘的瓜子壳还会摔在地上。我想没有一个女人忍得住不说也不去收拾，同时也没有一个男人不嫌他的老婆太计较太罗嗦，于是吵架就是难免的了。自然重复的次数多了也会有意避免。久而久之，两人既成为一个生活单元，就必然要共同面对一些事情，好的坏的遭遇，采取共同行动；也必然要共同面对一些人，各种利害相关的人，共同的好朋友和兄弟姐妹儿女。在这中间如果两人基本理解一致，就自然产生合伙人的感情。这只是简略的譬喻，实际生活所引起的变化要复杂得多，变了质的感情就包括了朋友、手足，甚至父女母子之情。

就说现在吧，我们已经成为习惯，每天各干各的，连话也不说，互不干扰。因为两人的工作时间此生此世已经不多。在这一点上他比我做得更多更好，他能伏案八小时以上，集中精力出效果，爬格子，阅读和站起来写大字交替，就算休息了。我是随心所欲，生活没有规律，眼睛累了就一个人出去散步或做家务，也是一种休息。

倒是当我们和众多的朋友们亲人们在一起时，才会享有共同的欢乐、趣味。在和别人的谈笑中，交换不同的理解和思想。犹如我们在这本合集中拿出来，也是各唱各的调，交换着看看，也如和读者朋友共同聊天欣赏。

至于缘何取名《陌上花》，便留给苗子去说吧。

一九九四年七月廿五日

目录

· 黄苗子辑 ·

序 黄苗子

艺文志

3	 画圣与画风演变 ——《吴道子事辑》后记
13	 选堂书画
17	 秦岭云画记
22	 睫角斋印存小序
25	 齐白石小记
30	 徐悲鸿小记
34	 苏仁山与苏六朋

38	 题张乐平遗作展
40	 画驴歌

蚁堂清梦

42	 从尼采与马想起的
49	 百日祭
	——和三毛的对话
55	 风雨落花
	——忆梁白波
64	 附一：吾友“蜜蜂小姐”(林海音)
67	 附二：梁白波致林海音的最后四封信
72	 碧萝春梦
76	 沈园怀放翁
78	 春波桥
80	 放翁
82	 杀诗
84	 乌台诗案
86	 东坡之狱
88	 煮王羲之
90	 赤壁赋
92	 鬼故事
94	 风雨茅庐
96	 钓台的春昼
98	 贯休
100	 章太炎
102	 弘一