

爱迪生

曾明奇 张虹

1287.5/1658

童出版社

ZHONGWAI ZHUMING KEXUE JIA

中外著名科学家的故事

中外著名科学家的故事



ZHU MING KEXUE JIA

爱迪生

曾明奇 张虹

四川少年儿童出版社

ZHONGWAI ZHUMING KEXUE JIA

目 录

哈罗，爱迪生	1
一、聪明的“低能儿”	3
童年的实验	3
寸心报春晖	8
特殊毕业生	11
走出蒙昧	15
伟大的平凡人（1）：读书生涯	21
二、初出茅庐	26
“小老板”	26
流动实验室	30
先锋	34
妙用发报机	37
横祸	40
伟大的平凡人（2）：挫折面前	43

三．流浪岁月	48
误于聪明	48
电信骑士	53
逆境之中	58
重返波士顿	63
伟大的平凡人 (3)：专利大王	68
四．创业之路	73
年轻的总工程师	73
梦想成真	76
母亲和妻子	80
四重发报机	85
伟大的平凡人 (4)：两个癖好	89
五．曼罗公园的魔术师	92
给声音插上翅膀	92
会说话的机器	95
不灭的灯光	100
盗火者	105
伟大的平凡人 (5)：天才与灵感	110
六．成功与失败	114
光明送万家	114
电车事业	118
活动电影	121

败而无悔	127
伟大的平凡人 (6): 健忘与失算	130
七. 生命不息, 创造不止	134
“爱迪生蓄电池”	134
让音乐流进心田	138
凝盼的目光	141
海军新兵	143
夕阳无限好	145
伟大的平凡人 (7): 爱迪生精神	149
八. 光照人间	154

哈罗，爱迪生！

该是在寒意料峭的仲冬，或是在骄阳似火的盛夏；该是在万籁俱寂的月夜，或是在彩霞满天的清晨……

该是在这样的时刻，你怦然心动——
来，唱一支歌吧，或打开音响，听听古诺的《小夜曲》；

走，乘电车，去看晶莹剔透的冰灯；
哦，去电信局，给远方的妈妈发去祝贺生日的电报；

对，该打个电话，对思念的朋友说声“新年好”……

一个个念头接踵而生，又被你从容地安顿。

当你重新恬静地端坐在桌前，任柔和的

灯光照你出海泛舟时，你是否想到，刚才思绪所生的一切，都和一个伟大发明家的名字相连？

他就是：托马斯·阿尔瓦·爱迪生（1847—1931，美国）。

在这个世界上，是他首先发明了留声机，发明了电灯，发明了四重发报机，发明了碱性蓄电池，发明了活动电影，发明了电话话筒……可以说，在我们的现代生活中，随处可见这位发明家留给我们的福祉。今天，我们无法想象，生活中如果没有电，情形将会怎样？我们会由衷地感叹：伟大的爱迪生，您的睿智，你的灵感，你的执著，你的勤奋……都已深深地融入了我们的生活。

饮水思源。

难怪他故乡的同胞这样说：当我们拿起电话筒亲切地叫喊“喂”时，那同时就是在问候：哈罗（你好），爱迪生！

一、聪明的“低能儿”

童年的实验

懵懵懂懂，童年的爱迪生兴致勃勃地打量着他周围的世界。牙牙学语的时期刚才蹒跚走过，他就爱问这问那了。为什么天是蔚蓝色的缎子？又为什么会云卷云舒如雪如浪？为什么雨后斜阳中有缤纷的彩虹？又为什么瑞雪纷飞后河水成冰？

爱迪生的妈妈南希原来曾是小学教师，她对儿子在小小年龄却问题不断感到既高兴又惊奇。爱迪生是她的第7个孩子。刚生下他时，也许是先天不足，小家伙三天两头地

生病。医生看着他那大得出奇的脑袋，十分担心地断言：小家伙的脑袋有病，或许凶吉难卜。谢天谢地，4年过去了，小家伙居然没事。能这样，南希已够欣慰的了，真没想到小家伙的脑袋瓜这么灵，里面像装着一部飞转的提问机器。

“妈妈，咱们住的这地方叫什么州呢？”

“俄亥俄州，在美国的东北部。”

“这里为什么叫米兰镇呢？”

“当初人们取名时，就叫它米兰。如果当初人们不叫它米兰，而叫它休伦，那现在这个地方也许就叫休伦了。”

“那第一个叫这里是米兰的人是谁呢？”

“不一定是谁。也许是大伙儿这样叫出来的。当然，也可以把第一个称这里是米兰的人叫做发明者。是发明者取的名。”

“那么，我给咱家取个名，我就成了发明者？”

“是的，小发明者。”

小发明者带着满足和好奇，又四处发明去了。每当看着些新奇的事儿，小家伙的手不免痒痒的，要去捣鼓一番。爸爸山墨尔为

此称小家伙是“小淘气”。“小淘气”不时惹出或大或小的祸事，因此屁股上也不时留下山墨尔的手指痕。

是在春草碧绿的小河边，爱迪生从一堆围着篝火的人那里听到了“湿柴怕猛火”的谈论。他不太明白，便问妈妈。

妈妈答道：“那是说，湿柴本身点不燃，但如果火大，把湿柴放在猛火里，湿柴的水分就会慢慢蒸发掉，最后也会燃烧起来的。”

“真的吗？”爱迪生的眼睛睁得圆圆的。

爱迪生决定自己来实验一番。湿柴好办，折些树枝就行了。可哪里有干柴呢？哎，对了，邻居的谷仓旁，堆着一堆干柴禾。

折腾了一阵，爱迪生终于点燃了干柴禾。还没等他放进湿柴，火苗已经蹿起老高。当人们大惊失色地高声大叫“救火”时，为时已晚。熊熊大火使谷仓坍塌，化为灰烬。当邻居得知这是爱迪生的“实验”时，不禁怒火中烧。山墨尔赔偿了邻居的损失后，也让爱迪生的屁股赔偿了一番疼痛。

泪水汪汪的爱迪生满心委屈：“妈妈，我不是玩火，我是做实验呀！”

“好了，阿尔瓦，做实验要讲科学，可不能随便胡来！”

爱迪生似懂非懂地咀嚼着妈妈的话。

从此，“小淘气”似乎懂事了许多。那双好奇的眼睛仍在不停地发现，却一天比一天机敏。他越来越不满足于只向大人问“为什么”。真的，自己动手实验实验多好。

家里的菜畦边上，有条小河。河里有雪白的鹅妈妈带着黄茸茸的小鹅漂游着。

“妈妈，小鹅是怎么生下来的呢？”

“哦，那是鹅妈妈生了蛋，再由鸡妈妈帮助孵出来的。”

“那鹅妈妈怎么不自己孵呢？”

“鹅妈妈已经不会孵蛋了，而鸡妈妈又特别喜欢孵。所以，人们就让鸡妈妈帮着孵。”

“为什么蛋要孵才能生出小鸡、小鹅呢？”

“因为鸡妈妈要用体温使蛋变暖和，蛋才会慢慢变成小鸡、小鹅。”

这真是奇怪的事。妈妈说的可都是真的？

太阳西下，田地里袅袅升起一团团淡淡的薄雾，天色越来越暗。要是在往日，小家伙早回家了，可今天是怎么回事？南希四处

探望，却不见人影。可别是小家伙出了什么事呀！全家一下出动，分头寻找，仍然没见踪影。

“难道是掉到河里去了？”山墨尔脸色发白，“可河水并不深呀！”

忽然，南希眼睛一亮：“对了，一定是在那里。这个小家伙！”

全家人跟着南希来到邻居的鸡舍。呀，真的，爱迪生一动不动地蹶着屁股，趴在一堆谷草上，像一只神情专注的老母鸡。

好不容易把这只执著的“老母鸡”请起来后，这才发现，他所孵的一只蛋已压碎，粘糊糊的蛋清蛋黄沾满了衣襟。

神情沮丧的爱迪生噘着小嘴直嘀咕：“也许我的实验正要成功呢，那蛋早已暖和了。不过，压碎的那只蛋，怎么不见小鸡的样儿呢？”

邻居们后来知道了爱迪生孵鸡的事，都笑得前仰后合。只有那个谷仓被烧的老太太没笑。她小声地嘀咕着：“有啥可笑的？这孩子呆头呆脑，做事没轻没重，八成那脑袋有病。唉，愿上帝保佑这可怜的孩子。”

寸心报春晖

爱迪生很爱妈妈，他也很喜欢听妈妈讲故事。

在皎洁的月光下，妈妈讲坎坷凄苦的贝多芬，他感觉到音乐家的《月光奏鸣曲》给他的心田洒上了一片清辉；

在黛绿的树林中，妈妈讲埃及的司芬达克斯之谜，他感觉到智慧的力量顿时灌注了全身；

在绿茵茵的草坪上，妈妈讲哥伦布第一个发现美洲，他那无畏、勇敢和百折不挠的精神使爱迪生钦佩不已……

他有一个世界上最好的妈妈。

妈妈是牧师的女儿。有时，妈妈也给他讲《圣经》中的故事。当初，世界是一遍混沌。上帝说要有光，于是便有了光，这光便是太阳和后来的月亮。爱迪生知道这只是故事，但他还是要问：上帝干吗不再造一个晚上的太阳呢？

妈妈微笑着说：“上帝的使命完成了。晚上的太阳还是留给我们的发明家去造吧！”话语甜甜的，却又真的撩拨着爱迪生的心。

教师的经历，使南希懂得爱迪生的心思。她的循循善诱，往往使爱迪生的好奇心化为探索者的沉思。她鼓励爱迪生认真观察事物，也用自己的知识去激发爱迪生的想象力。她指望孩子长大能成为造福社会的人，因此她要教会这只小蜜蜂怎样飞向花蕊。至于酿成的蜜，那该是大自然的收获。她真没想到，童年的爱迪生走进智慧之门后，摘取的第一颗蜜果是献给她的。

那天，南希一早起来后，就感到腹部隐隐作痛。她想，也许喝点开水，在床上躺躺就好了。谁知到了黄昏，竟疼痛难忍，额头沁出颗颗冷汗。山墨尔见势不妙，赶快去找医生。听着妈妈的呻吟声，爱迪生心如刀割。但他又能为妈妈做点什么呢？

医生冒着纷飞的大雪匆匆赶来了。诊断的结果是：得马上做手术。可是，外面寒风夹着大雪，黑黝黝一遍夜色。手术只能在家里进行了。但一切都准备就绪后，医生却发

现灯光太暗：“不行，这样的光线下手术失败的可能性很大，一旦有点闪失，后果不堪设想。”

全家人都急了。山墨尔更是心急火燎：“那也不能再拖呀，医生，你看病人……”

医生双手一摊：“可也不能就这样动手术呀。”

泪水汪汪的爱迪生，这时忽然眼睛一亮：“医生，我有办法。”说完，爱迪生将所有房间的油灯全拿了来。

医生仍是蹙眉不解：“你总不能让这么多灯挡手呀。”

谁知，爱迪生又搬来一块大镜子：“这样行吗，把油灯都放在木箱上，镜子放在油灯后面，这样就既亮又不挡手。”

医生一看，连叫“OK”。手术不到一个小时就顺利结束了。家里人都长长地嘘了一口气，感谢医生的及时治疗。

医生看看安静入睡的南希，又摸摸爱迪生的脑袋：“原来还说你的大脑袋有些异常，没想到你是这样聪明。小家伙知道吗，可以说是你用智慧救了你妈妈的生命。你妈妈醒

来，会感谢你的。”

夜里，爱迪生躺在床上，又想开了：“妈妈，上帝没有造晚上的太阳，那多危险呀！我长大给你发明一种特别亮的灯，像个小太阳，不用油，也不用蜡烛，妈妈，你会喜欢的，是吗？”

特殊毕业生

爱迪生7岁时，全家从米兰搬到了密执安州的一个港口小城市休伦。他们在休伦的北郊租房子住下了。

休伦真是一个美丽的地方。休伦的东面，就是赖以得名的休伦湖。薄薄的晨雾罩在平静的湖面，水鸟在湖上翩翩觅食，不时逗起波光闪闪的涟漪。远处有黛绿的森林在金色的阳光下起伏连绵。

爱迪生开心极了。他爱看轻舟穿过迷濛的雾霭向远方荡去，爱看纷繁的树枝俯到朦胧的水面上。万籁俱寂时他听见风在叹息，悄然无声中他感觉到叶儿无声地飘零。他于是

领悟了大自然给他的神秘一课。于是又有无尽的遐想：要是他也驾一叶小舟去钓鱼撒网，那该多么惬意呢？

在秋叶飘零的时分，爱迪生的渔翁梦破灭了。南希把他送到了学校：“阿尔瓦，你该好好念书了。学校能使你学到很多东西。”

从此，爱迪生每天都要端坐在教室里。老师名叫恩格尔，留着两撇褐色的胡子怪模怪样。他讲课枯燥乏味：“1 加 1 等于 2，也就是说，2 等于 1 加 1”——这还用得着翻来覆去地讲吗？

爱迪生开始在课堂上琢磨其他的了：既然摩擦动物的毛也可以生电，那么，把电线接在猫身上，再用力摩擦猫毛，是不是就可以发电了呢？

恩格尔最烦上课开小差的学生，于是，爱迪生自然成了他经常呵斥的对象。爱迪生也烦恩格尔，因此每当测验时总是想当然地应付了事。3 个月下来，爱迪生的成绩成了全班倒数第一。更令恩格尔恼怒的是，这个全班最差的学生，爱冷不丁地问些令人难以回答的稀奇古怪的问题，每每惹得全班学生哄堂

大笑。

“爱迪生，叫你妈妈明天到学校里来——我知道你又想问‘为什么’，让你妈妈明天告诉你。”恩格尔说完，头也不回。

第二天，南希到了学校。恩格尔倒也十分坦率：“尊敬的家长，我不得不请求你领走你的孩子。因为我们没办法使领悟力太差的学生有更大的起色——我是说，您的孩子，跟不上学习，理解不了最简单的一些道理。”

“真的吗？”南希满脸困惑，“据我的观察，爱迪生这孩子，还算聪明……”

“聪明？不不不，您见过哪个聪明的孩子总考倒数第一呢？”

“倒数第一？”南希将信将疑，“那，恐怕是偶然的吧？我也曾是个教师。有时，孩子的智力并不一定就反映在分数上。恩格尔先生，还望您根据这孩子的特点因材施教，我相信，这会有成效的。”

“尊敬的家长，我倒想请教一下：您的孩子的特点是什么？上课心猿意马。一声不吭倒也罢了，他却还专提些荒唐古怪的问题，这算什么特点？”