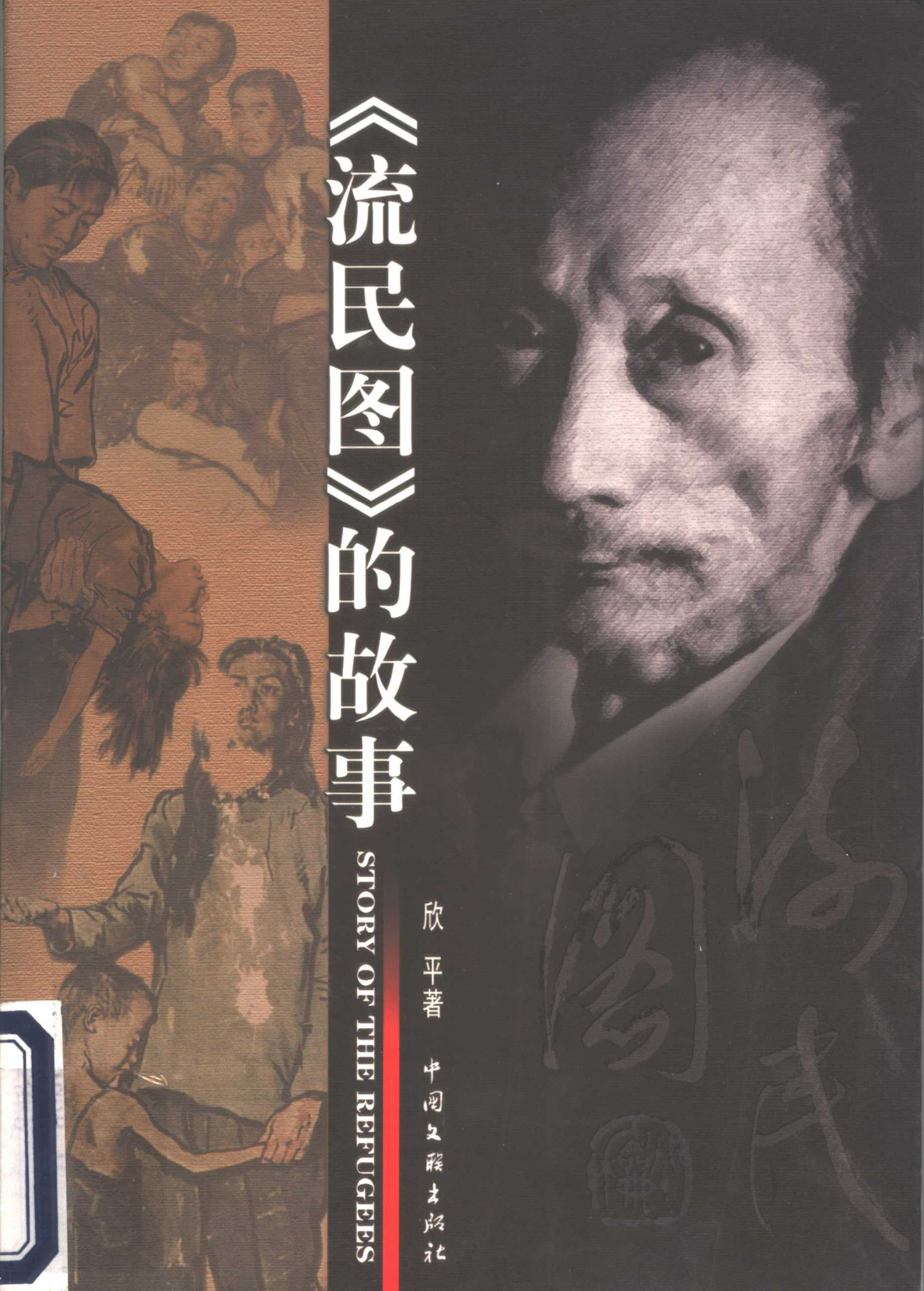




# 《流民图》的故事

STORY OF THE REFUGEES

欣平著 中国文联出版社

# 海 武 图

## 《流民图》的故事

欣平著

中国文联出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

《流民图》的故事 / 欣平著. — 北京: 中国文联出版社, 2004.5

ISBN 7-5059-4655-2

I. 流… II. 欣… III. 蒋兆和—生平事迹 IV. K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 035288 号

- 书 名 《流民图》的故事  
作 者 欣 平  
出 版 中国文联出版社  
发 行 中国文联出版社发行部 (010-65389152)  
地 址 北京农展馆南里 10 号 (100026)  
经 销 全国新华书店  
责任编辑 崔玉珍  
责任印制 崔玉珍  
印 刷 北京博图彩色印刷有限公司  
开 本 787 × 1092 1/16  
字 数 196 千字  
印 张 15  
版 次 2004 年 5 月第 1 版第 1 次印刷  
书 号 ISBN 7-5059-4655-2/I · 3635  
定 价 28.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我社的网站 <http://www.CFLACP.com>

为纪念画家蒋兆和诞辰 100 周年而作



# 《流民图》的故事

欣 平著

《流民图》全卷



高 2 米, 长约 27 米,  
作于 1943 年  
北平沦陷区

# STORY OF THE

试读结束，需要全本PDF请购买 [www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

# 10-29



《流民图》，一幅在沦陷区诞生的反战巨作，在中国绝无仅有，在世界绝无仅有。它以史诗般的艺术形式，揭示战争苦难的现实，在侵略者面前，大胆直言，与侵略者的“文化同化”、“大东亚共荣”面对面交锋。

1943年10月29日——在沦陷区北平唯一展出的一日，《流民图》在这一日，在反法西斯战争这段历史中，在中国美术史与世界美术史中，谱写了永存的篇章。

# REFUGEES



蒋兆和在讲述《流民图》的故事

## 目录

- 1 梦寻……2
- 2 大家闺秀……5
- 3 蒋兆和画室……9
- 4 第一次画展……12

- 5 北平沦陷……16
- 6 不做『亡国奴』……18

- 7 卖报童……20

- 8 迷茫……24

- 9 为司徒雷登画像……30

- 10 与阿Q像……32

- 11 为蒋风之画像……34

- 12 1939年……36

- 13 蒋兆和画册第一集……39

- 14 有这么一位画家……43

- 15 萧龙友画像……46

- 16 萧琼画展……49

- 17 一封信……54

- 18 蒋兆和画册自序……57

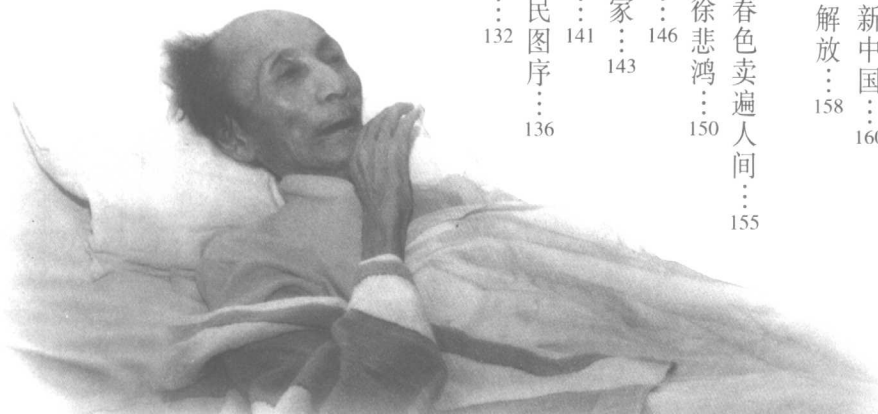
- 19 甘露何时降……61

- 20 酝酿大画《流民图》……66

- 21 日本之行……70

- 33 胜利……132
- 34 后流民图序……136
- 35 失业……141
- 36 回老家……143
- 37 生活……146
- 38 相见徐悲鸿……150
- 39 一篮春色卖遍人间……155

- 40 解放……158
- 41 新中国……160
- 42 战争后的重逢……162
- 43 鸭绿江边……165
- 44 政治运动……167



为纪念画家蒋兆和诞辰 100 周年而作



# 1 梦寻

1998年2月18日,蒋兆和夫人萧琼将收藏了50余年的《流民图》捐献给了国家,交给中国美术馆保存。中国美术馆为此举办了捐赠仪式。

“今天,对我和我的全家来说,是一个非常隆重的日子。我的心情格外激动。

我认识蒋兆和就是从认识《流民图》开始。1943年《流民图》在沦陷区北平太庙展出时,它强烈的感染力深深打动了我。从那以后这幅巨作伴着我,度过了50余年的风风雨雨。《流民图》在身边时我细心照顾,远离我时日夜萦怀。此时更是难以诉说我对《流民图》是怎样一种感情……”82岁高龄的萧琼深情地宣读《捐赠书》。

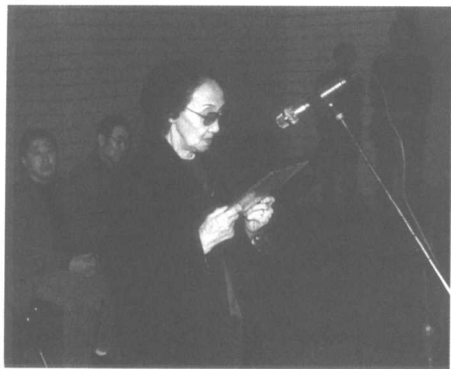
短暂的捐赠仪式结束之后,她的子女搀扶着她,走下台阶,一步步离开中国美术馆。

《流民图》放在中国美术馆,这是令她满意的归宿。

《流民图》创作于1943年,那时她还没有与蒋兆和结婚。

《流民图》诞生在蒋兆和的画寓——东城竹杆巷丙34号。第二年她与兆和结婚的时候住在西城山门胡同,后来迁到后泥洼。结婚时,萧琼用开画展卖画的钱买了一套组柜,两边立柜,中间是五屉柜,木框雕花纹,配有极精致的铜制把手,《流民图》就安放在组柜上。1953年《流民图》失而复还,《流民图》又回到了那柜上。文革后期搬到月坛,1979年当《流民图》再次找回时,他们已经住进复兴门普通的高层居民楼里。而《流民图》依然是放在那个组柜上。

都说人生如梦,她的梦有一幅大画相随。许多事情,都是因为《流民图》。它是真实的,不是梦。成了故事,又如同梦,她在梦中追寻。



“我什么时候知道蒋兆和？在看到他的画册之前，我没有注意到蒋兆和……”

我想再去一次北海，那是我和兆和见面的地方……

和兆和一起出门，我总想穿得漂亮些。一天，我穿了一件浅蓝色上等材料大衣。走到门口，兆和说什么也不肯走。我只好依了他，换一件朴素的。

那件黑大衣，布面，里面是貂皮的，是在敌伪的时候母亲专给我做的，怕遇见日本兵。

兆和是一个很有感情的人，在他的作品中表现得如此强烈，可以说他是一个情种子……

他的脾气真怪，刚结婚的时候，他作画，不准我出去，要我陪着他画画……

兆和结婚时的那件西装，内兜绣着‘兆和’两个字，文革时我拆了三天，卖了1块5毛钱，换回12斤棒子面……

第一次在太庙展出《流民图》那天，我看到兆和站在那儿，离我很远，神情很紧张，我不知道《流民图》已经不让展了……

丙寅年正月十七，兆和已经住院三个月了。我带了瓶酒去医院。我把酒打开，斟满两杯，给兆和一杯。他慢慢地接过酒杯，若有所思地望着酒杯，转眼又看着我。他没有忘记是我的70岁生日……”

原来放《流民图》的组柜上，摆放了中国美术馆的捐赠证书与文化部颁发的捐赠奖状。

萧琼坐在沙发上，独自斟上一杯酒，轻轻地长喟：

“《流民图》是镇家之宝……”



萧琼戏装像

# 2

## 大家闺秀

老北京人大概没有不知道孔伯华、施金墨、汪逢春、萧龙友这京城四大名医的。而这四大名医之首就是萧龙友，他不仅医术高，而且以救治平民著称。其实萧龙友乃清末拔贡，民国后曾在北洋政府财政农商两部里任过高官，1928年后弃官行医，自命“息翁”，学问博及广大，尤以诗与书法见长，精研易学和医道，又是京城闻名的古玩收藏大家，在高层的社交活动中颇有人望。

萧琼是萧龙友的女公子，字重华。1935年6月的《北辰画刊》上登出一幅萧琼所绘的扇面。旁边的文字是：“萧重华女士为蜀萧龙友公子、国立艺专高才生，学于溥心畲而能神似者，足见心畲之善于教授也。闲人识。”文中的萧重华即是萧琼，当时文人间习惯以字号相称。

1935年至1937年，萧琼在北平艺专国画系读书，师承齐白石、王雪涛等，是溥心畲的入室弟子。多少年后，萧琼还能记起溥先生上课的情景：

溥先生在课堂上拿出十二开的两本册页，说有一真一假，请同学们辨认。全班同学无一人敢言。萧琼看了看，回答对了。她那时就知道看笔墨，认题款。溥先生惊喜有这么一位聪明的女弟子。以后萧琼经常去溥先生家。走进他的后花园，便到了他的书房和画室。在那里，各朝代的珍品字画使萧琼大开了眼界。溥先生喜欢她，什么都拿给她看。一天萧琼看溥先生作画，先生随手从架子上拿一手卷，在画案上铺开。萧琼一看，不由一惊，那是一幅宋代山水画卷。

“溥先生，能不能借我临摹？”萧琼试探着问。“当然可以。”溥先生爽快回应。

萧琼把宋人手卷拿回了家。过了一段时间，萧琼接到溥先生的电话：“重华，手卷临摹完了没有？”

“还没有。”萧琼回答。

“临摹完了给我送回来吧。那个手卷我卖了。”

“多少钱？”

“1万元。”

1万元！这个数目把萧琼的母亲吓坏了。萧老太太从来不爱讲话，这回急得开了口：“赶快送回去。不要等明天，现在就用汽车送去。”

司机万师傅赶快把画卷送到溥先生家。那时全北京也没有几辆汽车。萧家的汽车是道奇牌，后来换成雪佛兰。萧琼不喜欢坐汽车。过年坐着汽车逛庙会，汽车一过，尘土飞扬，把周围的人都卷在了土里。她说：“再别坐汽车了，土都把人埋了。”

萧琼考入艺专的时候，年方19岁。她在家行五，大家称她“五小姐”。她过着无忧无虑的生活，专心致志地画她的画。萧家在西城兵马司，一个东西两个四合院落的大宅第。从萧琼记事起，她就住在这里。萧龙友喜欢收藏字画。给萧琼幼年留下最深印象的要属萧龙友收藏的那一屋子书画。善本古籍整整齐齐地码到屋顶，挤满了一屋子。萧琼八岁能写对联，十岁能画牡丹，她后来成了书画家，这与她书香家庭的熏陶是分不开的。

萧琼的爱好颇多。她爱《红楼梦》，她对《红楼梦》的看法和家里的姨婶们不一样，她绝对是林黛玉派。她也爱丁玲的《沙菲日记》，喜欢“沙菲”型的新女性。她能演话剧，能唱整出的京戏《四郎探母》。若不是家里有规矩，她早已登台了。中学时代她还是出色的排球手，去南京参加过全运会。像这样全才的美貌女性，在艺专自然是出了名的“校花”。然而在追逐的男生面前，她俨然是一朵沾不得半点尘埃的马蹄莲。





萧琼

“小姐回家，有张妈，李妈。倒茶来，倒洗脚水来——我也有个妈。”班上有个同学叫半呆，只要看见萧琼走进教室，便一边画，一边拉长了声调自言自语，逗得同学们哈哈大笑。原来半呆指的“妈”是他的老婆。萧琼冷着脸，不理他。从半呆的话里她才知道从外地来的男同学大都是在家里定了亲的。

有一个同学追了萧琼三年，有位老师劝萧琼，就和他相好吧。萧琼却严肃地说：“我们应该站在妇女立场上。他是定了婚的。虽然是包办婚姻，想想如果我们成了，对方怎么办？”

还有一位从河南来的男同学，同学们问他为什么不交女朋友。他坦白地说：“我不交。因为我农村有老婆。我不离婚，绝不再和別人交。”后来放假时，他真的回家去离婚，被他的父亲锁在屋里。母亲心软，把他放了出来，结果他返校迟到了一个星期。萧琼认同那个同学的做法，又很同情那个农村老婆。

学校的女生也有自己追求的目标。一表人才的陆鸿年(后来成为著名国画家)就是全班女生爱慕的偶像。

“陆鸿年哪点配不上你？”萧琼的同学陆兰淑不止一次地问。

“我配不上他。”萧琼每一次都这样静静地回答，气得陆兰淑几天不理她，拿着萧琼扔掉的一叠子情书落了泪：“男人好可怜啊，连看都没看。”

萧琼的六哥萧瑾有个绰号“老翁”的学友，从美国留学回来。为了追萧琼，特意在萧老太爷生日的时候，从南方带来两棵一米多高的南天竹。“好漂亮的天竹。”萧琼看见了，不禁叫起来。老翁很快迎合上去，紧接着买了程砚秋的戏票，请萧琼去看戏。当时萧琼的姐姐萧依华还没有对象，萧家想把萧依华介绍给老翁。于是由



少女萧琼



年轻时的萧琼

萧琼的七哥萧璋出面，请老翁吃饭。那一晚，老翁喝得大醉。萧琼几个姐妹看见老翁醉熏熏的样子，只感好笑，却不知道在饭桌上萧璋骗老翁，说他的五妹已经订婚了，意把依华介绍给他。老翁听这话，顿时两眼发直，起身就要跳楼，闹得七哥不得不架着他回来。到了晚年的萧琼提起这段往事，仍禁不住笑出声来。

那时的萧琼迷恋程砚秋的戏。程砚秋的“青双剑”演的是妻子为丈夫报仇的故事，那女子把强占自己的男人灌醉后用刀杀了，口衔长发，一手举青双剑，一手托人头来到丈夫墓前，唱道：“青双剑，报冤仇。”这一段唱她最喜欢听，最喜欢唱。有时萧琼刚看戏回来，电话就追到了家里，每次都是门房刘二爷接电话，把那些公子们挡回去。萧琼坐洋车上学，包车里经常塞进情书，还有人骑自行车追逐。拉车的大虎就用洋车别他们。大虎比萧琼大几岁，是个憨厚的汉子。一到夏天，萧琼总忘不了跟娘说：“娘，给大虎做件汗褂儿吧。”

# 蒋兆和画室

## 3

## 蒋兆和画室

萧家萧龙友的三弟三老爷每日中午饭后必坐上洋车到前门劝业场清云阁去喝茶，直到傍晚才回家。在那里他认识了油画家李育灵。李育灵看三老爷留着长胡须，形象不错，又是同乡，于是为三老爷画了油画像。三老爷为此十分高兴，逢人便炫耀。1935年李育灵开画展，三老爷特意拉着萧琼去看。萧琼对那幅油画像评价并不太好，胖胖的李育灵倒给了她很深的印象。李育灵穿西装，胸前系着好大的花结，真像法国留学的。西四牌楼那一带有个不大的小铺面，专卖小画片，上面印的尽是外国的油画。萧琼自从看了油画展，便常去小铺里挑些各式各样的油画小画片。也许在那个小铺子里萧琼知道了西洋的艺术。后来三老爷听说李育灵将画室给了一个从上海来的画家，叫蒋兆和。

1935年，31岁的蒋兆和在徐悲鸿的帮助下进南京中央电影制片厂布景组做临时工作。蒋兆和非常不喜欢画布景。9月他接到朋友李育灵的信，约他到北平共办画室，这一非常偶然的机会有使他得以马上解脱出来。

兆和可算是个流浪画家。他在上海孤身一人，两年多的失业，使他贫困交加。离开上海的时候，他把大量的素描、油画存在他的一个朋友家，随身只带了几幅在全国美展上获奖的图案作品和一尊半米高的商人黄震之全身石膏塑像来到了北平。那时北平有好几个办画室的，像关广志的水彩画室，李育灵的油画画室。李育灵画室在东城芝麻胡同。比起上海，北平显得安静，生活也便宜。兆和来到北平很高兴，觉得有了落脚的地方和发展艺术的机会。他和李育灵共同招收学生。不久李育灵和他的白俄老婆闹离婚，与一位银行经理的女儿结了婚，很快离开画室，回他的老家四川了。兆和招收的学生很少，所收的学费不够付房租。于是他找了一间小一点的房子，把画室迁到了大方家胡同15号。初来北平，蒋兆和只认识他的同乡李育灵。他想，要在画界站住脚就该去拜把头。

画坛名人周养庵说给他磕头方肯见他。磕头是兆和万万不能接受的。30年代的上海滩称得上亚洲最繁华的城市。西方的工业、西方的文化、西方的艺术不断涌进。兆和在“十里洋场”的中心地带的先施、新新等公司一干就是七八年，然后又到南京中央大学和上海美专任教。他从极其闭塞的小县城来到开放的大上海，如同“留洋”。他爱喝咖啡，爱吃西餐，爱穿西装，爱看各类新鲜的杂志，甚至学会了跳交际舞。他如饥似渴地追求西方的艺术，从素描、油画到雕塑。如此时尚的青年怎会再去磕头呢。他没有去见周养庵。不久他去拜见了齐白石，为齐白石塑了一个比真人略大的石膏半身塑像。1936年10月，《北辰画刊》发表了《齐白石塑像》。

兆和画室的学生多是有钱人家的子女，像盛邵芳、戴怀德、高月秋、卢应环等等。学费每月每人5元。兆和雇了一个老头儿做饭，每月约30元。这些学生学习时间不定，有的来几天就不见了踪影。兆和实在摆脱不了经济拮据。1936年9月，他只好关闭画室，万般无奈地回到离别15年的老家去了。

与李育灵不一样的是，半年之后兆和又回到了北平。

兆和的老家在四川泸县，他父亲是教私塾的。兆和从小跟着父亲识字习画，没有进过学堂。1921年兆和去上海的时候母亲已经去世。1936年兆和回到老家的时候，父亲已经去世。靠着清凉的沱江，居住着兆和的几个伯伯及七叔一大家子人。与他最要好的三妹万琦也早已离开了家，家里只有他的二妹妹跟着七叔过。

兆和回到家中，十几间房的院落除了更加破败以外没有什么变化。陈旧的摆设几乎没有变样，连他14岁时给大军阀杨森画的像



商人黄震之(雕塑)