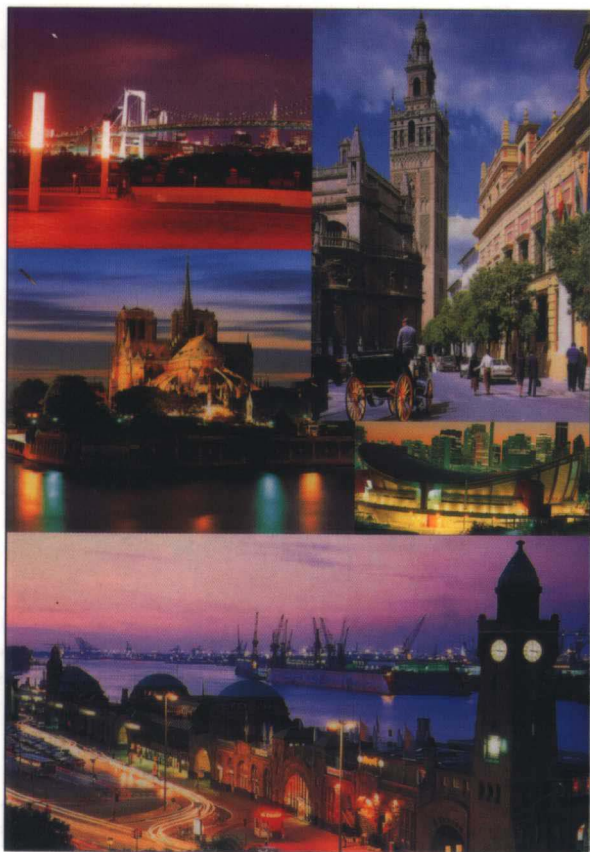


视野



许立强 著

山东友谊出版社

视 野

许立强 著

山东友谊出版社

图书在版编目(CIP)数据

视野/许立强著. — 济南: 山东友谊出版社, 2000. 11

ISBN 7-80642-361-3

I. 视… II. 许… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 76785 号

视 野

许立强 著

*

山东友谊出版社出版发行

(地址: 济南经九路胜利大街 39 号 邮编: 250001)

山东新华印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 6.625 印张 4 插页 160 千字

2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

印数 1—2000

ISBN 7-80642-361-3

I·74 定价: 15.00 元



作者简介

许立强，男，1958年2月生于济南，大本学历，现任《济南日报》社主任编辑，山东省作家协会会员。

1978年开始发表作品，曾在《人民文学》、《当代小说》、《经济日报》、《济南日报》等报刊杂志发表小说、报告文学、散文、通讯等百余万字，有20余篇作品获省以上奖励。著有报告文学集《片叶集》。

RAU27/05

序

宋遂良

我很少读当代人写的游记，私下以为那是有些闲情逸致的人写给有些闲情逸致的人看的。这回读了许立强同志的《视野》，这种偏见便马上惭愧起来，才发觉游记居然可以写得这样宽广、丰富，这样亲切而深刻，独特的主观视野和自然的客观景象如此和谐地结合起来：“观古今于须臾，抚四海于一瞬。”游记的天地竟是这样的广阔妖娆，它把散文的疆土扩大了、内涵开掘了。

作为一名资深的记者，许立强有敏锐的感觉、准确捕捉差异的瞬间判断、丰富的知识和联想，以及训练有素的文学功夫，但他从不对风景人物作纯客观的叙述，也不搞风花雪月的抒情和不痛不痒的微言大义宣传教化，而是在冷静的白描中，倾注着真诚、热情、低调，他的文字便很容易和读者认知相同，情感准确，心灵相契，从而取得读者信任，相信他写的都是真的。如今这个年头，“真实”在精神产品中是最值钱的。人们天然地反对虚假。

我读许立强的《走近昨天》，就多次地感慨唏嘘。他写的是朝鲜，想的是中国；表现的是今天，反思的是昨天，展望的

是明天。当他似乎漫不经心地写到火车百分之九十以上晚点，凭票供应，外汇券，佩戴领袖像章，赠品集中交公，齐唱《社会主义好》……时，我读时心里是沉重的，头脑是清醒的，我仿佛看到了历史的幽魂在游走，让我不堪回首，让我更深刻地感受到今天的来之不易。可喜的是许立强在描写这些现象时时刻刻不忘赞扬朝鲜人民那种团结绝朴的精神力量，虽然狭隘幼稚却十分执着的自给自足自尊自豪，于是我们又还想到我们繁荣的今天缺少了点什么……《在俄罗斯过国庆节》中，萨留特饭店那位“眼里分明含着泪”给豪情满怀的中国客人分发店徽的小姐也激起过我思绪纷纭的感慨，这泪水多么沉重，饱含着一种劫后重逢的感伤。

一篇游记好不好看，耐不耐读，是和游记的作者感情投入与独特感受的多少息息相关的。我们读《徐霞客游记》，读《马可·波罗行纪》，固然因为他们为读者提供了一个陌生的全新的对象有关，但作者自己彼时彼地表现的探索和冒险的精神，忽然经历的奇闻异事奇情异想，却往往是这则游记深入人心“活”起来的主要原因。许立强的游记也具有这种特点，每一篇作品都有一种不同的情感基调，如前面提到的在朝鲜的沉重，在俄罗斯的自豪和感慨。吉隆坡那有名无实的骨肉茶，呆板的皇宫卫队传达的是一种苦涩、沉闷，湄公河船上那个卖花的小男孩，连同水上那用木桩撑起的大木床式的房屋和那不把人放在眼里的鱼群，传达给我们的是同情、隔膜和无奈；他写看虎跳峡时的兴奋、激动，登玉龙山的壮胆、自豪，写大理的诗情，到丽江的怀旧情绪，石林的奇峭，蝴蝶泉的神秘……都

使这些游记不拘一格，多彩多姿。我还特别欣赏他写的几篇美国游记。人文的、历史的、现实的折射在一起，不左不右不卑不亢地写出了它们的特点：百老汇的气魄和冷漠，自由女神的美丽与黯淡，他把费城比喻为一位功成身退的前朝元老，沉浸在对昔日光荣的自我欣赏之中，他说赌城拉斯维加斯“是一个不靠物质生产而只靠聚敛金钱发展起来的都市，他竭力制造出了一个令人沉迷的夜景，它瞅准了人性的弱点，它怂恿你的贪欲在幻想中膨胀，又瞅着你的美梦在现实中破灭，让你在晨昏颠倒的黑暗中走向穷途末路”。这一段话既是象征的，也是现实的，又是理性的，说得非常准确，显示了一位东方记者的眼光。

立强的游记散文，还可以用一个字来形容，那就是浓：生活气息很浓，感情色彩很浓，还有很浓的信息量和很浓的历史感。爱国主义和人道主义是他高扬的两面旗帜。当然，收在这个集子中的四十多篇作品，质量也不平衡，有少数篇章粗了一点，急了一点，笔调还可以多样一些。

我与立强同志并不熟悉，只知道他过去写过诗歌和小说，这次经朋友介绍读他的这第二本作品集，不知不觉就被它吸引，感觉他是一个有血性的男子，便匆忙地写了这样一些读后感，请立强同志和读者指正。

二〇〇〇年七月十八日

目 录

序	宋遂良
---------	-----

走进昨天

——访朝印象	(1)
谒朝中友谊纪念塔	(8)

出入中俄海关	(11)
--------------	------

在俄罗斯吃西餐	(17)
---------------	------

哈巴罗夫斯克见闻	(21)
----------------	------

瞻仰列宁墓	(26)
-------------	------

从莫斯科“下海”	(32)
----------------	------

在俄罗斯过国庆节	(36)
----------------	------

无名烈士墓前的鲜花	(40)
-----------------	------

圣彼得堡之旅	(43)
--------------	------

沉静的涅沃华	(50)
--------------	------

气势磅礴的尼亚加拉瀑布	(54)
-------------------	------

俯瞰纽约	(57)
功成身退的费城	(65)
秋游华盛顿	(70)
拉斯维加斯之夜	(77)
洛杉矶三题	(81)
旧金山印象	(90)
夏威夷散记	(95)
越南行	(104)
漫步吉隆坡	(113)
湄南河上有人家	(116)
今日泰国人妖	(120)
“花园之城”新加坡	(123)
逛中英街	(126)
回归前夕的香港	(130)
在这神奇的地方	(136)
壮丽多姿的石林	(141)
浓似美酒的白族风情	(145)
豪情奔放的虎跳峡	(150)
我登上了玉龙雪山	(153)
感受古城	(157)

置身西湖	(160)
访鲁迅故乡	(163)
走进原始大森林	(167)
游三峡	(170)
莫高窟讲述的故事	(174)
初识沙漠	(180)
 我的老师	 (184)
斫石山旧事	(188)
从前的鸡蛋	(191)
烙面糊	(194)
我的第一块手表	(197)
 后记	 (200)

走进昨天

——访朝印象

由牡丹江市乘火车去朝鲜平壤要在新义州停车接受朝鲜海关人员的检查。我们在车站上等了近两个小时也没见海关人员的影子。随行的中国导游人员告诉我：“朝鲜人的时间观念很差，要有耐心。”我不解地问：“这样下去火车不就晚点了吗？”他似乎觉着我提的问题很幼稚，笑着说：“朝鲜的火车百分之九十以上晚点，正点才是怪事呢！”记得我上中学时，中国的火车也常常晚点。有一次我从平原县外祖母家乘火车回济南，因故赶到车站时已比火车正点开车时间晚了近半小时，可火车比我到的还晚，又等了大约十多分钟火车才缓缓进站。打那时起，我一直认为像火车这种长途运行的交通工具难免会在途中遇到一些意想不到的事情，晚点是很正常的事，然而今天我们的火车不仅正点运行，而且铁路部门还通过火车提速等措施来节省乘客的时间。由此看来，火车正点与否还是与经营管理体制和人的观念有关。

这次朝鲜之行唤起我不少二十年前的回忆。因为我是一九九七年七月到朝鲜去的，正值炎热的夏季。坐在火车上，透过车窗我看到朝鲜人的穿着大都是我上中学时常穿的那种长裤长褂和蓝网球鞋或黄军鞋，一些经济稍好一点的才能穿上的确良衣裤和不同颜色的塑料凉鞋。

火车在田野上飞奔，我看到田间地头常常聚集着一大帮集

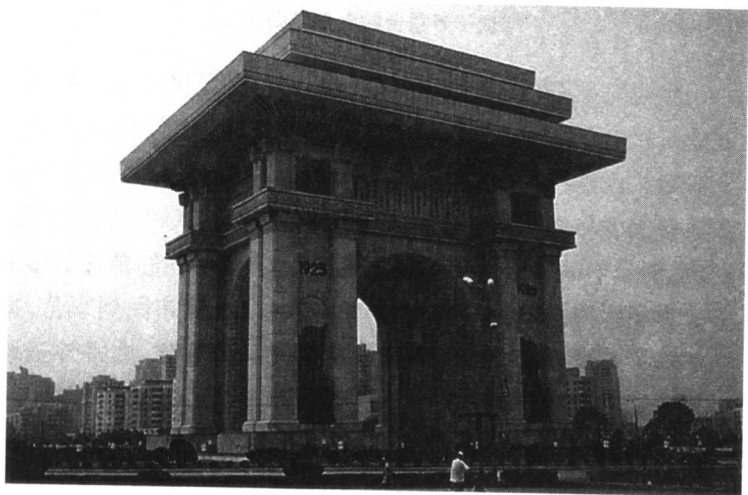


体农庄的社员，一边喝着大碗茶，一边戏闹着在大树下休息乘凉，这种集体在田间劳作的情景真是久违了。在这之后几天的采访中我得知，朝鲜的农村目前仍是单一的公有制经济，没有单干户，没有专业户，也没有农贸市场，农业生产管理靠行政计划调控，粮食国家统购统销，农户靠劳动挣工分，按工分分红和口粮，其他来源几乎没有。农民在房前屋后可以种菜，也可以养两头猪，上交一头，自己留下一头。尽管农民的生活并不富裕，但无后顾之忧，农民的生老病死，子女上学，住房等都由政府统一安排，不用自己花钱操心。因贫富差别不大，虽穷但仍安居乐业，生产热情很高。眼下在朝鲜，农民的日子也许比城里人好过些，为了鼓励农民种粮，国家收购农民种的大米是一公斤八角二分钱，杂粮一公斤五角八分钱，而拿到城里供给工人和职员是大米一公斤八分钱，杂粮一公斤六分钱，这么低的价格几乎是无偿供给。不过这种供给是有计划的，按计划每人每天一市斤杂粮。但由于朝鲜连年遭受自然灾害等原因，眼下的粮食供应情况很不好，每人每天只能供应三四两粮食，加之副食品缺乏，人们的食品并不充足。我在车上时曾看到不少人背负着成袋的大米上下火车，这使我不由地想起我小时候乘火车到乡下购买高价粮的情景。

从朝鲜的边境城市新义州到首都平壤，火车运行了大约五个小时，这么长的路程我沿途没有看到一块商品广告牌，有的只是“主体思想万岁”！“人是自己命运的主人”之类的政治标语以及工农兵知识分子联合起来建设社会主义朝鲜的宣传画和金日成、金正日的雕塑、画像等。

到了首都平壤，这种忆旧感更加强烈。导游领我们游览了祖国解放战争纪念馆、凯旋门、万寿台纪念碑、主体思想塔、千里马铜像、统一战线塔、万景台等。这些名胜古迹、文化场所都不

收费,而我在赴朝之前参观丹东市抗美援朝纪念馆时,买门票还花了二十元。不过朝鲜导游领我们参观的这些景点大都与朝鲜的领导人金日成、金正日的革命经历有关。尽管朝鲜的经济并不富裕,但在这方面的投资他们很舍得花钱。金日成同志六十寿辰时,他们修建的万寿台大纪念碑占地二十四万平方米,以金日成铜像为中心,其两侧由竖立着的大型红旗纪念塔和大型镶嵌壁画组成,塔高二十二点八米,塔长各五十米。塔下边共有二百二十八人的群雕。金日成七十寿辰时,他们兴建的主体思想塔高达一百七十米,内设电梯,登塔了望,可俯视首都全景。据说主体思想塔象征着金日成的主体思想永恒不灭。为了纪念金日成同志光复祖国胜利归来建立的凯旋门,用精雕细琢的一万五千块花岗石砌成,比巴黎的凯旋门还高十米。



坐落在朝鲜平壤市牡丹峰区凯旋大街上的
凯旋门,比巴黎的凯旋门高十米



位于万景台的金日成旧居

参观完平壤市之后,你不得不承认“平壤是世界上大纪念碑式建筑密度最高的城市”。他们用这些纪念自己领袖事迹的纪念碑对人民进行直观的革命传统教育。这种教育在朝鲜人中起到了极大的作用。虽然朝鲜的经济比较落后,人民的生活比较贫穷,但人们的思想非常一致,团结一心奋发图强的精神状态很好。在朝鲜待了五天,我发现从农村到城市,从市民到军营,每个朝鲜人都像我们“文革”时佩戴毛主席像章那样,非常神圣地佩戴着金日成同志的像章。随行的朝鲜导游特意给我们解释:“你们看到我们每个朝鲜人都佩戴着金日成主席的像章也许会误以为国家有统一要求,不是的,这是我们每个朝鲜人出于对慈父领袖金日成的崇敬而自愿佩戴的。”

采访中我得知,目前朝鲜国家的节日一年中有八个,如一月

一日元旦节,五月一日国际劳动节等。其中有两个节日是朝鲜人当做民族最大的节日来庆祝的,这就是四月十五日金日成誕生日和二月十六日金正日誕生日,一到这两个节日,各单位和各级学校都要举行文艺演出、体育比赛和其他文娱活动。

到了朝鲜,我们这些中国人自然都想买一点有当地特色的东西带回国送给亲朋好友。可导游领我们去的商店大都是友谊商店,摆放的商品百分之八十以上是进口的,其中中国的商品几乎占一半以上,如三百多元一瓶的茅台酒,两元多钱一包的卫生纸。除了工艺品、邮票之类的东西以外,朝鲜本地产品很少,烟、酒、糖之类的东西虽有但品种都很单一。尽管如此,这些东西也只有凭人民币兑换的外汇券才能随意购买。用人民币兑换朝鲜外汇的汇率是四元人民币换一朝币。因为用人民币可以直接到友谊商店购买商品,所以我们没有人兑换外汇券,手头外汇券都是商店营业员找回来的零钱。为了集币的需要,我们用人民币兑换朝鲜人使用的朝币,其兑换比例正相反,一元人民币兑换四朝币。尽管如此,并没有人去大量兑换,因为用朝币在市场上几乎买不到什么东西。朝鲜是一个高度计划经济的国家,虽然存在着一定的商品经济,但大部分商品是不经过市场就直接分配到百姓手中的。经过市场分配的也用供应计划来限制,如粮食、肉、蛋、食糖、蔬菜等都不在商店出售,而是在居民区直接分配给居民,在商店出售的烟、酒、糖果等食品,购买时必须用我们以前用过的那种“购物证”,否则有钱也不卖给你;而商店摆放的一些家电、自行车、百货等都是陈列品,用人民币买可以,用朝鲜币买没货。可以自由买的多是生活日用品和工艺品等。朝鲜的营业员对人很有礼貌,但不像中国营业员那么热情地向顾客推荐商品、千方百计地把商品推销出去,而是你不买正好。我们回国前



曾在一家商店购买过一种印有朝鲜风景图案的纯棉T恤衫,几个人一起买了不到十件,营业员就禁不住问:“你们买这么多?”在朝鲜,人们的平均主义思想很严重,他们认为社会主义的商品不能成为有钱人的商品。我们在参观平壤市“六、九”学校时曾带去一些铅笔、尺子之类的学习用品送给有接触的学生。随和的朝鲜翻译提醒我们说:“这些学习用具不要直接给某一个学生,要送的话就交给教师,因为你直接给了某一个人,他也不能要,最终还是交公后由教师统一分配。”

平壤市的“六、九”中学位于大城区,是一所面向十二岁至十七岁学生进行中等基础教育的学校,学校除了教室外还设有礼堂、体育训练厅、化学实验室、电子实验室等。虽然建筑设施、教学器械都很简陋,但布置得井然有序,环境卫生也非常整洁。据随行的朝鲜翻译讲,这是朝鲜最好的中学,也是政府指定接待外宾参观的学校。我们参观时看到有的班级学生在上语文课,有的在试验室做实验,还有一部分能歌善舞的学生在学校礼堂等候着与我们进行文艺联欢。朝鲜的初级和中等教育是实行统一的十一年义务基础教育,小学毕业全部升入中学,中学没有初、高中之分。升学考试、择优录取、留级、等传统教育管理制度都已取消,所有的孩子都能够从小学一直读到高中毕业。学生的学费一律减免,学习用品、服装、鞋帽等生活用品由政府统一定期发给学生。虽然我们看到学生们的穿着比较粗糙,学习条件比较简陋,甚至吃不饱肚子,但他们那种朝气蓬勃的精神面貌和对社会主义的热爱并不因而逊色。在该校礼堂里,当全体小演员们伴着手风琴的节奏用汉语唱起中国歌曲《社会主义好》时,我们这些中国人都很激动,情不自禁地拍着手与孩子们一起唱起来:“社会主义好、社会主义好,社会主义国家人民地位高,反



动派被打倒,帝国主义夹着尾巴逃跑了……”这首歌深深地把我拉入到我的学生时代,使我感到与这些朝鲜小朋友的感情一下子融汇到一起,心也贴得更近了……

一九九七年八月