

梁任公先生著

卷三

常識文範

上海中華書局印行

# 詩 今 選

蔣 善 國 輯 二 冊 一 元 二 角

時代不同。讀書的觀念亦隨之而異。我國古代詩歌。不乏選本。然求其能適應現代一般閱讀者。殊不多見。本編去取謹嚴。自國風以至琴操、古歌、離騷、樂府、禽言、歌謠、莫不應有盡有。至唱和集句、贈答、疊韻、律詩等。最易束縛人之性情。概不擧入。體裁解放。注重意境。推翻韻脚。注重音節。思想則力趨平民。辭句則力求淺顯。總以不待箋注。而自能心領神會爲歸。

中 華 書 局 發 行

# 常識文範

## 目錄

### 卷一

說常識

說國風

中國道德之大原

論公德

論私德

論生利分利

### 卷二

論新民爲今日中國第一急務

論進取冒險

論自由

論自治

論自尊

論合羣

論毅力

論尙武

禁早婚議

十種德性相反相成義

卷三

少年中國說

說幼稚

過渡時代論

革命相續之原理及其惡果

大中華發刊辭

作官與謀生

政治與人民

政策與政治機關

敬告政黨及政黨員

## 卷四

復古思潮平議

論小說與羣治之關係

論宗教家與哲學家之短長得失

保教非所以尊孔論

論佛教與羣治之關係

孔子教義實際裨益於今日國民者何在欲昌明之其道何由

托辣斯

論中國當采用虛金本位制及其辦法

歐戰蠡測

# 常識文範卷三

少年中國說

庚子

日本人之稱我中國也。一則曰老大帝國。再則曰老大帝國。是語也。蓋襲譯歐西人之言也。嗚呼。我中國其果老大矣乎。梁啟超曰。惡。是何言。是何言。吾心目中有一少年中國在。

欲言國之老少。請先言人之老少。老年人常思既往。少年人常思將來。惟思既往。則心志愈固。惟思將來。則心志愈活。故生留戀心。惟思將來也。故生希望心。惟留戀心。故保守。惟希望心。故進取。惟保守也。故永舊。惟進取也。故日新。惟思既往也。事事皆其所已。經者。故惟知照例。惟思將來也。事事皆其所未。經者。故常敢破格。老年人常多憂慮。少年人常好行樂。惟多憂也。故灰心。惟行樂也。故盛氣。惟灰心也。故怯懦。惟盛氣也。故豪壯。惟怯懦也。故苟且。惟豪壯也。故冒險。惟苟且也。故能滅世界。惟冒險也。故能造世界。老年人常厭事。少年人常喜事。惟厭事也。故常覺一切事無可爲者。惟好事也。故常

覺一切事無不可爲者。老年人如夕。照少年人如朝。陽老年人如瘠牛。少年人如乳虎。老年人如僧。少年人如俠。老年人如字典。少年人如戲文。老年人如鴉片煙。少年人如潑蘭地酒。老年人如別行星之隕石。少年人如大洋海之珊瑚島。老年人如埃及沙漠之金字塔。少年人如西伯利亞之鐵路。老年人如秋後之柳。少年人如春前之草。老年人如死海之瀦。爲澤。少年人如長江之初發源。此老年與少年性格不同之大略也。梁啟超曰：人固有之國亦宜然。

梁啟超曰：傷哉老大也。潯陽江頭琵琶婦。當明月。繞船楓葉瑟瑟。衾寒於鐵。似夢非夢之時。追想洛陽塵中春花秋月之佳趣。西宮南內白髮宮娥一燈如穗。三五對坐。談開元天寶間遺事。譜霓裳羽衣曲。青門種瓜人。左對孺人。顧弄孺子。憶侯門似海。珠履雜遝之盛事。拿破侖之流於厄蔑。阿刺飛之幽於錫蘭。與三兩監守吏。或過訪之好事者。道當年短刀匹馬馳騁中原。席捲歐洲。血戰海樓。一聲叱咤。萬國震恐之豐功偉烈。初而拍案。繼而撫髀。終而攬鏡。嗚呼。而敝齒盡。白髮盈把。頽然老矣。若是者。舍幽鬱之外。無心事。舍悲慘之外。無天地。舍頽唐之外。無日月。



舍歎息之外。無音聲。舍待死之外。無事業。美人豪傑。且然而況於尋常碌碌者耶。生平親友。皆在墟墓。起居飲食。待命於人。今日且過。遑知他日。今年且過。遑恤明年。嗚呼。天下灰心短氣之事。未有甚於此人也。而欲望以拏雲之手段。回天之事功。挾山超海之意氣。能乎不能。

嗚呼。我中國其果老大矣乎。立乎今日。以指疇昔。唐虞三代。若何之。到治秦皇漢武。若何之。雄傑漢唐來之文學。若何之。降盛康乾間之武功。若何之。烜赫歷史家所鋪敘詞章家所謳歌。何一非我國民少年時代良辰美景。賞心樂事之陳跡哉。而今頽然老矣。昨日割五城。明日割十城。處處雀鼠盡。夜夜雞犬驚。十八省之土地財產。已爲人懷中之肉。四百兆之父兄子弟。已爲人注籍之奴。豈所謂老大嫁作商人婦者耶。嗚呼。憑君莫話當年事。蕉萃韶光不忍看。楚囚相對。岌岌顧影。人命危淺。朝不慮夕。國爲待死之國。一國之民爲待死之民。萬事付之奈何。一切憑人作弄。亦何足怪。

梁啟超曰。我中國其果老大矣乎。是今日全地球之一大問題也。如其老大也。則

是中國爲過去之國。卽地球上昔有此國。而今漸漸滅他日之命運殆將盡也。如其非老大也。則是中國爲未來之國。卽地球上昔未現此國。而今漸發達他日之前程。且方長也。欲斷今日之中國爲老大耶。爲少年耶。則不可不先明國字之意義。夫國也者。何物也。有土地。有人民。以居於其土地之人民。而治其所居之土地之事。自制法律而自守之。有主權。有服從。人人皆主權者。人人皆服從者。夫如是斯謂之完全成立之國。地球上之有完全成立之國也。自百年以來也。完全成立者。壯年之事也。未能完全成立而漸進於完全成立者。少年之事也。故吾得一言以斷之。曰。歐洲列邦在今日爲壯年國。而我中國在今日爲少年國。夫古昔之中國者。雖有國之名。而未成國之形也。或爲家族之國。或爲酋長之國。或爲諸侯封建之國。或爲一王專制之國。雖種類不一。要之其於國家之體質也。有其一部而缺其一部。正如嬰兒自胚胎以迄成童。我身體之一二官支。先行長成。此外則全體雖粗具。然未能得其用也。故唐虞以前爲胚胎時代。殷周之際爲乳哺時代。由孔子而來。至於今爲童子時代。逐漸發達。而今乃始將入成童以上。

少年之界焉。其長成所以若是之遲者。則歷代之民賊有窒其生機者也。譬猶童年多病轉類老態。或且疑其死期之將至焉。而不知皆由未完全未成立也。非過去之謂。而未來之謂也。

且我中國疇昔。豈嘗有國家哉。不過有朝廷耳。我黃帝子孫聚族而居。立於此地。球之上者。既數千年。而問其國之爲何名。則無有也。夫所謂唐虞夏商周秦漢魏晉宋齊梁陳隋唐宋元明清者。則皆朝名耳。朝也者。一家之私產也。國也者。人民之公產也。朝有朝之老少。國有國之老少。朝與國既異。物則不能以朝之老少而指爲國之老少。明矣。文武成康。周朝之少年時代也。幽厲桓赧。則其老年時代也。高文景武。漢朝之少年時代也。元平桓靈。則其老年時代也。自餘之朝。莫不有之。凡此者。謂爲一朝廷之老也。則可。謂爲一國之老也。則不可。一朝廷之老且死。猶一人之老且死也。於吾所謂中國者。何與焉。然則吾中國者。前此尙未出現於世界而今乃始萌芽云爾。天地大矣。前途遼矣。美哉我少年中國乎。

瑪志尼者。意大利三傑之魁也。以國事被罪。逃竄異邦。乃創立一會。名曰少年意

大利舉國志士雲湧霧集以應之卒乃光復舊物使意大利爲歐洲之一雄邦夫意大利者歐洲第一之老大國也自羅馬亡後土地隸於教皇政權歸於奧國殆所謂老而瀕於死者矣而得一瑪志尼且能舉全國而少年之況我中國之實爲少年時代者耶堂堂四百餘州之國土凜凜四百餘兆之國民豈遂無一瑪志尼其人者

龔自珍氏之集有詩一章題曰能令公少年行吾嘗愛讀之而有昧乎其用意之所存我國民而自謂其國之老大也斯果老大矣我國民而自知其國之少年也斯乃少年矣西諺有之曰有三歲之翁有百歲之童然則國之老少又無定形而實隨國民之心力以爲消長者也吾見乎瑪志尼之能令國少年也吾又見乎我國之官吏士民能令國老大也吾爲此懼夫以如此壯麗濃郁翩翩絕世之少年中國而使歐西日本人謂我爲老大者何也則以握國權者皆老朽之人也非哦幾十年八股非寫幾十年白摺非當幾十年差非捱幾十年俸非遞幾十年手本非唱幾十年諾非磕幾十年頭非請幾十年安則必不能得一官進一職其內任

卿貳以上外任監司以上者百人之中其五官不備者殆九十六七人也非眼盲則耳聾非手顫則足跛否則半身不遂也彼其一身飲食步履視聽言語尙且不能自了須三四人在左右扶之捉之乃能度日於此而乃欲責之以國事是何異立無數木偶而使之治天下也且彼輩者自其少壯之時旣已不知亞細歐羅爲何處地方漢祖唐宗是那朝皇帝猶嫌其頑鈍腐敗之未臻其極又必搓磨之陶冶之待其腦髓已涸血管已塞氣息奄奄與鬼爲鄰之時然後將我二萬里山河四萬萬人命一舉而畀於其手嗚呼老大帝國誠哉其老大也而彼輩者積其數十年之八股白摺當差捱俸手本唱諾磕頭請安千辛萬若干苦萬辛乃始得此紅頂花翎之服色中堂大人之名號乃出其全副精神竭其畢生力量以保持之如彼乞兒拾金一錠雖轟雷盤旋其頂上而兩手猶緊抱其荷包他事非所顧也非所知也非所聞也於此而告之以亡國也瓜分也彼烏從而聽之烏從而信之即使果亡矣果分矣而吾今年旣七十矣八十矣但求其一兩年內洋人不來強盜不起我已快活過了一世矣若不得已則割三頭兩省之土地奉申賀敬以換

我幾個衙門賣三幾百萬之人民作僕爲奴以贖我一條老命有何不可有何難辦嗚呼今以所謂老后老臣老將老吏者其修身齊家治國平天下之手段皆具於是矣西風一夜催人老凋盡朱顏白盡顛使走無常當醫生攜催命符以祝壽嗟乎瘡哉以此爲國是安得不老且死且吾恐其未及歲而殤也

梁啟超曰造成今日之老大中國者則中國老朽之冤業也製出將來之少年中國者則中國少年之責任也彼老朽者何足道彼與此世界作別之日不遠矣而我少年乃新來而與世界爲緣如僦屋者然彼明日將遷居他方而我今日始入此室處將遷居者不愛護其窗櫺不潔治其庭廡俗人恆情亦何足怪若我少年者前程浩浩後顧茫茫中國而爲牛爲馬爲奴爲隸則烹餗鞭箠之慘酷惟我少年當之中國如稱霸宇內主盟地球則指揮顧盼之尊榮惟我少年享之於彼氣息奄奄與鬼爲鄰者何與焉彼而漠然置之猶可言也我而漠然置之不可言也使舉國之少年而果爲少年也則吾中國爲未來之國其進步未可量也使舉國之少年而亦爲老大也則吾中國爲過去之國其澌亡可翹足而待也故今日之

責任不在他人而全在我少年。少年智則國智，少年富則國富，少年強則國強，少年獨立則國獨立。少年自由則國自由，少年進步則國進步。少年勝於歐洲則國勝於歐洲，少年雄於地球則國雄於地球。紅日初升，其道大光；河出伏流，一瀉汪洋。潛龍騰淵，鱗爪飛揚；乳虎嘯谷，百獸震惶；鷹隼試翼，風塵吸張；奇花初胎，喬喬皇皇。干將發硎，有作其芒；天戴其蒼，地履其黃；縱有千古，橫有八荒；前途似海，來日方長。美哉我少年中國，與天不老；壯哉我中國少年，與國無疆。

### 說幼稚

癸丑

聞之達士之論政也，謂人民程度幼稚之國，決不能行憲政而獲佳實。夫人民程度如何而爲幼稚，如何而非幼稚耶？幼稚之義如其名，欲知幼稚國民之性質，則觀穉子之性質而可見矣。吾嘗就感想所及，察穉子所以與成人異者若干事，刺舉之以資借鏡焉。

穉子特質之最顯著者，則易動於感情是已。穉子忽眇忽笑，一日間可以數易其度，然皆爲感情作用所衝動，非必有可悲者而始眇，有可喜者而始笑也。雖使穉

子踴躍以赴一事。喻以理驅以勢爲效。至微末也。惟投其感情而略挑撥之。則一童攘臂羣童附和跳擲相從而無所反顧。前有陷阱旁生荆棘。非所見也。當其結隊譁詬而或有人從而危之。則擄髮唾面之辱殆所不免。此種感情作用大抵獲良結果者什僅一二。獲惡結果者什恆八九。然寧俟惡果之既至。相與狼狽懊喪而已。當其進行中而欲抑之所不能也。凡國民之活動以感情爲惟一之動機者。卽程度幼稚最確之表徵也。例如抵制外貨也。拒外債也。征討某地也。於國中而排斥某種族。抨擊某黨派也。毫不計利害之所屆。而惟一閔而聚一閔而散。此稚氣之明效也。

綜合比較的研究力與抽象的推理力。稚子所最缺乏也。凡與童孺語一事物欲使其了解。計惟有羅列實物於眼前。一一指點之。次則示以標本圖像。要之惟具體的事物乃能索解而抽象的事理決難領會。若夫一事物與他事物之聯絡及其因果關係。則尤非稚子之腦力所能及也。故稚子不解推理之作用。其或偶從事於推理。則亦惟皮相之見。取其偶類似者而妄認其關係耳。例如見夫透明質。



之冰塊含於口中而能溶化也。他日見透明之玻璃塊亦含於口中而欲化之。稚子之推理大率類是也。是故與稚子語者若遵嚴正之論理法式窮原委以求真是則聽者惟恐臥惟以簡單無條理之語語之則歡喜聽受別擇力者稚子所絕無有也。雜陳諸義使之廣聽而自由下判斷則惟有滋其惑耳。故武斷之論與童心最相應而周徧之知非豎兒所能入故必程度成熟之國民然後政治問題乃得列於衆論在程度幼稚之國則自始無所謂政治問題者何也。政治問題無一不爲抽象的必經種類之綜合比較始能評判其得失此決非幼稚之民所喜亦非幼稚之民所能也。是故當其從事破壞也與言政治革命則千百人不得一喻與言種族革命則不轉瞬而響應徧天下蓋立憲與專制之別及其利害其事爲抽象的千言不明倒滿洲革皇帝其事爲具體的一語便了也。當其從事建設也汲汲於正朔服色旂幟官名等事而政治上計畫無一人過問亦由彼則具體而簡單此則抽象而複雜也。

且喜壞破者稚子之常性也。卽於其所愛玩之物偶有拂逆卽遷怒而破壞之。不