

李迎丰 温华 李琳 选编



外国军事文学精品

WAIGUO JUNSHI WENXUE JINGPIN

随笔篇

军事谊文出版社

外国军事文学精品

随 笔 篇

军事谊文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

外国军事文学精品·随笔篇/李迎丰, 温华, 李琳编. —北京:
军事谊文出版社, 2003.1

ISBN 7-80150-258-2

I. 外… II. ①李… ②温… ③李… III. ①军事文学—作
品综合集—世界 ②随笔—作品集—世界 IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 001295 号

书 名: 外国军事文学精品·随笔篇

主 编: 王启明 李公昭

副主编: 张 丽 李迎丰

选 编: 李迎丰 温 华 李 琳

出版者: 军事谊文出版社 (邮编: 100011)

(北京安定门外黄寺大街乙一号)

发 行 者: 新华书店北京发行所

印 刷 者: 谊文印刷装订厂

开 本: 850 × 1168 1/32

版 次: 2003 年 1 月第 1 版

印 次: 2004 年 1 月第 2 次印刷

印 张: 7.8125

字 数: 181 千字

书 号: ISBN 7-80150-258-2/E·81

定 价: 14.00 元

序 言

战争,这个人类社会的怪物,根据我国古代伟大的史学家司马迁笔下的记载,最早的战争距今大约已经四五千年。西班牙勒文勃岩画所反映的战争,则发生在中石器时代,距今已有一万年之久。

在战争中,交战双方由肉帛相见,逐步发展到使用刀枪剑戟,也即我国所谓的“以石为兵”、“以玉为兵”的冷兵器时代。待到 10 世纪火药用于军中,开始了冷、热兵器并用时期。17 世纪以来,步枪、机枪、坦克、大炮、舰艇、飞机相继登上战争舞台,唱起了主角。最近六十年来,原子弹、导弹、精确制导武器等等的出现,更把战争推向了一个新的阶段。

战争当然有正义与非正义之分,但它造成的生命的毁灭、财产的损失则是共同的。它既制造了惨不忍睹的场景,也铸就了波澜壮阔的舞台;它既生产了无数狂人战犯,也孕育了多少英雄豪杰。恰正是“古来征战几人回”;“只解沙场为国死,何须马革裹尸还”。

此情此景,此人此物,也促使人类历史上难以数计的文人墨客,以其丰富细腻的感情,敏锐深透的观察力,引人遐思的想像力和扣人心弦的笔触,写成了一部部、一篇篇千古流传的小说、散文;留下了一句句、一条条激人奋进的名言、警句。

为了让这些力作、精品能够更加广泛地流传,为了满足广大读者对军旅文学的爱好,我们特邀中国社会科学院外国文学研究所和解放军外语学院的专家学者们合力编著了《外国军事文学精品》。他们耗费无数时日,涉猎于浩瀚书林,广泛搜索,精心选择,复以画龙点睛式的评注,缀成本书,以飨读者。我们真诚希望,这套丛书的出版,能够填补外国军事文学出版方面的空白,能够激起广大读者对外国军事文学的兴趣,从中汲取有益的养料。

最后,在这套丛书中我们选择的文章是我们认为的精品,但“仁者见仁,智者见智”,它很难囊括外国军事文学中的全部精华,只能留待日后再予订正。敬希读者见谅。

主编 王启明



目 录

1	序言	王启明
1	珍珠港事件的内幕	
	【美国】埃德温·马勒	冯之丹 译
7	奥斯维辛集中营的“最后解决”	
	【德国】鲁道夫·霍斯	温 华 译
18	“密苏里”号战舰上的受降式	
	【美国】西奥多·H·怀特	乐瑞夫 译
22	美莱暴行	
	【美国】西摩·M·赫什	姚乃强 译
27	围歼德舰“格拉夫·斯皮”号	
	【英国】詹姆斯·斯图尔特-戈登	乐瑞夫 译
32	“列克星敦”号的光荣归宿	
	【美国】斯坦利·约翰斯顿	乐瑞夫 译
36	难忘的海湾地面战争一百小时	
	【美国】莫利·穆尔	乐瑞夫 译
41	偷袭萨克岛	
	【法国】让·马比尔	丁步洲 译
45	刻在大地上的丰碑	
	【越南】新钢	孙衍峰 李耀 译
53	攻占的黎波里	
	【英国】蒙哥马利	严维明 译

- 57 遭遇神风突击队
 【美国】詹姆斯·J·费伊 姚乃强 译
- 62 一个少年航空兵的死
 【日本】中川义胜 臧运发 译
- 67 纳粹空袭莫斯科
 【美国】厄斯金·考德威尔 乐瑞夫 译
- 71 初上越南战场
 【美国】里克·阿特金森 乐瑞夫 译
- 76 恐惧驱动我的双脚
 【澳大利亚】彼得·瑞安 姚乃强 译
- 81 上帝啊,帮我们离开这儿吧.....
 【美国】斯蒂芬·鲍尔·扬 严维明 译
- 86 告别那一切——记一场毒气战
 【英国】罗伯特·格雷夫斯 姚乃强 译
- 90 狂轰滥炸下的伦敦
 【美国】斯特兹·特克尔 姚乃强 译
- 95 围城马德里
 【美国】约翰·多斯·帕索斯 姚乃强 译
- 100 尸陈吕宋岛
 【日本】宫本乡三 臧运发 译
- 104 艰苦的步兵
 【美国】恩斯特·厄尼·派尔 于熙简 译
- 113 风、沙、星星
 【法国】安托尼·德·圣埃克苏贝利 姚乃强 译
- 118 老兵不死
 【英国】弗兰克·理查兹 姚乃强 译
- 122 西西里前线的布莱德雷将军
 【美国】恩斯特·厄尼·派尔 乐瑞夫 译

- 126 他拯救了伦敦
 【英国】乔治·肯特 冯之丹 席林生 译
- 134 母亲的二十元钱
 【朝鲜】金日成 赵新建 译
- 141 给西点军校学员的一封信
 【美国】道格拉斯·麦克阿瑟 温 华 译
- 143 致美国朋友的一封信
 【苏联】米·亚·肖洛霍夫 李 琳 译
- 147 致艾登先生的信
 【法国】夏尔·戴高乐 丁步洲 译
- 151 阵亡者家书
 【日本】佐佐木德三郎 臧运发 译
- 155 生的意志
 【苏联】亚·杜甫任科 卢启智 译
- 164 “辉煌的战绩……”
 【美国】马克·吐温 戴 铭 译
- 174 他来了吗
 【保加利亚】伊凡·伐佐夫 陈九瑛 译
- 184 “我不愿回忆……”
 【白俄罗斯】斯·阿列克西耶维奇 李 琳 译
- 197 一位母亲的话
 【白俄罗斯】斯·阿列克西耶维奇 李 琳 译
- 204 牺牲
 【民主德国】爱·克劳迪乌斯 焦仲平 译
- 216 在顿河上
 【苏联】米·亚·肖洛霍夫 李 琳 译
- 222 在斯摩棱斯克一带
 【苏联】米·亚·肖洛霍夫 李 琳 译

226	伤心岭	
	【法国】让·拉特基	姚乃强 译
230	为死者默哀	
	【美国】兰斯·莫罗	张艳蕊 译
234	火中花	
	【越南】春妙	孙衍峰 李耀 译
240	后 记	

珍珠港事件的内幕



[美国]埃德温·马勒

冯之丹 译

1941年12月7日8时10分，一封明码电报“珍珠港遭空袭，这不是演习”转到美国海军部，海军部长诺克斯惊呼：“这不是真的，这一定是指菲律宾。”

由于存在麻痹思想，美军战备相当松懈，致使日本空袭成功。随着珍珠港上空巨大黑色烟幕的升起，日本的战略意图得到了实现，它象征着日本的战术胜利和美国的一场悲剧。

本文讲述了在这个人所共知的事件背后那不为世人所知的起因——日本的偷袭竟是美军自己的一场军事演习的真实再现。它撩开了珍珠港事件的一层面纱。难怪明码电报会明确写出：“珍珠港遭空袭，这不是演习。”



人

人都知道,日本偷袭珍珠港,是按照一个老谋深算和精心安排的计划行事的。但是,在美国海军界以外,却很少有人知道,这个计划并非构思于东京,而是产生于华盛顿哥伦比亚特区的美国海军作战计划署。

故事可以追溯到1932年的1月。我们的一支由近二百艘战舰组成的舰队(到那时为止,也许是海军力量最大规模的集结)云集于加利福尼亚海域,举行一次考验珍珠港防卫能力的演习。舰队的一部分将发起“攻击”,而另一部分,加上港口的陆军卫戍部队,将进行防御。

担任攻击任务的舰队,改变了老一套的海军战略,舰队把所有耀武扬威的战列舰和巡洋舰留在后面,而两艘航空母舰“萨拉托加”号和“列克星敦”号在四艘驱逐舰护航之下疾驶穿过东太平洋。海军上将赫·伊·雅奈尔自己是在“萨拉托加”号航空母舰上(而不是在一艘战舰上),指挥着一个崭新的名为“特遣舰队”的海军群体。这位海军上将是一个热心于航空的军官,他曾经随同他所指挥的一些飞行中队做过许多次飞行,这在当时的海军中是颇不寻常的。现在,他正执行着这项新的航空母舰攻击战略,去袭击一个他在空中早已熟悉了的目標。

珍珠港的防务,在计划中首先是对付海军的进攻。这个任务委托给了保护通向岛屿航道的一支舰队、港口里的一个潜水艇分遣队以及在海岸上的一个陆军满员师和高度密集的沿岸重炮群,这些重炮能够凭借设计完善的铁路和公路系统,迅速移动。另外还加上空中防御



——高射炮炮群、一百架战斗机和轰炸机。

正如雅奈尔海军上将所盼望的那样，他在距离瓦胡岛只有二十四小时航程的时候遇上了阴霾天气，使得负责防卫的舰队难于发现他的行踪。两艘航空母舰和四艘驱逐舰在大洋上是一个比较小的群体，特别是当防卫者正在期待着一支庞大舰队前来进犯的时刻，更是如此。没有人发现它们。

星期六(2月6日)薄暮，这些舰只已到达靠急速行驶到黎明时分即能进入瓦胡岛的这样一个位置。雅奈尔海军上将料想，在星期天的清早，防卫部队的警惕性总是要比平时差一点。

当夜幕降临，特遣舰队熄灭一切光亮，无线电保持缄默，它迎着阵阵暴雨、低沉的乌云和正在兴起的海风，全速行进在大海上。这是可以避免被人发现的理想的气候条件。但是，在这样的气候下，舰上的飞机能否起飞呢？驱逐舰甲板上的栏杆都被阵阵海水浸泡，即使巨型航空母舰也在大海里剧烈地摇晃着。

雅奈尔海军上将一直等到黎明前半小时、距瓦胡岛六十英里的时候，才让他的飞机起飞。突然间在漆黑的夜空中，一百五十二架飞机神速地飞离了颠簸在汹涌的大海上的母舰。

这个对珍珠港的第一次飞机袭击，来自东北方向。九年以后，日本对珍珠港的致命的袭击，也正是这样进行的。在冬天的大部分时间里，信风从东北方向徐徐地吹向两千八百米高的古娄山脉，在那里散发掉它的湿气。这可以说是为进行攻击提供了再好不过的条件。因为，机群能够隐藏在像高空屏障的雨云层里，悄悄地接近目标。然后，在防卫者能够起而截击之前，这些机群就突然出现在珍珠港晴朗的上空。

这就是1932年2月7日(星期天)所发生的事情：从“萨拉托加”号



和“列克星敦”号航空母舰起飞的轰炸机、战斗机、俯冲轰炸机和鱼雷机在云层中突然出现时,发现这个世界上最大的海军基地在它们俯视下,处于束手无策的困境。每个机群都有自己特定的任务。战斗机用模拟机枪射击,“敲掉”所有地面上的飞机,在这场袭击中没有一架防卫飞机能起飞迎击。同时,其他的机群投下它们的象征性的炸弹,炸毁军事设施或者“炸沉”在港口的所有假想的军舰。

攻击者完全掌握了制空权。如果我们的全部舰队当时真的停泊在港口,而雅奈尔海军上将的飞机也都是带的真炸弹,那么,这些飞机早就能够把每一艘舰艇击沉或者毁坏了。

海军指挥官们对这场象征性的毁灭,在现场进行了“评议”。在那里开了头的讨论,以后在整个海军界到处都在继续探讨。对于许多战略家来说,这是显而易见的:推翻一切现存的海军作战概念的某种事情已经发生了。

当然,总有一些人对于已经发生的事情不太以为然。他们说,这主要是由于突然攻其不备的缘故。诚然,如所预见的那样,防卫者在那个星期天早晨确是有点警惕不足,可是看来事情似乎是这样的,即使他们那时十分警惕,也不可能有效地对付这次偷袭。

一些高级军官要求修正海军所赖以建立的全部基础。他们发展了一种革新的思想,主张海军应以空中力量为主,以战舰和其他水面舰艇为辅,不应该以战舰为中心来组织海军,而把空军当作一种支援力量。不幸的是,他们的观点并没有引起注意。

说没有引起注意,那只是在华盛顿。因为在珍珠港现场进行的“评议”,并非是对这次演习的仅有的一次评论。美国海军方面现在知道,在美国举行演习后不久,东京方面就进行了另一次“评议”。

当我们的飞机进行模拟攻击的时候,瓦胡岛上高效率的日本间谍



组织,对这个岛的所有制度点都派出了观察员,他们每一个人都编造了一个要在那里逗留的言之成理的借口。在沿着港口的茂密的灌木丛里,也有许多这样的观察者。小舢板也在近海“打鱼”。事后,在檀香山只要有海军人员聚集的地方,就有偷听者出现。

在东京,经过精心而深入的研究之后,所有这样获得的情报成为一系列秘密演习的基础。我们现在知道,日本的海军专家们,同我们一些海军将领们一样,得出这样的结论,即现代海军最主要的武器是空中力量,一支舰队的打击力量应当围绕它的空中力量而不是围绕水面舰只进行建设。就这样,日本人从我们的演习中,学到了我们自己的海军将领们所拒绝学习的东西,日本海军从根本上进行了改建。

日本人进一步认识到,可以一举使大部分美国舰队报销的既光辉而又可行的一个计划,已经送上门来。他们在1941年12月7日执行了这个计划。

12月8日,曾经在1932年从我们“萨拉托加”号和“列克星敦”号上驾机起飞的一些空军军官们,读到有关日本袭击报道的细节时,有如哑巴吃黄连,满不是滋味。可不是吗——这样一下,再这样,又那样,千真万确,正和我们自己九年前在演习中所做的一模一样!

在某种意义上说,日本人在12月7日所遇到的问题,比那次演习要困难得多。从理论上讲,防御力量比过去强大了,侦察来犯敌机的设施那时也有了长足的进展。但是,由于我们缺乏警惕性,当日本飞机突然从古娄山脉的云樟中钻出来的时候,我们竟毫无戒备。

从另一个角度看,事情又变得比过去更容易一些。飞机一架接一架地停在那里,非常容易遭到猛然袭击,而太平洋舰队几乎全部的战舰,也都停泊在港湾里。

珍珠港的悲剧打破了海军作战的陈旧布局。正巧在12月7日那



一天,没有一艘航空母舰停泊在珍珠港。于是,迫于需要,航空母舰的特遣舰队就成了我们主要的海军武器。我们几乎立即开始以远比日本为高超的技能,来使用航空母舰——不论是在珊瑚海、中途岛、拉布尔港或是在马绍尔群岛和特鲁克群岛。



奥斯维辛集中营的“最后解决”



[德国]鲁道夫·霍斯

温华 译

鲁道夫·霍斯(1900~1947),1922年霍斯成为一名纳粹,而非家人所希望的天主教神父。1933年加入党卫军。1940年成为波兰奥斯威辛集中营的司令,致力于用毒气屠杀犹太人、波兰人、吉卜赛人和其他无辜人民,战后被波兰法庭宣判绞死在奥斯维辛。经人说服,鲁道夫·霍斯在狱中写下了自己的经历,1951年,《奥斯维辛集中营司令官的回忆录》出版。在本文节选的这一部分中,霍斯对集中营里犹太人的表现进行了一些歪曲,而且一再强调自己是在执行上级命令,对这场人间地狱般的灾难并不负有完全责任,以此为自己的罪行开脱。但我们仍能从文中看到集中营里灭绝人性的暴行,感觉到纳粹恶魔般的疯狂。



依

照党卫军头领的意志，奥斯维辛成了历史上最大的种族灭绝中心。

1941年夏，希特勒亲自下令让我在奥斯维辛准备大屠杀的设备。实施屠杀时，我一点不知道它们的规模或结果。这个命令当然是怪异而恐怖的，但对我来说，屠杀计划背后的原因似乎是正确的。那时我对这一点并无反应。我只知道，接受了一个命令，就必须执行它。至于大屠杀是否必要，我不允许自己有什么看法，因为我缺乏足够的视野。

如果是元首自己下达了“对犹太人问题的最后解决”的命令，那么，对于一个老民主社会党员和一名党卫军官员来说，认为此命令正确是毫无问题的。“元首下令，我们执行”，绝不仅是一个句子或口号，它是出自一腔“赤诚”。

自从我被捕以来，人们一再对我说，我可以违背这个命令，甚至可以暗杀希姆莱。我相信，在全体党卫军几千名军官里，没有一个人敢产生这样的想法。这完全不可能。当然了，很多党卫军军官抱怨来自元首的一些残酷命令，可他们又总是照常执行。

元首的很多命令深深地激怒了他的大批军官，但我可以绝对肯定，他们当中没有一个敢举起手来反对他，甚至在最隐秘的内心深处，连想都没想过要这样做。因为作为元首，他的权威是不可动摇的。他以元首名义发出的命令，是神圣的，是不容许质疑、考虑和解释的。