

魯迅文學



魯迅

講話

魯迅傳

佐藤春夫作
梁成譯

魯迅是在一八八一年生於浙江省紹興府的。他底父親是讀書人，雖然他底母親是鄉下人，但她是很努力自修自讀的。在他幼小的時候，家中置有四五十畝良田，因而生活亦很可過去。他底祖父在清朝是已獲得翰林底學位；可是當他在十三歲的時候，祖父已因某一事件被捕入獄了。於是親戚和鄰舍對於他底家族都加以凌辱，家裏底財產也都被擄取精光；接着父親就生起大病來。他在發表於語絲半月刊上的自傳裏：

「……在我十三歲的時候，我的家裏忽然發生了一場偌大的變動，幾乎什麼都沒有了。我就寄着在某一親戚的家裏；但那時我已可以說是個叫化子了；雖然我曾經決心回家，但是我的父親已罹重病，約病了三年餘終與世長逝了。……」

還有在他那處女作小說集吶喊底自序裏：

「我有四年多，曾經時常，——幾乎是每天，出入於當舖和藥店裏，年紀可是忘却了，總之是藥店的櫃台正和我一樣高，當舖的是比我高一倍，我從一倍高的櫃台外送上衣服或首飾去，在侮蔑裏接了錢，再到一樣高的櫃台上給我久病的父親去買藥。回家之後，又須忙別的事了，因為開方的醫生——最有名的，以此所用的藥材也奇特：冬天的蘆根，經霜三年中的甘蔗，蟋蟀要原對的，結子的平地木，……都不容易辦到的東西，然而我的父親終於日重一日的亡故了。……」

因為祖父是做官的，所以家裏便有着相當的產業；但這些都為父親長期生病而用光了。因為被親戚所欺凌，以致沒有飯吃，他就這樣地說道：

「有誰從小康人家而墮入困頓的麼，我以為在這塗路中，大概可以看見世人的真面目；……」

在家裏既無飯吃了，却便非向外發展不可。但因爲他是個讀書人的子弟，不用說是要受教育的了，即使讀書，那便更能進免費的學校；於是他底母親就籌劃了

八元旅費，他也就拿了這筆旅費到南京去。在南京他既非常貧窮，且又很用功；但終於攻入某一礦山學校，這學校是由新黨（當時的洋學派）所主持的。他對於洋學很感興趣，既醉心於進化論，又愛讀新科學書，尤其對於生理、解剖、衛生等醫學底知識加緊努力自修着。

——我還記得先前的醫生的議論和方藥，和現在所知道的比較起來，便漸漸的悟得中醫不過是一種有意的或無意的騙子，同時又很起了對於被騙的病人和他的家族的同情；而且從譯出的歷史上，又知道了日本維新是大半發端於西方醫學的事實。

。「〔吶喊〕序文」

所以他後來就都寫了出來，的確，在他年輕時感情所受的父親病的刺戟，無時不都深印在腦海裏。他爲了父親底藥價，爲了搜集藥方的藥材，曾整整少費了三年多工夫奔走四方。因此就研究出來父親底病是爲庸醫所殺害了的。所以他想做醫生，要來救不幸的國人。而且當時已覺悟的青年，無論誰都好像是有這樣的思想似

地，燃燒着爲拯救快要滅亡的中國而振作起來的革命精神。自從鴉片戰爭以來，接着什麼日清戰爭呀，什麼義和團事件呀，都爲外國所擊敗，正因爲是倒了霉，所以所有一切都受外國底壓迫和威脅，於是中國就漸漸地被蠶蝕了。因此滿洲人所建立的清朝，就且漢人底仇敵。所以什麼推翻滿洲人底政府，同時非馬上建立中國底權的風潮，就橫溢着在知識青年之間。那時日本已仗老練之力興隆了起來的，所以政以說日本就是他們底模範。但日本之興隆，完全是由於明治維新底變革之所致；因此中國也便非起來革命不可了。魯迅是已有清了，日本維新和西洋醫學底關係。所以他便以爲已被悠久的腐敗的傳統所束縛着的中國國民底精神，應該是依於科學底知識，以及醫學和藝術來啟發的，這就是喚醒中國國民底覺悟的第一步。

「因爲這些幼稚的知識，後來便仗我的學籍列在日本一個鄉間的醫學專門學校裏了。我的夢很美滿，預備卒業，救治像我父親似的被誤的病人的疾苦，戰爭時候便去當軍醫，一面又促進國人對於維新的信仰。」（「吶喊」序文）

那時，他是沉醉於像少年似地的瀟灑的人道主義，興奮地在努力着。在嶺山學校畢業第一名，過後就領得省費到日本去留學，在東京的弘文學院有二年間是研究日本語和普通科，終於，希望做醫生的他，就考入仙台醫學專門學校了。第一年的考試，就在日本人的學生中，他底成績是中等的。有一部分學生以爲「中國因爲弱國，所以中國人無論如何總是低能兒」（根據「朝花夕拾」），對於他底成績都起懷疑，有的說要派出級代表來檢查他底課卷，有的說有部分的教師把題目洩漏給他的。自從給他知道了這些學生對於自己底誤解之後，他對於學校便大失其所望了。於是到了第二年，他却非離開仙台不可了。（參攷「藤野先生」）

「我已不知道教授微生物學的方法，現在又有了怎樣的進步了，總之那時是用了電影，來顯示生物的形狀的，因此有時講義的一段落已完，而時間還沒有到。教師便映些風景或時事的畫片給學生看，以用去這多餘的光陰。其時正當日俄戰爭的時候，關於戰事的畫片自然也就比較的多，我在這一個講室中，便須常常隨喜我

那些同學們的拍手和喝采。有一回我先在畫片上忽然會見我久違的中國人了，一個綁在中間，許多站在左右，一樣是強壯的體格，而顯出麻木的神情。據解說，則綁着的早替俄國做了軍事上的偵探，正要被日軍砍下頭顱來示衆，而圍着的便是來賞鑑這示衆的盛舉的人們。」（「吶喊」序文）

那時，他底美夢完全粉碎了。同時他底一生就以此爲契機轉變了方向了。

「這一學年沒有完畢，我已經到了東京了，因爲從那一回以後，我便覺得醫學並非一件緊要事，凡是愚弱的國民，即使體格如何健全，如何強壯，也只能做毫無意義的示衆的材料和看客，病死多少是不必以爲不幸的。所以我們的第一要著，是在改變他們的精神，而善於改變精神的是，我那時以爲當然要推文藝，於是想提倡文藝運動了。」（「吶喊」序文）

在東京的留學生們，想研究法政、理化、警察、工業的很多，可是研究文學和美術的却沒有。於是使那些人當中集攏了幾個同志，此外加入幾個經濟援助等的，

討論之後，第一步自然是出版雜誌了。那時，魯迅已經是推翻滿清的革命黨黨員了；但他既在德國協會學校裏讀德文，同時又參加各種實際運動，出入於宮崎和滔天的什麼地方等。因為其雜誌也是滅滿興漢的，所以可說是當時革命運動之一了，因此其雜誌就定名為「新生」。「新生的出版之期接近了，但最先就隱去了若干担當文字的人，接着又逃走了資本，結果只剩下不名一錢的三個人。……這三個人都各自的運命所驅策，不能在一處縱談將來的好夢了。這就是我們的並非生產的新生的結局。」（「吶喊」序文）

終於雜誌出版底計劃是失敗了，學校也被拋棄了，意氣沮喪的他，想到德國去的理想也失望了。還有，那時，和他兄弟周作人（周作人也是現代著名的文學家，是永遠在北京大學當教授，其文壇的聲名是與其兄魯迅並駕齊驅的）共同翻譯的「域外小說集」出版了，但祇出版到了第一集，這也終於失敗了。他從仙台回到東京的第三年，那時已有二十九歲了；但在國內的母親以及其他的人都非要他援助

經濟不可，所以他祇得回國了。回國後，他是在杭州師範學校裏當化學和生理學的教員；可是祇一年就辭職了，接着就當紹興中學校底教務主任；但他又不到半年跑掉了；這是因爲他和無論那一個上自校長下至所有古董的道學先生的同事吵架，思想上不對的緣故。他自離開了學校之後，爲了生活就想在某一書店裏當編輯員，結果又被拒絕了。但這其間，他已是革命黨員而拚命地爲革命在奔走着。

一九一一年（辛亥年）十月，革命軍在武昌起義，清廷便很脆弱地潰滅了，忽然各地就接二連三地歸於革命黨底手裏。魯迅底故鄉，紹興也早已是革命黨底地方了；但其內部仍然是照舊未動絲毫；這是什麼緣故呢？因爲由這幾個腐敗的鄉紳所組織的軍政府，像什麼鐵路的大股東做行政局長，錢莊的老闆做軍事局長之類，當然這一軍政府是無容年輕的知識青年加入之餘地了。學生們就先騷動起來了，那時就有一個在革命軍隊中還有勢力的帶了軍隊，爲了鎮壓騷動分子，從杭州開到了那裏，本來那軍隊底首領奉承奉大多數的破落戶以及真正的革命黨員們而舉爲都督的

。可是做了都督之後，馬上就神氣活現起來，壓迫民衆，已變成了專橫放恣的軍閥了。那時已如同革命黨的同志的魯迅，是有着了師範學校校長的飯碗：

「無論怎麼樣，總是毫無趣味，他們底計劃是沒有的。」

有一個魯迅底學生某時訪問他說道：

「我們不得不辦一報紙監督他們，所以該報底發行人得要借一借先生底大名。」

魯迅底學生們出版報紙，是罵軍政府以及其內部的人們，不但如此，而且罵都督，和都督底親戚，以及同鄉人。終於說都督要殺害魯迅的消息帶到他那裏，魯迅就拔脚逃到了南京去。那時，剛巧革命政府在南京統一了，孫文做大總統，蔡元培做教育部部長。蔡元培是魯迅底同鄉，是老先輩。魯迅由他底關係一越而爲南京政府底教育部的人了。南京政府不久遷移到北京去，魯迅也跟政府一起遷移到北京去，在教育部裏做事。他共在教育部裏十五年當中，除做過教育部幹事的官和做過京師

圖書館長外，曾執教鞭於北京大學、師範大學、女子師範大學等；關於他學術的方面，則有名著「中國小說史略」，這是將在北京大學裏的講義原稿整理而成的。

他從在東京和同志想出版的「新生」失敗了之後，研究文學底意志也便好像消滅了似地。但他在東京的時候，常常寫文章投寄於革命黨底機關報 浙江潮和「河南」等的刊物上；不過那主要的大多是關於解說科學史或進化論等底啟蒙的論文。尤其把文學家介紹了進來。當時，在一般青年底心裏，因為是都已充滿着了革命思潮，所以凡是反抗和復仇的東西，便很容易得到了反應。比方拜倫之援助希臘獨立運動的熱烈，是最爲青年所崇拜者，尤其是對於拜倫的讚揚；但除拜倫之外，青年魯迅曾力說介紹荷蘭底復仇詩人阿達姆、彌凱烏基、匈牙利底愛國詩人彼愛託夫，沙特、菲律賓底文人爲西班牙政府槍殺的黎沙爾（其祖父係中國人）等過的。另有一部分人，從東京及其他的圖書館中搜集明末遺民底著作，將滿洲人底暴虐的事跡抄印出來，拿回中國來，企圖供已被忘記的舊恨能復活，藉以幫助革命的成功。那

時，像「揚州十日記」、「嘉定屠城記略」、「宋舜水集」、「張蒼水集」等似地都已翻印了出來的。魯迅在東京的時候，據說是個革命黨員努力從事於文學運動的；但一旦革命成功而清朝被推翻了之後，那樣的文學也早已不必要了。

由於一九一一年底辛亥革命而推翻了清朝專制政府，中國則一變而為中華民國，名目上却便已是共和政體了；但清朝推翻後的政治的統治者，仍然是所謂「軍閥」也者。中央政府不過是任命各地方具有軍隊和行政權的督軍的形式而已；但事實上，剛巧相反，在各地方具有勢力的軍閥之間的勢力均衡上，仍然是操縱在北京政府底手中。總之，北京政府不過是這些軍閥獲得政權後競爭的巢穴而已，但這些軍閥，不但是常常為各列強所支配着，而且列強將這些軍閥當作走狗，使其互相間對立抗爭起來，藉以爭奪在中國的經濟利益。辛亥革命雖是已把清朝推翻了，但自清朝崩潰之後，這却可以說是比以前更容易促進列強侵略中國事實上，列強是用了種種的方法來援助推翻清朝的。可是從把清朝推翻之後，列強就利用各個軍閥

，在中國拚命地擴張自圖勢力範圍，供給軍閥、軍火、彈藥於軍閥，同時把軍事顧問推薦給他們，總之，是已把軍閥視同手足似地在活動着；但作為財政的，軍事的援助底代價，就是逍遙自在地可獲得鐵路、礦山、以及其他各種經濟的特權。因此，龐大的外國資本，每年就好像潮水一般湧現進來。中國由於外國資本首先就是促成近代工業勃興了起來，同時跟着中國民族資產階級出現了；然而那時恰巧歐洲大戰已開始，同時，列強對於中國却便非暫時停止經濟的活動不可。那時雖然給與自國民族資產階級可由於土着資本急激地發展的機會，但等到歐洲大戰一停止，同時，列強又捲土重來再向中國開始了猛烈地侵略獲得市場。因此在歐洲大戰中已急激地發達起來，做着美夢的中國民族資產階級所受到列強底經濟的壓迫，以及列強所操縱着的封建軍閥——列強相互間利益底對立便都急加尖銳化，同時，那些為列強所操縱着的軍閥繼續不斷地發生國內戰爭，而那些軍閥殘酷地苛捐雜稅就阻害着了民族資產階級底發展。那末，這時有兩個敵人擺在那些民族資產階級底面前，就是

外國帝國主義和國內軍閥。於是那些民族資產階級首先對於容易戰勝的自國軍閥，卽列強底走狗，同樣對於代表地主、土豪、劣紳等封建勢力的軍閥，不得不應該爲打開他們底血路而鬥爭。的確，民族資產階級底代辦者，無論什麼時代，都是知識的急進的小資產階級。因此，急進的小資產階級受了軍閥外交底失敗而起來活動，站在最前線上組織學生，推動各地的總商會，展開了從反軍閥到排外底大運動。這就是打開中國近代民族革命運動底頭芽，卽所謂「五四」運動也者。（五四運動在中國近代革命史上，確是有着重要的意味；但運動勃發底直接動機，就是二十一條件。大一點中國底近代社會運動，卽發端於排外運動，或立刻結束於排外運動，這就是半殖民地中國底宿命。」）

所以，五四運動就是從北京大學生底燒打事件，立刻展開到全國底實際鬥爭，因此在政治上就是反帝國主義，反軍閥底運動；但在思想上都是封建的舊文化底革命。可是關於這次五四運動開頭作其前哨戰，却不得不溯到所謂「文藝革命」運動

了，在這裏就據中國批評家丙申說：五「四」是已有了一貫的目的的，即中國新興資產階級意識形態，是以鬥爭底形式接受了民衆底要求的；換句話說，已經企圖想要組織民衆底意識了的。這次運動最初是以意識形態爲組織想選擇最有力的武器——文學來作爲第一線底突擊隊。反對文言文和舊戲，就是他們底口號。其次，這次運動已擴展到了在全文化戰線上，反對舊禮教，攻擊儒家底人生哲學；最後王張德謨拉克西（Democracy）底政治。這時新青年社底某一次宣言，已成了形式上「五四」底中心的大本營。「（丙申「五四運動的檢討」）」

魯迅是在這一新青年社即「新青年」刊物上才開始發表了他底作品。最初的一篇「狂人日記」忽然在讀者中掀起了異常的高潮，過後就絡繹不斷地發表了傑作；但那當時的中國底文學到底是怎麼樣的呢？

科舉度（官吏考試），因爲是由古文來決定其攷試的，所以古文——文言文就是文學底正宗了，使用白話的小說，是很流行着的；但那是當作通俗的文學，不

，是不認爲是文學的；因爲文壇是被古文家所佔領着，比方：唐宋八家和八股底混合體的「桐城派」，繼承思綺堂和愛隨園底四六駢體文、以黃山谷爲偶像的「江西派」等，都是當時的所謂文學也者。因此，在國民之間所使用的文章，像碑銘墓誌似地寫起來，確是不能獲得讀者歡心，因爲是盡量模倣古例而專顧讚美死人的。縱令是普通一般的信札、自始至終都滿載着誇張式的諛詞。碰到了喪事，即使華居美食，但在死亡通知書上，大吹其牛底寫着「蔦草枕土而昏迷」。假使拿扁頂贈送給醫生，則寫着「技高歧伯」、「術高黃帝」、「着手回春」等的，雖是窮鄉僻壤的小豆腐店，在正月所掛的對聯，老是寫着「生意興隆通四海，財源茂盛達三江」這樣的法螺。總之，無論什麼，都是阿諛、虛僞、誇張，開天闢地是模倣貴族底古典文學的。還有一種叫做山林文學，就是獨創一格寫深晦難澀的文章，自以爲高尚雅緻的，甚至於自己以爲今世的俗人都不見他處對手而會寫文章的，把自己所寫的文章藏入名山裏，讓百年後的賢人看出其價值來的所謂「名山著述」也者。這種逃

避現實的空想文學，像一部分名人所說似地，確是已經沒有文學思想底根幹了。這些古典文學、貴族文學、山林文學，對於一般大眾什麼裨益都沒有，其形式是陳腐的，祇有肉而沒有骨，不過是裝飾品罷了；內容是並沒有攷慮到人生或在會，其眼界總是囚於帝皇、權威、神仙、鬼怪及個人底寫通利達。這種文學，是由於阿諛、誇張、虛偽、迂闊的國民性互相而成的原因和結果。假使不首先革新這種醜陋的文學，則不能革新社會（以上是根據陳獨秀底「文學革命論」），因此，所謂「文學革命」就起來了。

文學革命運動，實際上是在一九一七年一月的「新青年」上所發表的一篇從美國寄來的胡適底「文學改革芻議」，是其導火線。「新青年」底主筆者陳獨秀馬上對於他表示同意，在第二個月的「新青年」月刊上就發表了一篇「文學革命論」，這是以政治運動作為前提的開始。「新青」是年在一九一五年誕生的，最初是不為世人所睥得起的，後因其主筆者陳獨秀是北京大學文學系主任，加之他是北京大學