

著名作家

山

东

游



山东省旅游局编

泰山出版社

序

序

浓墨泼齐鲁，华章写旅游。

承蒙诸位作家写下篇篇大作，委实是山东旅游界的喜事。我一向尊崇、仰慕作家，我也有过“作家梦”，初中时的“理想”就是当一名作家，及至高考报志愿时，几乎不假思索地选择了北大中文系。然而，意想不到的，由于当时国家对外交往的需要，被第三志愿——西语系所录取。从此，这一颇感失落的“误会”打碎了我的“作家梦”。我甚至想过，如果人生能重来一次，那么我对职业最虔诚的选择肯定还是文学，因为“一张白纸，没有负担，可以写最新最美的文字”。

山东是我的第二故乡，我的家乡在江苏的大海边。大学毕业后来到了山东，三十多年的工作和生活，沐浴着这片热土上的阳光和空气，经受着齐鲁文化的感染与熏陶，承奉着父老乡亲的养育与教诲，使我深深的挚爱、眷恋着这片土地，可谓一山一水、一草

一木总关情。

算起来,我从事旅游职业生涯,已十七个春秋。在与我的同事们携手并肩、辛勤开拓的日子里,最大的欢乐莫过于亲眼目睹了“朝阳产业”的蒸蒸日上,蓬勃发展。最大的心愿莫过于为旅游业的腾飞、为主导产业的早日实现而“鼓与呼”。正因为如此,很久以来,我就想请作家们来写山东,因为他们有比别人更生花、更有力的笔,他们描绘的山东会更美丽、更诱人,会使那些来过山东的人产生共鸣;也会使那些还未来过山东的人心存向往,萌生走进山东的愿望。这一想法得到了大家的支持,于是就有了这本《著名作家山东游》,有了我的如愿以偿。

说实在的,对文学我提不出更多的见解,但我看这本书,尽管写“家”的内容有别、风格各异,但决不是简单的应景之作,更不是浮躁的溢美之文,而是他们心底发出的声音,字字句句饱含着他们的志趣、情感和灼见。此书,我从头到尾读了一遍,尽管未来得及细细品味,但是可以说,该书无愧于全省旅游读物中的上乘之作,更是旅游文学的佼佼者。

《著名作家山东游》经过高层次、多渠道广泛甄选,展现了齐鲁大地丰厚的历史文化,介绍了绚丽多彩的人文自然风光。有的用自然亲切的基调,勾画了山东宁静美丽的乡村,有的用热情洋溢的妙笔,抒写了现代风华的都市,有的用功力遒劲的笔触,描绘

了古朴的千秋胜迹,使山东呈现出一幅幅斑斓多姿的画卷。多真情,少做作;见心性,非陈腔。旅游的世界很精彩,它包含了人类的知识、心性、智慧和情感。读者将从作家们的心声中真真切切地感受旅游、领悟文化、享受人生。

应当说,山东旅游原来就是一部大书,很值得大书而特书。悠久的历史、厚重的文化、贤明的先哲、壮美的景观,加之波澜壮阔的现代文明,构成了山东旅游的洋洋大观。依我看来,山东旅游之大气、深邃和活力足以令世人瞩目。何谓“大气”?山东有象征中国文化灵魂的大泰山;有标志中华民族摇篮的大黄河;有纵贯南北、展示历史文明的大运河;有绵延三千多公里,连接青岛、烟台、威海、日照的大海;有枣庄万亩石榴园、菏泽五万亩牡丹花、微山湖十万亩荷花,堪称大气磅礴;有豪爽仗义、热情好客、能交天下朋友的“山东大汉”,还有享誉中外的巩俐、彭丽媛、林青霞等大牌明星。即使用以招待八方宾客的山东大葱、大枣、大花生、大对虾,以及几乎覆盖长江以北的“鲁菜”,无不透着“大气”。何谓“深邃”?山东是中华民族古老文明发祥地之一,其历史可以追溯到四、五十万年以前。山东是中华传统文化的发源地之一,也是古代文化的中心。山东人杰地灵,文圣孔子、武圣孙子、科圣墨子、书圣王羲之、医圣扁鹊、工圣鲁班、农圣贾思勰等圣人辈出。北辛文化、

龙山文化、大汶口文化遗址，泰山、“三孔”、蓬莱阁、刘公岛、崂山、灵岩寺、蒲松龄故居、牟氏庄园等文物荟萃。底蕴深厚、潜力巨大。何谓“活力”？山东省委、省政府将旅游业定位为主导产业，大力支持发展，开全国之先河。激发调动着全省上下发展大旅游、开发大市场、建设大产业的主动性和创造性，凸显出旅游朝阳产业的勃勃生机。全省立体化、全方位的大交通格局正在形成，一大批旅游景点开发建成，宾馆接待设施日臻完善，旅行社发展迅速，旅游服务质量不断提高，市场开发更加活跃，加之民风淳厚、治安良好，成为最安全的旅游胜地，其吸引力与日俱增。山东旅游之未来更加令人心醉，山东必将率先建设成为中国的旅游强省。

山东旅游业的春天正向我们走来，祝愿作家朋友们的写作青春与大海一般激荡，与泰山一般久远。期盼着更多的旅游文学力作问世。

让我再一次地向满腔热忱为山东旅游高歌的作家、艺术家、新闻记者和所有关爱山东旅游的朋友们，致以最由衷的谢意！全省旅游工作者愿与各界朋友共同谱写山东旅游更加辉煌的新篇章。

是为序。

目 录

李德明 序——1

贾平凹 进山东——1

A 卷 上帝把夏天的艺术赐给
瑞士,把春天的赐给西湖,秋和冬
的全赐给了济南。……那城,那
河,那古路,那山影,是终年给你
预备着的。加上济南的秋天,济
南由古朴的画境转入静美的诗境
中了。

老 舍 济南的秋天——11

徐北文 泉城·舜城·名士之城——14

侯 林 泉水备忘录——26
千佛山——35

侯 棋 明湖忆——40

任 远 泉城南郊寻幽访古记——47

B 卷 “青山、碧海、红瓦、绿树。”康有为的批评青岛色彩的八个字，久已悬于一般旅行者的记忆之中。讲青岛的表现色，这几个形容词自然不可移易。……

闻一多 青岛——63

耿林莽 岛城海韵——66

尤凤伟 田横岛感怀——77

韩嘉川 识崂山——81

C 卷 从火车上遥望泰山，几十年来好多次了，每次想起孔子“登东山而小鲁，登泰山而小天下”那句话来，就觉得过而不登，像是欠下悠久的文化传统一笔债似的。……

李 白 游泰山六首——89

- 邓友梅 泰山归来——92
 宗良煜 秦始皇与泰山——97
 毕玉堂 住在岱庙的日子——115
 桑新华 泰山上的经书——119
 临岱赏树——123

D 卷 孔门泰山下,不见登封
 时。徒有先王法,今为明主思。
 恩加万乘幸,礼致一牢祠。旧宅
 千年外,光华今在兹。

- 刘 沧 经曲阜城——129
 李木生 曲阜——圣脉——130
 孔林随想——144
 寻味峰山——157

E 卷 海风最硬。海雾最浓。
 海天最远。海的情调最令人憧憬
 迷恋。海波是旖旎多姿的。海潮
 是势头汹涌的。海的涛声是悲壮
 哀婉、轰然悠长的。啊,海,谁能
 够一口气说完它的瑰玮与奇丽

呢？且问问那停泊浅滩对了皎皎
星月吸旱烟的渔翁吧。且问问那
初春骄阳下跑着跳着捡蚌壳的弄
潮儿吧……

- 吴伯箫 向海洋——165
卢得志 黄河入海时——171
张 炜 莱山月主祠——177
半岛——181
赵德发 日照：日出初光先照的地方——186
陈占敏 诗文蓬莱阁——195
长岛的绿树野花——201
王春波 刘公岛——204
周政 林深 感悟成山头——211
庄永春 天鹅海——218

F 卷 天女拔一根金钗，
顺手划成了天河；
端午的五丝沾了雨水，
会变一条神龙兴波，
这是天上的事，谁也不敢说，
我曾用了天上的耳朵听过。
怪的是，杨广一个泥土的人，

怎样神心一闪，
闪出了
这人间的一道天河……

- 左建明 运河泛舟：从英雄到市井——223
刘玉堂 沂蒙山上好风光——240
沂河与沂河文化——252
毕四海 冠世榴园随想——265
我读曹州牡丹——276
许 评 梁山泊风情——280

G 卷 泰山之阳则鲁，其阴则
齐。齐带山海，膏壤千里，宜桑
麻，人民多文采，布帛鱼盐。临淄
亦海带之间一都会也，其俗宽缓
阔达，而足智，好议论，地重，难动
摇，怯于众斗，勇于持刺，故多劫
人者，大国之风也。而邹鲁滨洙，
泗，犹有周公遗风，俗好儒，备于
礼……

- 马瑞芳 “世界短篇小说之王”故里漫笔——297
青州的国宝——308

- 毕四海 稷下学宫今安在——316
韩 青 临淄故城纪游——324
王耀东 迷人的风筝节——332
山 曼 山东人过大年——343
刘广伟 鲁菜,中国菜的明珠——350
- 郑 春 山东放歌——359

进 山 东

贾平凹

第一回进山东，春正发生，出潼关沿着黄河故道走，同车里坐着几个和尚——和尚使我们与古代亲近——恍惚里，春秋战国的风云依然演义，我这是去了鲁国之境了。鲁国的土地果然肥沃，人物果然礼仪，狼虎的秦人能被接纳吗？深沉的胡琴从那一簇蓝瓦黄墙的村庄里传来，音韵绵长，和那一条并不知名的河，在暮色苍茫里蜿蜒而来又蜿蜒而去，弥漫着，如麦田上浓得化也化不开的雾气，我听见了在泗水岸上，有了“逝者如斯夫”的声音，从孔子一直说到了现在。

我的祖先，那个秦嬴政，在他的生前是曾经焚书坑儒过的，但居山高为秦城，秦城已坏，凿池深为秦坑，自坑其国，江海可以涸竭，乾坤可以倾侧，唯斯文用之不息，如今，他的后人如我者，却千里迢迢来拜孔子了。其实，秦嬴政在统一天下后也是来过鲁国旧地，他在泰山上祀天、封禅是帝王们的举动，我来

山东,除了拜孔,当然也得去登泰山,只是祈求上天给我以艺术上的想象和力量。接待我的济宁市的朋友,说:哈,你终于来了!我是来了,孔门弟子三千,我算不算三千零一呢?我没有给伟大的先师带一束干肉,当年的苏轼可以唱“执瓢从之,忽焉在后”,我带来的唯是一颗头颅,在孔子的墓前叩一个重响。

一出潼关,地倾东南,风沙于后,黄河在前,是有了这么广大的平原才使黄河远去,还是有了黄河才有了这平原?唧唧唧唧的车轮整整响了一夜,天明看车外,圆天之下是铅色的低云,方地之上是深绿的麦田,哪里有紫白色的桐花哪里就有村庄,粗糙的土坯院墙,砖雕的门楼,脚步迟缓的有着黑红颜色而皱纹深刻在后脖的农民,和那叫声依然如豹的家犬——山东的风光竟与陕西关中如此相似!这种惊奇使我必然思想,为什么山东能产生孔子呢?那年去新疆,爱上吃新疆的馕,怀里揣着一块在沙漠上走了一天,遇见一条河水了,蹲下来洗脸,“日”地将馕抛向河的上游,开始洗脸,洗毕时馕已顺水而至,捡起泡软了的馕就水而吃,那时我歌颂过这种食品,正是吃这种食品产生了包括默罕默德在内的多少伟人!而山东也是吃大饼的,葱卷大饼,也就产生了孔子这样的圣人吗?古书上也讲,泰山在中原独高,所以生孔子。圣人或许是吃简单的粗糙的食品而出的,但孔子的一部《论语》能

治天下，儒家的文化何以又能在这里产生呢，望着这大的平原，我醒悟到平原里黄天厚土，它深沉博大，它平坦辽阔，它正规，它也保守而滞板，儒文化是大平原的产物，大平原只能产生儒文化。那么，老庄的哲学呢，就产生于山地和沼泽吧。

在曲阜，我已经无法觅寻到孔子当年真正生活过的环境，如今以孔庙孔府孔林组合的这个城市，看到的是历朝历代皇帝营造起来的孔家的赫然大势。一个文人，身后能达到如此的豪华气派，在整个地球上怕再也没有第二个了。这是文人的骄傲。但看看孔子的身世，他的生前凄凄惶惶的形状，又让我们文人感到了一份心酸。司马迁是这样的，曹雪芹也是这样，文人都是与富贵无缘，都是生前得不到公正的。在济宁，意外地得知，李白竟也是在济宁住过了二十余年啊！遥想在四川参观杜甫草堂，听那里人在说，流离失所的杜甫到成都去拜会他的一位已经做了大官的昔日朋友，门子却怎么也不传禀，好不容易见着了好朋友，朋友正宴请上司，只是冷冷地让他先去客栈里住下好了。杜甫蒙受羞辱，就出城到郊外，仰躺在田埂上对天浩叹。尊诗圣的是因为需要诗圣，做诗圣的只能贫困潦倒。我是多么崇拜英雄豪杰呀，但英雄豪杰辈出的时代斯文是扫地的。孔庙里，我并不感兴趣那些大大小小的皇帝为孔子竖立的石碑，独对那面藏书墙钟

情，孔老夫子当周之衰则否，属鲁之乱则晦，及秦之暴则废，遇汉之王则兴，乾坤不可以久否，日月不可以久晦，文籍不可以久废啊！

当我立于藏书墙下留影拍照时，我吟诵的是米芾的赞词：“孔子孔子，大哉孔子！孔子以前，既无孔子；孔子以后，更无孔子。孔子孔子，大哉孔子！”出得孔府，回首看府门上的对联，一边有富贵二字，将富字写成“富”；一边有文章二字，将章字写成“章”。据说“富”字没一点，意在富贵不可封顶，“章”字出头，意在文章可通天。衍圣公也是一代一代的，这如现在一些文化名人的纪念馆，遗孀





《齐鲁英贤图》

韦辛夷

或子女大都能当个纪念馆长一样的。做人是不是伟大的人，生前姑且不论，死后能福及子孙后代和国人的就是伟大的人。孔子是这样，秦嬴政是这样，毛泽东也是这样，看着繁荣富裕的曲阜，我就想到了秦兵马俑所在地临潼的热闹。

在孔庙里我睁大眼睛察看圣迹图，中国最早的这组石刻连环画，孔子的相貌并不俊美，头凹脸阔，豁牙露齿。因父亲与一个年龄相差数十岁的女子结婚，他被称为野合所生，身世的不合俗理和相貌的丑陋，以及生存困窘，造就了千古素王。而秦嬴政呢，竟也是野合所得。有意思的是秦嬴政做了始皇，焚

陋，以及生存困窘，造就了千古素王。而秦嬴政呢，竟也是野合所得。有意思的是秦嬴政做了始皇，焚

书坑儒，却也能到泰山封禅，他到了这里，不知对孔子作何感想？他登泰山而天降大雨，想没想到过因泰山而有了孔子，也可以说因了孔子而有了泰山，在泰山上他能祀天而求得以武功得天下又以武功能守天下吗？

我在泰山上觅寻我的祖先遇雨而避的山崖和古松，遗憾地没有找到这个景点。听导游的人解说，我的祖先毕竟还是登上了山顶，在那里燃起熊熊大火与天接通，天给了他什么昭示，后人恐怕不可得知，而事实是秦亡后就在泰山之下孔庙孔府孔林如皇宫一样矗起而千百年里香火不绝。孔子就是五岳独尊的泰山吗？泰山就是永远的孔子吗？登泰山者，人多如蚁，而几多人真正配得上登泰山呢？我站在北拱石下向北面的峰头上看，我许下了我的宏愿，如果我有了完成夙命的能力和机会，我就要在那个峰头上造一个大庙的。我抚摸着北拱石，我以为这块石头是高贵的，坚强的，是一个阳具，是一个拳头，是一个冲天的惊叹号。

古人讲：登泰山而一览众山小。周围的山确实是的，小的不仅仅是周围的山，也小的是天下。我这时是懂得了当年孔子登山时的心境，也知道了他之所以惶惶如丧家之犬一样到处游说的那一份自信。

我带回了一块石头，泰山上的石头。过去的皇帝自以为他们是天之骄子，一旦登基了就来泰山封