

# 未消逝的青春期

朱万河

时代文艺出版社



朱万河，男人。二十九岁了，已近而立之年。

他有许多人生证件。锁在抽屉的是大学文凭；常年摆在案头的是省作协会员证。

松花江边的那片黑土地的色调是单一的，他的童年也是一片荒地。小学时尚不知唐诗宋词，更不晓得世界还有蓝眼睛的雪莱、普希金……有一天，他沿着哥哥姐姐去京都和省城的那条毛道，惊喜地发现一片林子，于是，他一下扑向了诗！

诗人性情：既多情善感，又喜静独幽。除写诗，月下小酌和案上吸烟是第二乐趣。他固执己见：我即诗，诗即我；我无定式，诗无定法；人乃过客，而诗永恒！

## 一面属于自己的旗帜

——序朱万河诗集《未消逝的青春期》

朱 晶

当代众多的诗人对新诗进行着艰苦的求索，诗评家们对新诗亦在做着热情而严肃的剖释和论证。新诗该怎么写？仁智所争，莫衷一是。朱万河在自己的诗话中说：“我无定式，诗无定法”。读他《未消逝的青春期》的手稿，可以窥测到这位年轻诗人所做的多风格、多方位的探索和创新。

然而，诗毕竟是诗人生活意识、思想沉淀以及创作主张和灵感辐射的统一体。我觉得，朱万河的诗是多变的，可变中也有不变。那就是他那贴紧生活、酷恋人生、思味青春的主旋律和清新美妙的诗风。这，当是这位勤奋伏案笔耕的青年诗人以他秀美、婉约、空灵的诗行在纷呈多姿的诗坛上挑起的一面属于自己的小小旗帜！

朱万河年轻、聪慧、浪漫，才华横溢，感情丰富、富于幻想。认识他的人，都说他具备诗人气质。然而，他并不是生活的宠儿，命运的娇子，

他曾和大多数从大学走入社会的青年人一样，事业并非一帆风顺，生活一度是艰辛拮据的。教书、坐机关、当记者，他始终未放弃诗。17m<sup>2</sup>陋室，是他诗的产床，就在这小小的空间，他读书写作，每夜都是一地苦思捏扁的烟蒂。春夏秋冬，严寒酷热，烟丝、情思和诗行在同时燃烧！他用自己青春的热血，浸染着自己诗的旗帜。这些年，朱万河有200多首诗散发于省内外：《新苑》、《北疆》、《长春》、《诗人》、《金城》等几十种报刊上，他的诗和名字一起沾着墨香。一次，我在文友书斋偶尔翻开一本艾青题写书名的《写诗手册》，又看到了朱万河的名字，这其中有他的诗和诗人傅金城配发的评论。这次，时代文艺出版社为他结集出版，我觉得也是当之无愧的。

不少新潮诗人天马行空，无迹可求；大都市光洁的坦途，也难以令人记得脚印的存在；可庄稼院儿的毛毛道，却歪歪斜斜地印下了一串行进的足迹……，朱万河不为当今诗坛的奇花怪草所动，总是赤着自己双脚跋涉着自己的路：

我的路

脚印很不规则

小憩时

留下一个逗点

转弯时

标上分号做为间隔

阻力和欢喜

印下惊叹

删节的

那是我路上的耽搁……

尽管如此，他还要在这“涉世的路上”——

为后来者

标出曲折

标出坎坷

标出滴血浸汗的足迹

在生命的天幕上

划出一道光的破折

诗人有自己的追求，自己的理想，而且时时在为之付出苦涩而艰辛的努力。他在一首题为《理想》的小诗中，发出这样感慨：

通向你的路

怎么那么长？

我用浸着血汗的脚印

把它丈量……

我把诗人所说的“脚印”，看做是一面旗！  
一片帆！看做是与沸腾生活与普通劳动群众情感的切近，是对自己人生行程富于责任感的审视。它

当然要竭力避免对生活表象的实录或解说，它应当是心态的开掘、激情的流贯，想象的升华。近一个时期，某些“现代派”中那种衰弱的呻吟、疲惫的咏叹、狂乱的玄想，放肆的嘲骂，人们实在不消生受。它们也许会俘获若干躁动浅薄的灵魂，但更多的读者恐怕终究要保持自主的选择。真挚自然、明朗向上，依然是人们珍视的诗品。

朱万河诗作鲜明的特征正在于它的清新。

我是一个多雨的夏天

我以我的晴朗

蒸发着生活和大自然

我以我的倾泻

表达对泥土的爱恋

作为松花江边黑土地的子孙，作为一个小城的青年记者，他忠实于脚下的土地。《土味的男孩》、《大草原神曲》、《在北中国的小城市里生活》等组诗，抒发了他对哺育过自己的山山水水的深情，寄托了对家乡变革与繁荣的殷切期望；《未消逝的青春期》、《我是一个多雨的夏天》则是对青春、对爱情、对人生、对事业的苦恋和反思，表现了诗人对生活底蕴的领悟和独感。

诗首先是一种跳跃的感性与心绪。脱离人生实感玄谈哲理空洞说教只能破坏诗。不必排除朱

万河个别诗作存在的构思雷同直奔哲理的弊病，但他更多的诗作还是有感而发格调清新的。尤其是一些短诗颇精彩，明快上口，纸短情长。

有变幻才有奇感

有奇感才有诗篇

立体的自然是一个魔方世界

人的感觉也有多维的侧面

朱万河意识到了现实主义诗歌改革的必然性。在《诗作第29号》、《诗作第98号》、《死去冥歌》等作品中，他做了意象的复调与变幻的尝试。这是可贵的。但是，对于人生的内心痛苦与宏观世界的奥妙的思考稍嫌肤浅，对于表达更复杂的灵感和意象，朱万河象许多青年诗人一样不是那么十分娴熟。这，也许就算是影响他作品的厚重与深度的原因之一吧！

然而，我相信，既然已经举起了这面用青春织就的诗的旗帜，朱万河就不会轻易的把她落下。作为远方的朋友，我愿和本书众多的读者一道祈望他：让自己的这面旗帜以更动人的艳美升起在当今诗坛那璀璨的霞空！

1989年7月29日 于长影

## 目 录

|                 |     |   |
|-----------------|-----|---|
| 一面属于自己的旗帜 ..... | 朱 晶 | 1 |
|-----------------|-----|---|

### 未消逝的青春期

|                   |    |
|-------------------|----|
| 会吐烟圈了的男孩 .....    | 1  |
| 我在没有火炉的房间独坐 ..... | 3  |
| 共饮 .....          | 5  |
| 落在记忆上的泪珠 .....    | 7  |
| 风呵，可恶的风           |    |
| 泥泞的路              |    |
| 飘落的日子             |    |
| 望穿斜阳              |    |
| 那日无风，那日无雨 .....   | 11 |
| 我们是相思树 .....      | 13 |
| 芳香的仲夏之夜 .....     | 15 |
| 彩 裙               |    |
| 花 伞               |    |
| 骑“二六”自行车的姑娘       |    |
| 吻                 |    |

|                |    |
|----------------|----|
| 别在黄昏 .....     | 18 |
| 刮脸 .....       | 19 |
| 雪后呓语 .....     | 21 |
| 我们分手在叉路口 ..... | 23 |
| 黄花姑娘 .....     | 25 |
| 飘在梦中的红纱巾 ..... | 28 |
| 月夜，笛音悠悠 .....  | 31 |
| 记住！那个季节 .....  | 34 |

## 土味的男孩

|               |    |
|---------------|----|
| 房前的小树林哟 ..... | 37 |
| 初春 .....      | 42 |
| 拾春小诗 .....    | 45 |
| 雨    丝        |    |
| 芽    苞        |    |
| 梨    花        |    |
| 晨    露        |    |
| 故乡的百草园 .....  | 47 |
| 毛    道        |    |
| 瓜园小景          |    |
| 蝈蝈叫           |    |
| 房前屋后          |    |
| 春    晓        |    |

## 雪 后

|              |    |
|--------------|----|
| 夏夜，在湖上 ..... | 52 |
|--------------|----|

浆 声

渔 火

菱 花

|           |    |
|-----------|----|
| 茶 社 ..... | 54 |
|-----------|----|

|           |    |
|-----------|----|
| 酒 家 ..... | 56 |
|-----------|----|

|           |    |
|-----------|----|
| 农家院 ..... | 58 |
|-----------|----|

|           |    |
|-----------|----|
| 窄 巷 ..... | 59 |
|-----------|----|

|           |    |
|-----------|----|
| 开园瓜 ..... | 60 |
|-----------|----|

|              |    |
|--------------|----|
| 布谷鸟的报告 ..... | 62 |
|--------------|----|

|         |    |
|---------|----|
| 耕 ..... | 64 |
|---------|----|

|              |    |
|--------------|----|
| 庄稼人的汗珠 ..... | 65 |
|--------------|----|

|              |    |
|--------------|----|
| 玉米，窜缨了 ..... | 67 |
|--------------|----|

|               |    |
|---------------|----|
| 柴草烧暖的冬天 ..... | 69 |
|---------------|----|

|                |    |
|----------------|----|
| 丰收熏香的腊月哟 ..... | 72 |
|----------------|----|

|                 |    |
|-----------------|----|
| 早春，细雨绵绵地下 ..... | 75 |
|-----------------|----|

|                  |    |
|------------------|----|
| 黄昏，在袅袅的炊烟下 ..... | 78 |
|------------------|----|

|                  |    |
|------------------|----|
| 乡村，挂满霜花的早上 ..... | 80 |
|------------------|----|

## 在北中国的小城市里生活

|                   |    |
|-------------------|----|
| 在北中国的小城市里生活 ..... | 82 |
|-------------------|----|

|                             |    |
|-----------------------------|----|
| 17 m <sup>2</sup> 自 乐 ..... | 86 |
|-----------------------------|----|

|               |     |
|---------------|-----|
| 年轻的父爱 .....   | 90  |
| 星期天的早晨 .....  | 92  |
| 家访夜归 .....    | 95  |
| 我是摇铃的工友 ..... | 97  |
| 案头，我的世界 ..... | 99  |
| 城市圆舞曲 .....   | 102 |
| 公园，晨在流泻       |     |
| 夜             |     |
| 雨  街          |     |
| 膨胀的小城 .....   | 106 |

# **我是一个多雨的夏天**

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 我是一个多雨的夏天 ..... | 108 |
| 春的吻痕 .....      | 110 |
| 雪花呀——我          |     |
| 绿叶呀——我的诗        |     |
| 窗子呀，我问你         |     |
| 生长防风林 .....     | 113 |
| 诗作第89号 .....    | 115 |
| 诗作第29号 .....    | 117 |
| 诗作第98号 .....    | 119 |
| 我的维纳斯 .....     | 121 |
| 路的标点 .....      | 122 |

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 折射的意象 .....            | 124 |
| 昨日的窗子                  |     |
| 夜的蒙太奇                  |     |
| 火烧云                    |     |
| 野 草                    |     |
| 青春的采摘 .....            | 128 |
| 理想 · 向往 · 痛苦 · 跌倒 · 贡献 |     |
| 哀伤 · 欢乐 · 惋惜 · 前途 · 忧愁 |     |
| 未来 · 生活 · 诺言 · 期待 · 彷徨 |     |
| 死去的冥歌 .....            | 133 |

## 大草原神曲

|                  |     |
|------------------|-----|
| 大岗赋 .....        | 138 |
| 狼牙坝感觉 .....      | 141 |
| 洮儿河流淌母爱 .....    | 143 |
| 七月，泛舟嫩江上 .....   | 147 |
| 哦，两条轨道线 .....    | 149 |
| 情渡海峡 .....       | 151 |
| 相思鸟 .....        | 153 |
| 中国，枫叶飘飘的时候 ..... | 155 |
| 鹤乡的情，龙年的歌 .....  | 157 |

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 案头诗话（代后记） ..... | 161 |
|-----------------|-----|

## 会吐烟圈了的男孩

不知道  
会吸烟是不是好事  
只知道  
十七岁的男孩  
青春被捆得过久过紧  
需要点燃

夜晚的独身床  
太潮太热  
点着一支香烟  
才有风和惬意  
也能让朦朦胧胧的我  
走出蚊帐、小窗和窒息

工闲和假日  
是最美妙的时刻  
可以

大大方方地  
从少女群的连衣裙间穿过  
手里夹着一缕情丝  
让她们  
嗅一嗅男子汉的气味

（我真嫉妒  
为什么女孩子那样小看男孩子  
总是袅袅地走来  
而又翩然而去  
一股诱人的气息  
会使男人失眠）

是的  
我想吸烟  
吸昏了也是一种陶醉呵  
躺在那儿  
无言地抽  
任乳白色的句号  
从心和唇际飘走  
冥冥中，分明感觉  
一种骚动到来时的渴求和寂寞

1989.2.18夜

## 我在没有火炉的房间独坐

深冬围困着房舍  
我在没有火炉的房间独坐  
想她想火  
无奈点燃一支香烟  
让思念从冷障流过

她不该在冻僵的距离那边  
或者应从雾中走来  
作为一个炎夏的使者  
痛痛快快地来场暴雨  
好让我们扔掉花伞合拢衣裙  
来到小屋占有小屋  
任思维任话题走向无限  
包容地球包容宇宙  
包容她也包容我  
然后

让我们紧紧拥抱在一起  
不吃冰淇淋不跳迪斯科  
让交融的汗  
滴落心田有咸有涩  
酿一首有滋有味的诗  
来理解爱的味道本不是甜的

然而  
冬的含义却总有寂寞  
我的孤舟我的爱火  
只好用遥望向她诉说

1986.12



## 共 饮

因为人生的盛夏来临  
我们在冰雪的冬天里  
共饮

来吧  
斟一杯曙红色的香槟酒  
让你的血液我的血液  
盛满这颗火热的心  
让积蓄了又积蓄的相思  
溢出浪漫和泡沫  
流出记忆  
和幻想的缤纷

我  
用滚烫的嘴唇  
贴近感情的细腻和单纯