

《散文选刊》精品丛书·青春校园

《散文选刊》选编

主编 王剑冰

夏天落下的第一颗

XIATIAN LUOXIA DE DIYIKE HONGDOU

红豆



天使的背上丢了翅膀
寂寞时，有一种感情像潮水
今夜，我与青春有约
我们这群女孩

广西人民出版社

《散文选刊》精品丛书

青春校园

夏天落下的第一颗

XIATIAN LUOXIA DE DIYIKE HONGDOU

红豆

《散文选刊》选编 王剑冰 主编



广西人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

夏天落下的第一颗红豆/王剑冰主编. —南宁:广西人民出版社,2000.9

(《散文选刊》精品丛书·青春校园)

ISBN 7-219-04212-4

I. 夏… II. 王… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 46148 号

责任编辑 彭庆国 白竹林 戴育云
责任校对 高 健

夏天落下的第一颗红豆

《散文选刊》选编 王剑冰 主编

广西人民出版社出版

(邮政编码:530021)

南宁市河堤路 14 号)

890 毫米×1240 毫米 1/32

12.5 印张 314 千字

广西新华书店发行

广西地质印刷厂印刷

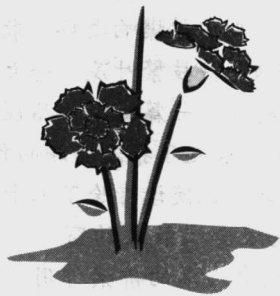
2000 年 9 月 第 1 版

2000 年 9 月 第 1 次印刷

印 数 1-6 000 册

ISBN 7-219-04212-4/I·677

定价:20.00 元



序 言

王剑冰

《散文选刊》出这套精品丛书已不是一天的想法了。年年都酝酿着，年年都未成事。厚厚的一摞子刊物，不敢轻易下手。这是宝贵的文化财富呀。新世纪的开始，终于给选编这套丛书找了个下决心的借口，恰又与广西人民出版社一拍即合，便组织人员全力以赴进行了“挖掘”。

这一套精品丛书共分四部，即“黄钟大吕”、“精短美文”、“生活随感”、“青春校园”。“黄钟大吕”应当是写文化、历史、社会的沉实厚重、雄浑激越的“大作”，读之让人警醒、让人感奋，文体上被视为“大散文”的范畴；“精短美文”顾名思义即是精短的“纯散文”，其顽强地具有散文的原本属性，美汁美味，芳醇可人；“生活随感”是以反映人的生命本质及生存方法、生存环境为主的，是具有可读性、可感性、可悟性的濡染心灵的作品；“青春校园”分为两部分，一部分是以青春期的情感体验为内容，另一部分是青年人的校园生活及与社会碰撞所生发的文字。两部分均具有清纯鲜活、多思善辨、生动感人的特性。

《散文选刊》自一九八四年创刊以来，已经走过了十七年的



历程。而其所经历的阶段，正是新时期文学迅猛发展的阶段，尤其是散文创作。我们知道，作为文学大树的重要枝干，散文多少年间都发展迟缓，不能健康成长。新时期文学爆响之后，散文同小说、诗歌一样，以其不可阻挡之势滋长得枝繁叶茂。一大批散文新人涌现出来，更多的老作家椽笔转向，一篇篇好作品应运而生。《散文选刊》在此时创刊，对散文发展起了推波助澜的作用。其不仅集中推荐并培养了一批散文作家，也使读者除了八十年代初创刊的《散文》之外，有了一个窥望全国散文的窗口。可以说，《散文选刊》起到了一个作家与读者沟通的桥梁作用。随着时间的推移，诗歌和小小说的景势渐逊于前，散文却是丰年逢瑞雪，创作与阅读相互促长，散文刊物和报纸副刊你应我和，直达二十一世纪。这种境况让人喜不自禁，《散文选刊》就像扛着个篮子，好果子拾都拾不及。

我们曾经提出，作为一个刊物的选编者，必须能够把握全国散文创作的发展态势，尽可能多地掌握全国现当代的散文作家的创作情势以及不断涌现的散文新秀的创作趋势。同时，应当不断地丰富自己，使之成为散文方面的行家。往前说，当对先秦以来的古典文学有过较为深层的研究；当对五四以来的白话散文有着较为透彻的把握；更对新时期以来的散文新景有着较为独到的认识。总之，《散文选刊》的选编者必须不断地学习，不断地调整，不断地探究。当然，还需要有一个胸怀，不仰视名家，不鄙薄新秀，不以个人的好恶定取舍。经营选刊这么多年，着实感到“选”字不易。谢大光先生送言：“‘选家’不只需要眼力，也需要有思想，散文之选最宜散而后文之，尤须着眼四方散落之文。开阔的视野、多变的视点，才能带来斑斓的呈现。不拘一格才能达到自成一格。”杜渐坤先生也言：“强调‘选家’所具有的独到的眼光和胆气，是至关紧要的。”正基于此，才感到办选刊越来越费力。现在，又要从近二百期刊物中选出四部精选本，就更觉



其难。选编前先确定原则：无论名家还是新秀，一律惟文是举；好文章的标准应当是：没有框框、不落俗套、真心实意、真情实感，不粉饰、不张扬、不矫情，突出一个“新”字。“选中之选”必须能在今天乃至以后站得住脚，得毫不遮掩地接受时间的无情的检验。因此，我们感到仍然像办刊物一样，是干着一项责任重大的工程。我们开始进行彻夜长读，不停地讨论，反复地比较，在超过约定字数的情况下，又下狠心删减。在此过程中我们注意到，有些选题如“黄钟大吕”，会隔过一本甚至多本《散文选刊》而选不上一篇。那些篇章在当时也许还算上品，但从艺术的发展来看，就有了“过时”的感慨。我们感到，有些在文学的发展中举大旗的作家能够不断地更新自己、改变自己，勤奋地创作，始终在文坛有一个发言的席位，确实堪称其为“名家”；也有一些“名家”却是步步为营，固守观念，结果是无可奈何地落伍了。这类作家前期红火过，后期“失踪”了。还有一种感觉，文坛内互“捧”的，评论界“拔”高的一类作家作品，现在看起来实为一般，如果捂住名字去读，或可被“忽略”了。倒是一些后起之秀，学识高、见识面广，有思想有见地，一出手便不同凡响，读着选过的篇章，篇篇显奇景，章章见新迹。选编中还看出一个现象，专事散文的作家曾是八十年代散文大军的主力，后来反倒越写越少，渐显势单力薄，有些甚至偃旗息鼓了，即使坚持者也锋芒萎钝，不见当年威勇。倒是由小说、诗歌、理论、新闻界杀出的新军勇往直前，赢得一片叫好声。为何专事散文的作家渐趋落伍，后来居上的这帮人士舍去自己的所爱而转行散文并取得较大的成就，这都是值得认真研究的。当然，在散文发展中也给我们提出了其他一些课题，比如散文是否可以虚构的问题，语文教学中的散文同当前的散文创作的差异，游记散文该如何写，散文创作艺术的问题能否同作家道德本质相提并论等等。

罗曼·罗兰说过：一切能够永存的艺术品，是用它的时代本

质铸造成的。散文家是时代中人，无可避免地同生活发生这样那样的碰撞。而散文的随意、多样性，使其成为相对其他文学样式较为快捷的文体，描写真生活、诉说真心话、感悟真性情无不与人们的生活观念自然地贴近，其精短、本真的属性又与快节奏的时代相吻合。顺着新时期散文的发展轨迹，我们会发现随年代而产生的文学现象。新时期初期即七十年代后期到八十年代初期，出现了一大批反思文学，举旗的多是些四十年代以前出生的作家；八十年代后期至九十年代初期，四五十年代出生的作家使“知青文学”达到顶峰；九十年代则出现了六十年代出生的“新生代”；后又出现了七十年代出生的“晚生代”，这类作家崇尚自然、关注生命、彰显个性、思想活跃，一出现便显示出勃勃生气。至新世纪始，甚至一些八十年代出生的新人也成批地涌现，其中不少是在校的学生。一些中学生作文，都敢让“名家”大跌眼镜。由此可见散文的发展速度。只有与之相适应的时代及对散文的热爱与关注才能使其发展和变革。鲁迅说：“新的艺术，没有一种无根无蒂，突然发生的，总承受着先前的遗产。”新时期的散文打破了多少年在散文概念及创作上的模式和框框，接合到五四以来散文创作的主流上来，回归了本真、自然的散文特质。“现代散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比以前的任何散文都来得强。”（郁达夫语）相对滞后的倒是散文批评，纷攘的散文界，没有多少能伴随这种发展做点云拨雾的导航员。有些散文批评家张扬一些散文理论，老旧而又落俗，非但指引不了散文创作，反会误导散文方向。然而，回过头来想想，散文的“引导者”不多也不是坏事情，小说、戏剧乃至诗歌的评论队伍可谓强盛，却也有与此类文体发展相抵牾。散文界相对倒显得随意自由。虽也有过对“小女人散文”之类的批评，但仍然宽松的环境并未“棒杀”这些作家及作品。

四部精选作品中，我们还选录了一些外国著名作家及海外华

人和港澳台作者的散文，又从“百年百篇”优秀散文提名作品中选录了一些名家名篇。这些散文与新时期以来的散文相互映衬，构成色彩纷呈的奇妙景观。读者可从中领略到不同国度、不同社会、不同时代的创作风格，得到更多的启迪。

选编中我们也遇到了难题，十七年来，不少作家勤奋耕耘，硕果累累，脍炙人口的散文一篇接一篇，这些篇章仅出四部如何容纳得下？为了突出精品的特性、凸现散文发展的全面成果、展示阵容齐整的创作队伍，我们只能确定每位作家的作品在一种选集中只选一篇的原则，而不得不对有些名篇忍痛割爱。另有一个遗憾也是一时解决不了的：理性思辨色彩比较浓郁的学人随笔，情感炽烈、华彩纷扬的散文诗作，识见精辟、论说透晰的散文理论，都一时无法被四部选本所囊括，还有待于下一步的挖掘整理。

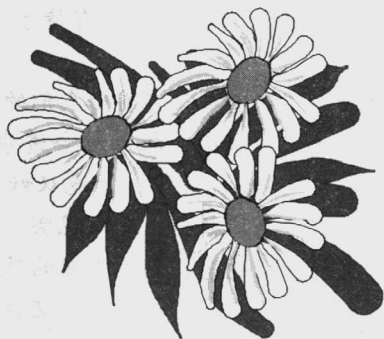
从我们所选的四部“精选本”可看出我们的观点：倡导反思历史、针砭时弊、关注人类命运、推动社会进步的“海风山景、气势裹挟”的“大散文”；坚持语言、情境双好、精短凝练的美文本色；主张贴近生活、感应社会、反映现实、创作有血有肉的作品；推举具有新思想、新观念、朝气蓬勃的散文新秀。应当说这正是当今的散文潮流。于二〇〇〇年出版这套《散文选刊》的精品丛书，具有划时代的历史意义，其一方面是对二十世纪新时期散文创作的总结，又为新世纪的散文发展提供参照。倘若读完这四部精选本会感到窥见了新时期以来散文十七年发展的全貌，看到二十世纪末期散文的精华之光，则是我们十分欣慰的。若有明显的遗漏，请读者朋友告诉我们，以便再版时补正。

感谢真诚的合作者广西人民出版社，他们不只是对《散文选刊》的支持，也是对散文事业的支持。参加本套丛书工作的有王剑冰，负责本书的策划、终审并负责“黄钟大吕”的编选；王冀沙，负责“生活随感”的编选；葛一敏，负责“精短美文”的编



选；宋惠贞、江海巧，负责“青春校园”的编选。在此也向为散文事业辛勤耕耘、默默奉献的同行表示谢意。

二〇〇〇年六月六日于郑州



目 录

1 序言

王剑冰

青春散文

- | | | |
|----|------------|-----|
| 3 | 上帝的隐语 | 周晓枫 |
| 10 | 夜晚读博尔赫斯 | 马 莉 |
| 15 | 用痛感想象 | 丹 姬 |
| 21 | 冬夜的梦 | 陈 霆 |
| 26 | 夏天落下的第一颗红豆 | 黄殿琴 |
| 37 | 初恋 | 臧小平 |
| 42 | 门缝·童年 | 张爱华 |
| 46 | 更为富有的一刻 | 曹明华 |
| 50 | 每个人都有一面窗子 | 陈 染 |
| 55 | 哦，女孩 | 凸 凹 |
| 62 | 苍茫时刻 | 李 慧 |
| 65 | 岳麓书院记 | 颜 强 |
| 68 | 致女儿书 | 唐兴顺 |
| 78 | 告别 | 尚德琪 |
| 80 | 羡慕 | 王晓冰 |
| 82 | 寂寞 | 雷选会 |
| 84 | 惦记 | 何国平 |
| 86 | 审视 | 马 德 |
| 88 | 位置 | 其 次 |

- | | | | |
|-----|---------------|------------|------|
| 90 | 外教比尔 | 张 | 莉 |
| 94 | 自己的海 | 陶 | 己 |
| 98 | 没读“lame”的一课 | 胡 | 芝 |
| 102 | 庄严的时光 | 谭 | 延桐 |
| 105 | 感动是一种养分 | 何 | 蔚 |
| 108 | 敲门 | 简 | 宁 |
| 111 | 两个朋友 | 黄 | 矛 |
| 114 | 把钥匙挂在心口 | 乔 | 叶 |
| 116 | 古道商城 | 雷 | 贵勤 |
| 119 | 秋天的向日葵 | 娟 | 子 |
| 122 | 百利子 | 蒋 | 宁 |
| 126 | 记一位忠实的朋友 | [英] 弗·吴尔夫著 | 张 烽译 |
| 130 | 月桂树上的花冠 | 宣 | 儿 |
| 133 | 让我许个愿 | 叶 | 细细 |
| 138 | 爱情总复习 | 路 | 文彬 |
| 143 | 粉红色的月季花 | 张 | 萍 |
| 147 | 不见不散 | 曾 | 舞 |
| 149 | 今夜，我与青春有约 | 冯 | 慧莲 |
| 154 | 天使的背上丢了翅膀 | 张 | 洁 |
| 158 | 初次约会 | 杨 | 炳珠 |
| 161 | 惶惑二十岁 | 王 | 隽声 |
| 164 | 寂寞时，有一种感情像潮水 | 吴 | 晓云 |
| 167 | 给未来丈夫的一封信 | 李 | 忍岳 |
| 169 | 夏日的草莓 | 夏 | 海涛 |
| 172 | 小屋 | 阎 | 卫青 |
| 175 | 山林小语 | 谢 | 华 |
| 178 | 离别时分 | 夏 | 江宁 |
| 180 | 忧郁，并不是少女的一片阴云 | 冯 | 阳 |

183	黑眼睛	杨远帆
186	玫瑰，与爱情无关	叶倾城
189	相思扣	刘汉良
192	周末摇滚	王曼曼
195	为了爱情去远方	英子

—— 校园散文 ——

199	二十岁的坦白	程士庆
208	紫丁香	哑弦
211	感受生活	戴燕
214	年轻的爱	孙兆岳
218	天堂鸟	孙瑞雪
223	开花的课桌	王连明
226	我不知道风往哪个方向吹	大伟
231	少年与海	庄明党
236	今日落雪	汗漫
240	拐杖的纪年	曹继强
246	红水河，八桂的血源	易添平
249	生命的声响	王曙光
254	壶口的黄河	肖铁
257	月亮升升落落	木娟
260	少年一段戏	张宏良
262	我们这群女孩	王艳
264	松子，我的财富	吕静
267	我们同是女孩	张小敏
269	家	李树芳
272	呆呆地望着安琪儿	夏瑜

277	大漠古树秋风艳	力 源
280	又是月朗星稀夜	周冰冰
282	寂寂小屋	董 献
285	荷之祭	桂娜绒
288	故乡,我梦中的石榴树	赵颜林
291	小梅你好	王 军
294	校园情思	魏 慧
297	我用受伤的手捂住眼睛	雷 霆
300	山地异物志	张 悦
304	午夜心归	郭春蓉
306	失去芒种	张小冬
309	武陵源美学考	罗晓晴
313	雪夜	金皓明
315	水系	杨世芳
318	等待风声	王 典

—— 新概念作文大赛获奖作品选 ——

323	来自沈庄的报告	陈佳勇
328	东京爱情故事	丁 妍
333	缺口的苹果	杨 倩
337	一只被咬过一口的苹果和我	李 俊
341	成佛的苹果	许人杰
344	苹果的想象和我的作文观	唐一斌
347	物理班	刘嘉俊
356	孩子	宋静茹



—— 近年全国高考优秀作文选 ——

- | | | |
|-----|---------------|-------|
| 365 | 战胜脆弱 | 河南一考生 |
| 367 | 不再哭泣 | 陕西一考生 |
| 369 | 战胜脆弱 | 山东一考生 |
| 371 | 撑起一片属于自己的天空 | 浙江一考生 |
| 373 | 我不哭 | 江苏一考生 |
| 375 | 坚韧——我追求的品格 | 山西一考生 |
| 377 | 移植记忆 | |
| | ——写在地球末日之前 | |
| 379 | 假如记忆可以移植，我愿—— | |
| 382 | 让人类文化更好地继承发展 | |
| 385 | 由记忆移植引发的议论 | |
| 388 | 不要移植记忆 | |



青春散文





上帝的隐语

● 周晓枫

对你和任何人
我都纯洁无瑕
你的肉体伤害了我
如同尘世触犯了上帝

——普拉斯

人的愉悦有两个重要的来源渠道：美与罪恶。而结合了美和罪恶双重因素的，那便是情欲。

我居住的大院里有一个三十多岁的男子，因患有精神疾病和智力残障，一直没有工作，常年跟随着父母进进出出。有一次看电影的时候我离他们母子很近，当银幕出现男女亲吻的场面时他十分兴奋，嘴里发出含混的声音，并把手放在母亲的大腿上。遭到母亲小声而严厉的呵斥后，他沮丧地垂下了头。

我曾在火车卧铺上看到一位去北京求医的老人，他患了某种绝症，生命岌岌。一整天，他都斜靠在下铺上张着凹陷的嘴，露出里面稀疏的牙齿和灰暗的舌头。他的眉头总是蹙在一起，显出

