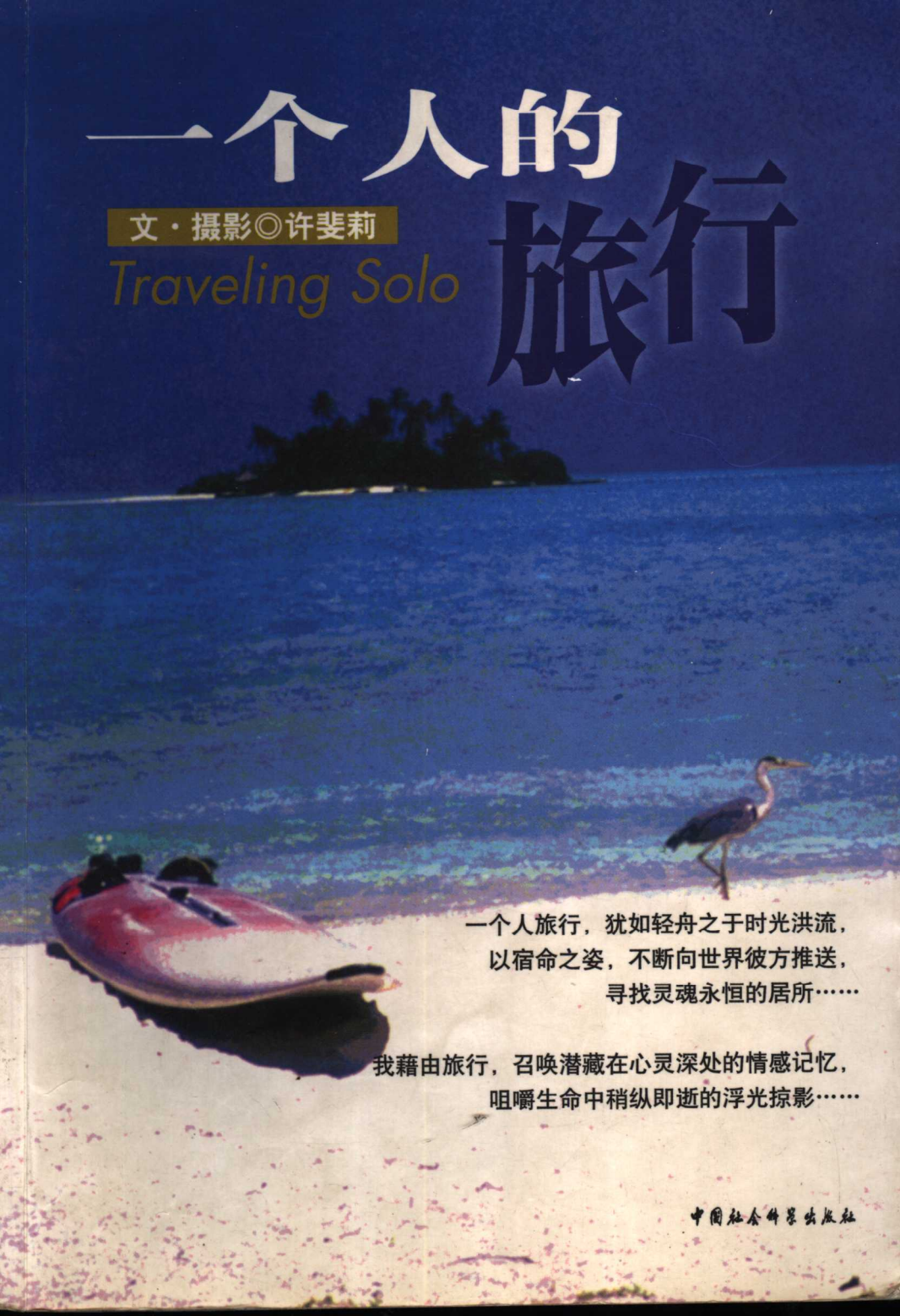


一个人的旅行

文·摄影◎许斐莉

Traveling Solo

A tropical beach scene with a small boat on the sand and a heron standing nearby.

一个人旅行，犹如轻舟之于时光洪流，
以宿命之姿，不断向世界彼方推送，
寻找灵魂永恒的居所……

我藉由旅行，召唤潜藏在心灵深处的情感记忆，
咀嚼生命中稍纵即逝的浮光掠影……

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个人的旅行 / 许斐莉著. — 北京: 中国社会科学出版社,
2003.8

ISBN 7-5004-3963-6

I. 一… II. 许… III. 随笔 — 作品集 — 中国 — 当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 C I P 数据核字 (2003) 第 049181 号

中文简体书版由台湾智慧事业体有限公司
(Think Tank Publishing Corp.) 授权

责任编辑 周晓慧

责任校对 周 宏

版式设计 李 建

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010-84029453 传 真 010-64030272

网 址 <http://www.csspw.com>

经 销 新华书店

印 刷 北京新华印刷厂

版 次 2003 年 8 月第 1 版 印 次 2003 年 8 月第 1 次印刷

开 本 850mm × 1230mm 1/32

印 张 7.875

字 数 180 千字 印 数 1-5000 册

定 价 21.80 元

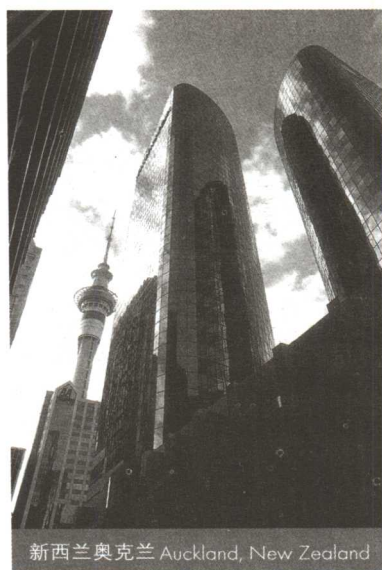
凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究



荷兰库肯霍夫公园 Keukenhof, Netherlands



新西兰北岛 North Island, New Zealand



新西兰奥克兰 Auckland, New Zealand



西澳尖峰石阵 The Pinnacles, Western Australia

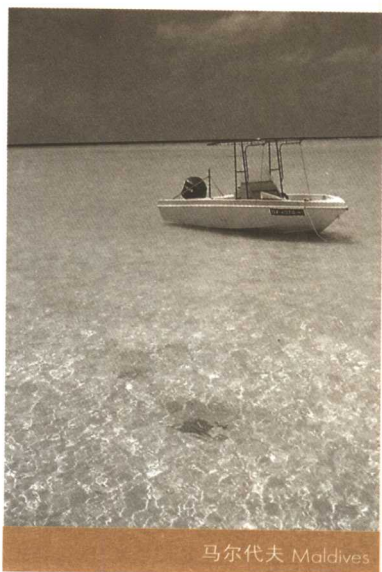
4



南非 Boulders Beach, South Africa



瑞士西庸古堡 Chillon Castle, Switzerland



马尔代夫 Maldives



澳洲南摩亞島 South Molle Island, Australia

LT0000450819Y

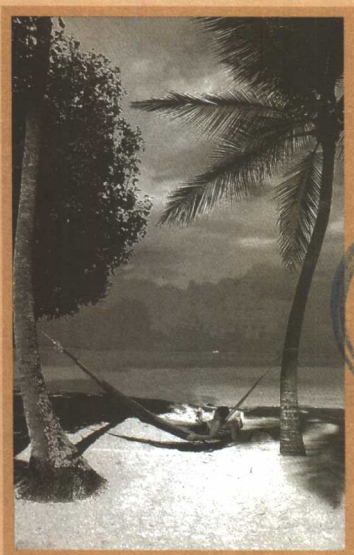


I267.1
1048

个人的旅行

文·摄影◎许斐莉

Traveling Solo



中国社会科学出版社

目录

Traveling Solo



4 · 掉伞天最适宜出远门 庄裕安序

8 · 新型态的旅游创作 臧家英序

11 · 生命与感情的印记 钟文音推荐

12 · 了无遗憾的孤独 自序

《卷一》迷途——爱情的穹苍

18 · 无法投递的明信片 当爱情只能意会不能言传

28 · 沙滩上的舞会 启蒙我实体旅行及爱情的旅程

38 · 愁城 当旅人错闯爱情迷宫

42 · 越洋电话 爱情的等待、背叛与终结

54 · 寂寞图腾 空虚情爱与寂寞客途之映照

60 · 我的塔斯马尼亚心灵乐章 有关情感之漂泊与放逐

76 · 日落玛格丽特河 一场星座女子的相遇

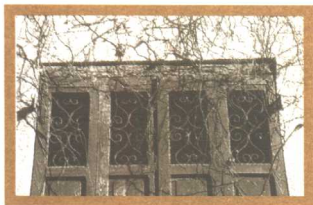
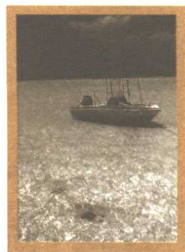
86 · 带一个人旅行 从沉沦情海到放手飞翔

92 · 理想的男人 破解 Mr.Perfect 的迷思

95 · 旅行不艳遇 当伍迪·艾伦向你求婚

《卷二》永恒——我与我翱翔的灵魂

- 102 · 我的费城时光 世界的开展与生命的转折
- 112 · 前世之歌 旅行中似曾相识的旋律
- 121 · 午夜的候机室 特写旅途中的等待
- 126 · 飞行之恶 旅行必要之恶
- 135 · 旅人的行李箱 试写旅途中的活动衣柜
- 140 · 暂时停止呼吸 当幢幢魅影笼罩心房
- 144 · 我和我的左耳在马尔代夫 带着病痛去旅行
- 154 · “大姨妈”伴游 有关青春之留驻与逝去
- 162 · 温馨接送情 旅行与亲情的互动
- 170 · 贝琪阿姨的生日宴会 生命中的平实感动
- 176 · 从心底敲响圣诞钟声 我的十年白色圣诞



《卷三》观照——蓝色星球纪行

- 184 · 印度洋里的黑夜航行 航向未知的海角
- 188 · 季节雨 海岛盛夏之礼
- 192 · 走进阿尔萨斯的历史迷雾 法国版民族情意结
- 198 · 永昼 当日升日落不再
- 206 · 独行的彼得 谁能自在独行?
- 214 · 一个人旅行 寻觅灵魂永恒的居所
- 218 · 你来自何方
- 226 · 西方观点的旅游版图 强势文明vs. 弱势文化自觉
- 233 · Starbucks 台北风景 收藏私房台北记忆

序

◎ 庄裕安

【掉伞天最适宜出远门】

我始终觉得最好的旅行文学，总带有“反旅行”的意图。但这绝不意味，我喜欢大刺刺的扒糞。我是度假的观光客，又不是专开罚单的交通警察或海关缉毒员。

举个“打着旅行反旅行”的例子，那个叫马康·赖瑞的旅游作家，威廉·赫特在入围奥斯卡最佳影片《意外的旅客》里演活的角色。赖瑞专门评监餐馆几颗星等级，指导人怎样避免晕机，最划算的火车与租车方案，一套适合婚礼、葬礼、听歌剧等各种场合的中性礼服，乃至有关空难的种种统计知识。但赖瑞似乎不喜欢旅行，一上飞机总是猛抓一本能够伪装埋头苦读的专业书籍，必要时还加上眼罩与耳塞，好提防邻座的老太太搭上讪之后，闸口大开不可收拾。

赖瑞也需要“人生的旅游指南”，他遭逢十二岁儿子误丧枪杀，妻子无法忍受其意志消沉离他而去，活像一个需要向同行求诊的精神科医师。安·泰勒的《意外的旅客》应该归到小说文类，没有书店会放在旅行指南的书架。但这样一本探讨旅游指南作家内在心灵的小说，所透露有关旅

行的真相，有时会比推荐风景或餐饮的专书，更直指旅行的本质。想必安·泰勒无意诅咒旅行，但从翔实描述一个表面上专业，私底下却百无聊赖的旅游作家，她写出我理想中的“反旅行”式样。

许斐莉在《一个人的旅行》成书前的几个月，就陆续以电子邮件传递给我个别单篇。那时她心里有个疑问，预料将来汇集成册时，会有体例不统一的麻烦。她曾经出版过叫好又叫座的《香港周休二日主题之旅》，那样的书当然不会有体例的困扰。由于有马康·赖瑞例子在先，我倒不觉得文章出现的私密感情生活有何不妥，反而丰富一个旅者的人生风景，只要作者不以暴露为忤。从“百代过客”来看，我们短短的一生也不过合当通过海关的一趟旅行，所有札记都可视作为入出境的随身文件。所谓“反旅行”，这时也可以变成抒发“赖活”的漫想。

在“爱情的穹苍”这一辑里，我们可以读到两篇埋伏“冰山语言”的双声带书写。作者利用不同字体，以类似电影“画外音”手法，表现她刻意压抑或疏离的思维。“沙滩上的舞会”表现的是今昔之比，“今日之我”意图闯入“昨日之我”的海滨营火晚会。“寂寞图腾”表现的是群独之比，“辽阔的我”时时想要自“合群的我”抽身离去。这种叛格让文章多一层焦距，自然也增加景深，甚至有了启蒙的效果。几篇迷困爱情愁城的呓语，会收束于轻喜剧“理想的男人”、“旅行不艳遇”，很像都会单身女郎的潇洒“掉伞天”。有些

男人无妨就像雨过天晴，活该掉在计程车里的一把旧伞，谁说这不是有关旅行的迷路与启蒙。

辑二“我与我翱翔的灵魂”里，作者说了一个“前世之歌”经历，大概是旅行老手最想追求的销魂体验。这样的奇遇，竟然埋伏在一堆积满辛酸的篇幅中，有关新加坡午夜转机、马尔代夫中耳炎、月经周期的种种牢骚，也算神圣与凡俗的平衡。异国情调并非神秘之旅的保证，日夜颠倒的时差往往带来疲惫、怨怼，甚至火山爆发的愤怒。吊诡的是这次出神经验，应算是“旅行中的旅行”，一次失去方向感的神游冥想。作者在澳洲小岛的自助餐会里，听到纯正伊比利亚风格的吉他舞曲，忽然掉进塔罗牌轮回世界，钻入一个十九世纪格拉纳达庄园女主人的魂魄里。这个经验刚好为“反旅行”作最好的注脚，作者这样的遐想莫过于她一再错过的西班牙之旅。旅行也许变成“负数”，你去过的每一个国家都会自动从“前世”降转为“今生”，塔罗牌少掉一张机会，“莅临”与“想象”是截然对立的词汇。

许斐莉会对《一个人的旅行》情有独钟，取为提纲挈领的书名，想必对辑三同名单篇格外珍惜。“一个人旅行”篇幅虽不大，但却是通书最结实有力的一击。作者摆脱报社旅游版主编推广观光的身份，露出一如旅游指南作家马康·赖瑞的犬儒，不惜嘲弄“像过境蝗虫般大量消费着，发泄着”

的瞎拼团。将这种消费倾向的观光推至对比的另一极端，就是印度曝天露地、衣不避体，以求悟道的苦行僧。旅行的无限放大，可以达到哲学与宗教的层次，出门一趟简直变成晓梦迷蝴蝶的变形转化。有趣的是作者在这篇短文里，连用十几个问号，简直落入旅行与反旅行的迂回辩证。旅行必然是快乐的吗，旅行必须呼朋引伴吗，思念是旅行绝对的宿命吗，这都不会有定于一尊的答案，也是旅行文学永不匮缺的议题。

我始终觉得最好的旅行文学，总带有“反旅行”的意图。最好的新书序文，应该也有跟作者抬杠的趣味。我是一个从没好好享受过单人旅行乐趣的人，近来还从两个人的旅行，演变成加倍拖泥带水的三个人旅行。更愚蠢的是，因为工作关系，我总是不得不挑最坏的气候，最拥挤的涨价时段出远门。想到这些，不免觉得自己会是最被马康·赖瑞取笑的观光客类型。然而，我自信还有比赖瑞先生幸福的地方，那就是他已厌倦旅行，我却仍能朝思暮想，盼望打包行李那一晚快快来到。看来，许斐莉是介于赖瑞与我之间的独行侠旅者，还摆动在新鲜与疲惫之间。看来，她取了更好的观照旅行角度，不把旅行只当成旅行，所以总不觉得驿马星动是让人厌倦的差事。于是，有这么一本体例与内容都这么特别的散文集，说的不只是旅行。

