



尤金·奥尼尔评论集

上海外语教育出版社

尤金·奥尼尔评论集

龙文佩 编

上海外语教育出版社

责任编辑 杨昭华

尤金·奥尼尔评论集

龙文佩 编

上海外语教育出版社出版发行

(上海外国语学院内)

上海群众印刷厂印刷

新华书店上海发行所经销

787×1092 毫米 1/32 12.625 印张 280 千字

1988 年 5 月第 1 版 1988 年 5 月第 1 次印刷

印数 1—3,000 册

ISBN 7-81009-225-1

I·017 定价: 5.25 元

前 言

现代美国剧作家尤金·奥尼尔(1888—1953)对我国文艺界人士和广大读者来说也许不是一个陌生的名字。早在二、三十年代,我国文艺界,翻译界的老前辈顾仲彝、洪深等就对他的剧作作过不少介绍和评论。一九七九年以来,在新的形势下,我国文艺界不断上演他的剧作,翻译界和学术界对他和他的剧作进行了大量的翻译和研究。历史证明,奥尼尔对我国话剧艺术的发展的确起了借鉴的作用。著名戏剧家曹禺最近在我国第一次奥尼尔学术讨论会上,也明确指出了这一点。明年是奥尼尔诞生一百周年,北京人民文学出版社将出版《奥尼尔戏剧集》,中国戏剧出版社也将出版奥尼尔的《送冰的人来了》和其他后期剧作,其他各地出版社也将出版奥尼尔传记和有关资料。为了纪念这位美国剧作家的百年诞辰,同时也为进一步开展对他的研究和上演他的剧作提供资料,我们选译了国外有关奥尼尔的评论以及奥尼尔自己论戏剧的言论和文章共三十二篇,汇编成《尤金·奥尼尔评论集》出版。希望这个集子能对文艺界人士和广大读者起一点“他山之石”的作用。

我们这里选译的文章,从时间跨度上说,从1919年到1984年;从所选作家的国别来说,有美国、爱尔兰、德国、奥地利、瑞士、苏联、日本、印度等。原想把我国学者近年来发表的文章选入一部分,但限于篇幅,只得割爱。为了弥补这一缺陷,

我们在附录中收入一份我国翻译、评论界自1929年以来所发表的奥尼尔剧本译文和评论文章的索引，供专家学者和广大读者参考查阅。

尤金·奥尼尔是美国现代戏剧的开创者，又是美国第一位具有国际声誉的剧作家。他的剧作对美国戏剧的发展有着不可估量的影响，正如有的评论家说：他已经成为衡量美国其他许多剧作家的参照点和试金石。

本世纪初期，在奥尼尔登上剧坛之前，美国戏剧是颇为落后的。那时欧洲戏剧舞台上已涌现一批象斯特林堡、肖伯纳和契诃夫之类的名家，而美国许多作家却在模仿别人的剧作或者根据著名小说改编。在整个戏剧舞台上，那时占统治地位的也大多是些“挤眼泪的、逗乐的、吓唬人的”传统剧作。正是奥尼尔用他那些别开生面的剧作改变了这种落后局面，使美国戏剧迅速地赶上了欧洲戏剧的水平，从而得到了世界各国的承认。

具体地说，奥尼尔对美国戏剧的贡献，有下列两个方面：

首先，在美国剧作家里，是奥尼尔最早在自己的剧作中揭示了现代西方社会的精神危机。

奥尼尔很早就意识到了美国推行实利主义（又称“物质主义”）的后果和危害。这可以从他的许多言论，也可以从他的一系列剧本（如《天边外》、《富商马可》、《大神布朗》、《更庄严的大厦》以及最近由唐纳尔德·盖洛普编辑出版的《回归线上的无风日子》等）清楚地看出这一点。在他看来，一味追求实利的人，必然丢失灵魂；而丢失灵魂、失去精神归属，又必然导致人的性格分裂和精神冲突。奥尼尔认为这不但是人的悲剧性根源，也是“当代疾病的根子”。他把希望寄托在人的追求上。早期剧作的主人公在不同程度上都是有所追求的。尽管

这些追求都以失败告终或以死亡结束，但奥尼尔认为人在追求中就能实现自我，恢复人的尊严。但经过第二次大战以后，奥尼尔对通过追求来实现自我已失去信心。正如他在《送冰的人来了》一剧里所展示的那样，对于剧中那些被生活遗弃的人来说，追求不但是没有希望的，而且也是没有意义的。在这种情况下，人似乎除了靠幻想过活以外，就只有死路一条。奥尼尔看不到其他出路。这时他认为人只有通过对自己的认识，通过人与人之间的了解和同情来缓解精神上的痛苦，取得某种心理上的平衡。从这里可以看出，奥尼尔对现代西方社会所面临的精神危机是有比较深刻的认识的；只是他的认识在大多数情况下停留在精神的、道德的、美学的层次上，他不了解这种危机的实质以及产生这种危机的根本原因，当然也就提不出摆脱危机的途径。但他始终执着地追求人生的意义，试图挖掘“当代疾病的根子”，并坚持把人们在这个“失去灵魂的世界”里的痛苦体验用戏剧形式表现出来。无怪乎有的评论家把他的剧作称为“心灵探索的记录”。这些生动具体的“记录”对我们今天了解美国以至整个西方社会来说，无疑是有帮助的。

在戏剧表现手法的实验、探索方面，奥尼尔所作的贡献比美国任何一位剧作家都多。他早期写的赤裸裸直面人生的剧作突破了当时在美国剧坛占统治地位的“维多利亚时代的文雅传统”，使美国戏剧从粉饰现实的虚假乐观中摆脱出来，成为美国二十世纪文学主流的一部分。接着，他又在自己的剧作中采用表现主义、象征主义和意识流等表现手法来揭示人物的内在意识和精神冲突，进一步革新了美国的戏剧。更有意义的是在后期剧作里奥尼尔又“回到”现实主义方法。这里所谓“回到”，当然决不是说奥尼尔又回到早期的起点，也不

是说他抛弃中期一系列实验探索的成果，而是指他在现实主义的基础上吸收、融化各种现代主义的表现手段，从而使自己的表现方法成为更高阶段上的一种新的综合。这一系列的吸取和融化、革新和创造不但使奥尼尔本人这个时期的剧本在内容与形式上取得了恰到好处的统一，成为他全部剧作的顶峰，成为美国本世纪首屈一指的杰作；而且也丰富了美国戏剧的表现手法，扩大了它的表现范围，为它以后的发展指出了无限的可能性。

由于奥尼尔对美国戏剧的巨大贡献，他获得了许多光荣的称号。有的评论家把他与希腊悲剧家埃斯库罗斯比美，有的评论家把他称作美国的莎士比亚。他的剧作曾四次获得普利策奖，1936年还获得诺贝尔文学奖。尽管如此，他在美国剧坛上仍然是个有争议的作家。而且争论双方的意见往往针锋相对。比如1954年在《群众与主流》第6期上就如何评价奥尼尔开展了一场争论。争论一方认为奥尼尔的作品是“为神秘主义、弗洛伊德和上帝服务的”；^①争论的另一方则认为“应当根据奥尼尔的全部事实真相，按照他那个时代的历史的关系把他摆在恰当的位置上”，不能简单化。^②在评价奥尼尔《送冰的人来了》这个剧本的表现手法时，也出现了两种截然不同的意见。持否定态度的认为奥尼尔不懂得遣词造句，不懂得用语和段落；而且剧中重复太多，仅“白日梦”一词就出现二百次左右。^③持肯定态度的则认为“以细微的变奏来重复主题，正如交响乐中的旋律一样，这是一种正确而有效的艺术手法”。^④至于奥尼尔的语言，较多的看法是认为他早、中期剧作

①② 见本集所收《对奥尼尔的两种看法》。

③ 见本集所收《尤金·奥尼尔——干冰块》。

④ 见本集所收《一部振聋发聩的杰作》。

的语言不够自然,但到了后期则形成了自己的独特风格,他创造了一种富有诗意的,又符合戏剧要求的语言。

为了让专家学者及广大读者对奥尼尔的评论有一全面了解,我们把代表这两种不同意见的文章都收了进来,以资比较、鉴别。我们认为对作家和作品的不同评价是正常的,而且从某种意义上说也是不可少的、通过不同意见的争论,不但可以加深对作家作品的了解,而且还有助于形成正确的批评观点和方法。

半个多世纪的事实证明,奥尼尔及其作品的成就不但没有由于有两种不同意见而受到影响。相反的,正是通过不同意见的争论,人们对他的历史功过有了更清晰、更实事求是的估价。英国学者 M. 坎利夫说:“他(奥尼尔)是美国第一流的剧作家。不论戏剧评论家如何说长道短,他对于以后的美国剧作家是有不可估量的影响的。”瑞士著名剧作家杜伦马特也说:奥尼尔的影响“还将继续增长”。让我们从这位对戏剧艺术有若杰出贡献的剧作家的作品中吸取有益于我们的东西,为繁荣我国的社会主义文化艺术服务。

下面简单介绍一下本集所收论文及资料的情况:第一部分是总论性文章,从 1919 年至 1984 年,共收十六篇;第二部分是专论性文章,主要是对奥尼尔后期两篇代表作《送冰的人来了》和《进入黑夜的漫长旅程》的评论,共收三篇;第三部分是对奥尼尔及其作品进行比较研究的文章,共收五篇;第四部分是奥尼尔论戏剧的文章或选段,共收八篇;最后部分是附录,包括奥尼尔创作与生平年表,奥尼尔剧作写作年代以及在美国首演的时间地点,奥尼尔研究中文资料索引(1929—1986)和参考书目。

本集在编辑过程中,得到上海外语教育出版社、复旦大学图书馆、外文系资料室的大力支持,谨在此表示衷心的感谢。

龙文佩

1987年3月31日

目 次

前 言	龙文佩(1)
1. 尤金·奥尼尔的剧作 ——评《加勒比斯之月》及其他独幕剧(1919)	[美国] 巴雷特·H·克拉克(1)
2. 奥尼尔之我见(1923)	[奥地利] 雨果·封·霍夫曼撒尔(6)
3. 尤金·奥尼尔的局限(1923)	[爱尔兰] 安德鲁·E·马隆(14)
4. 欧洲人看美国首屈一指的剧作家(1931)	[德国] 米利叶斯·巴布(26)
5. 奥尼尔的天才(1936)	[美国] 莱昂内尔·特里林(33)
6. 尤金·奥尼尔的悲剧(1954)	[美国] 约翰·霍华德·劳森(45)
7. 对奥尼尔的两种看法(1954)	[美国] 莱斯特·科尔 约翰·霍华德·劳森(62)
8. 社会批评家尤金·奥尼尔(1954)	[美国] 多丽丝·亚历山大(74)
9. “忠实的现实主义”:尤金·奥尼尔和风格问题(1959)	[瑞士] 鲁道夫·施塔姆(94)

10. 奥尼尔对“戏剧语言”的探索(1960)
.....[美国] 罗伯特·F·惠特曼(109)
11. 奥尼尔的成就性质: 综述和评价(1960)
.....[美国] 约翰·加斯纳(144)
12. 奥尼尔的名望为何在上升(1961)
.....[美国] 约瑟夫·伍德·克鲁奇(155)
13. 奥尼尔的影响“还将继续增长”(1976)
.....[美国] 凯瑟琳·休斯(164)
14. 百分之百的美国悲剧: 苏联的一种观点 (1979)
.....[苏联] 马雅·科伦内娃(173)
15. 心理、灵魂和嘲讽(1984)
.....[印度] 查曼·阿胡加(201)
16. 奥尼尔剧作中模糊之具体形象(1984)
.....[美国] B.S.小菲尔德(223)

17. 尤金·奥尼尔——干冰块(1956)
.....[美国] 玛丽·麦卡锡(236)
18. 一部振聋发聩的杰作(1982)
.....[美国] 诺曼·伯林(242)
19. 《进入黑夜的漫长旅程》(1982)
.....[美国] 诺曼·伯林(257)

20. ,与信仰无关:《送冰的人来了》与《在底层》(1951)
.....[美国] 海伦·马奇尼克(277)
21. 尤金·奥尼尔与盖奥尔格·凯泽(1979)
.....[美国] 霍斯特·弗伦茨(292)

22. 奥尼尔·洪深·曹禺
——奥尼尔戏剧在中国的影响(1977)
.....[日本] 饭塚容(304)
23. 《富商马可》、奥尼尔的中国经历与中国戏剧(1981)
.....[美国] 霍斯特·弗伦茨(316)
24. 奥尼尔和福克纳(1984).....[美国] 苏珊·塔克(325)
25. 不可思议的力量
——致巴雷特·克拉克信(1919)
.....[美国] 尤金·奥尼尔(339)
26. 乐观主义者见鬼去吧!(1921)
.....[美国] 尤金·奥尼尔(341)
27. 戏剧对我意味着什么(1922)
.....[美国] 尤金·奥尼尔(345)
28. 斯特林堡和我们的戏剧(1924)
.....[美国] 尤金·奥尼尔(347)
29. 奥尼尔谈自己的戏剧(1924)
.....[美国] 尤金·奥尼尔(350)
30. 论人和上帝(1932)
.....[美国] 尤金·奥尼尔(354)
31. 被遗忘的诗人(1937)
.....[美国] 尤金·奥尼尔(355)
32. 关于假面的几点看法(1932—33)
.....[美国] 尤金·奥尼尔(357)

附录一	奥尼尔创作与生平年表	(366)
附录二	奥尼尔剧作写作年代 及在纽约首演的时间地点	(373)
附录三	奥尼尔研究 中文资料索引(1929—1986)	(376)
附录四	参考书目	(387)

1. 尤金·奥尼尔的剧作(1919)

——评《加勒比斯之月》及其他独幕剧

[美国]巴雷特·H·克拉克

几星期前，约翰·高尔斯华绥问我谁堪称我国最有希望的剧作家，起初我回答不出。我在脑海里搜索着刚刚冒出戏剧地平线的新星，觉得有两、三个剧作家的作品似乎超过一般水平，于是对他说了这几位的名字。

然而，一直到我把百老汇那些写戏的人在心中数了一遍之后，才想起那位唯一当之无愧的人。奥尼尔先生在百老汇鲜为人知，所以我未能立刻把尤金·奥尼尔的名字与百老汇联系起来。后来我想到了喜剧院和格林威治村剧院。我在那两个剧院看过如下三出戏：《在战区》、《鲸油》、《绳圈》。这些戏都胜过最近几年我注意到的其他美国戏剧。

我告诉高尔斯华绥先生，我觉得尤金·奥尼尔的作品里有些地道的美国风味。他不仅很“有希望”——天知道，百老汇有的是——一度当做“有希望的青年”——而且事实上已经取得了相当可观的成就。

我刚给高尔斯华绥寄去了《加勒比斯之月及其他六个海洋剧》。我相信他一定会象我那样把奥尼尔这部书视为一本值得注意的独幕剧集子，视为我国迄今出版的最重要的剧作……

奥尼尔先生创作的十五个左右剧本与我国一般剧作有哪些不同之处？为什么奥尼尔先生那么无可争辩地成了我们最真挚诚恳的剧作家，纵使还不算是最多才多艺、完美无缺？

我认为首要原因是，他全力以赴地描写他所了解并且同情的那部分生活。他从不创作适应明星自身特长的剧本，从不纯粹为追求戏剧效果而浪费一寸光阴。即使在他最苍白无力的作品中，奥尼尔也让你感到他理解自己展现在人们眼前的那些男男女女的内心世界。他笔下朴实的水手和农民都栩栩如生；他的本领在于能够主要通过塑造活生生的人物，一下便使你确信剧中的场面是真实可信的。

注满奥尼尔最佳剧作的氛围不是人为制造的，不是靠堆砌生活中的真实物件凑合起来的。贝拉斯科^①往往让演员穿上仿做得惟妙惟肖的衣服，在舞台上摆满“真实的”小摆设，以此骗你相信自己在观看现实生活中的活剧。奥尼尔根本不玩贝拉斯科那套戏法。他的剧作《鲸油》在格林威治村剧院上演时只用了一套廉价布景，此外并不需要任何别的东西了。我至今仍仿佛身临其境，感觉得到前甲板外漂着巨大如山的冰块。奥尼尔创作这个剧本时发挥了想象力，要是换了贝拉斯科，他会去同制冰公司携手合作的吧。

或以《在交战区》为例。该剧由华盛顿广场演员剧团演出。前甲板上有一群水手，一个人的人生悲剧展现在他们眼前，几个大老粗对一个同类产生一丝怜悯。作为舞台背景的是潜艇交战区危险的海域。氛围如何呢？可谓恰到好处，但丝毫没有为了追求戏剧效果而勉强拼凑。是特定场而需要这样的氛围。

① 戴维·贝拉斯科(1859—1931)：美国演员、剧作家、舞台监督。

《鲸油》我已经谈过。这是一幅不加粉饰地描摹人的固执造成人类苦难的图画。这个剧中也表现了一种氛围——有一种因厄运迫在眉睫而惶惶不可终日的感觉——但与奥尼尔其他剧作一样，这种氛围也是人类戏剧的一个有机组成部分。

《加勒比斯之月》与其他几个剧本相比，不太象一出性格剧。初读一遍，会觉得剧中表现的氛围似乎游离于剧本之外；再读一遍后，我注意到了作为背景的画面，为作者匠心独运而折服了。这儿，笼罩着热带的暑气，在停泊港口的船上，出现了一个狂欢场面；男男女女的人影飞速地来回移动。开始人影很小，隐隐约约，渐渐地这些男女出现了，正好赶上扮演跑龙套的角色，接着就消失了。

这个剧本并不以《在战区》那样的表现手段去扣人心弦，这是一幅更加宽阔的画面，其中纯粹的戏剧成分不多。

《归途迢迢》是个看了令人心碎的小型剧本。一个瑞典水手打算带着储存了多年的积蓄回到老母身边，买个农场安顿下来，从此不再过海上生活。过去他也曾想把自己的决心付之行动，但每次都因为酗酒和遭抢而没有成功。在剧本里，他已经回到陆上，滴酒不尝，只喝一点无害的“淡饮料”——里面加过毒品。不料钱给抄去，人被绑架到一条开往外国的船上。这出戏不过算个小插曲，如此而已，但我屈指一算，在过去两个戏剧季节里我所看过的大型剧中象《归途迢迢》那么真正惹人注目的戏却是寥寥无几。

《画十字的地方》和我刚才谈及的几个剧本有些不同。奥尼尔先生认为可以在剧中加进一点趣自自然的东西。虽然他确实达到了预期的戏剧效果，但我还是觉得这个剧本不如其他几个生动。它缺少《在战区》与《东航卡迪夫》——该

剧也是前甲板剧本的一个典型——所具有的那种直抒胸臆的感人力量。

最后一个剧本是《绳圈》，一出悲恨交集的戏剧，故事发生在海滨一个新英格兰农庄的谷仓里。这是一幕由贪婪、仇恨和疯狂造成的悲剧。金钱则是悲剧的万恶之源。结尾的笔触很妙，假如巴尔扎克读了，他也会赞叹不已。少女玛丽爬上椅子，坐到从阁楼吊下来的绳圈上荡秋千；绳圈一松，她拉下了一只装满金币的袋子。她把金币统统撒在地上，“随手捡起四、五枚，往外直奔悬崖边。她敏捷地把金币一枚接一枚扔进大海，弯下身去看它们撞击水面。”

这些剧本是一位想象力丰富的人形诸笔端的思想，是由于产生了奥尼尔先生所说的“冲动”而写就的。诚然，真诚本身不是艺术；不过没有真诚就没有艺术。奥尼尔先生就是凭借了真诚的力量才把独幕剧这一形式锤炼得适合他气质的需要。他的技巧——也就是说他的表现手段——正好适合他要表达的内容，对任何一个艺术家我们还能企求什么呢？

我十分荣幸地读到了《天边外》的手稿。这是奥尼尔先生新创作的三幕剧，预告秋季上演。我现在不能随便谈这个剧本，但我可以说《在战区》的作者完全能够处理好长剧的惊人主题，写出有血有肉的人物。

奥尼尔已在独幕剧和三幕剧（至少对我和他的经理）里显示了他的艺术才华，我看不出会有什么理由不公认他为我们首屈一指的剧作家。奥尼尔并非十全十美，在塑造人物和文风方面不是没有缺欠，但是他的基础比其他美国青年来得扎实。五年前，他写了《渴》以及其他几个剧本，表明他是很有希望的，从那时以来他把希望变成了现实。他现在只需扩大对世人的了解面，埋头苦干，不要因肯定会获得的物质利益而忘