

Bargains with Fate

与命运的交易

(美) 伯纳德·派里斯著
叶兴国译

当代精神分析经典译丛



*Bargains
with Fate*



上海文艺出版社

Bargains with Fate

当代精神分析经典译丛

上海文艺出版社

与命运的交易

(美) 伯纳德·派里斯著
叶兴国译



责任编辑:夏青根

封面设计:王志伟

与 命 运 的 交 易

[美]伯纳德·派里斯著 叶兴国译

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海师大印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.875 插页 2 字数 261,000

1997年12月第1版 1997年12月第1次印刷

印数: 1—5,000册

ISBN 7-5321-1673-5/B·12

定价: 14.60元

中 译 本 序

莎士比亚的戏剧具有鲜明的时代和地域特征,但是它们的魅力却是永恒和普遍的。它们被翻译成各种主要语言,人们普遍认为它们是世界上最伟大的文学作品。巨大的文化差异使这些剧作对于当代非英语国家甚至英语国家的读者和观众来说在许多方面显得陌生,但它们好像超越了这些巨大的文化差异。

莎士比亚的魅力并没有随着时间的流逝而消退,相反却日益强烈。我们该如何解释这种超越国界的魅力呢?当然,在某种意义上这种魅力应归功于他那无与伦比的诗歌,但是只有诵读英文原文才能充分欣赏莎士比亚诗歌的神韵,而他的剧作经过译作仍具有强大的震撼力。他的剧作蕴含着丰富而又复杂的主题思想,但是这些主题思想在很大程度上属于莎士比亚所处的时代,主要具有史学意义。莎士比亚的价值观,以及关于人类本质和世界秩序的观点并不是放之四海而皆准的。他的故事情节很精彩,但是除了《爱的徒劳》和《暴风雨》,他的故事情节都来源于其他作家。他以精湛的笔触使这些故事情节生辉。但是,我认为莎士比亚并不是因此而伟大的。

我认为莎士比亚持久而又普遍的魅力主要来源于他塑造人

物和描绘人际关系的杰出才能。在西方，莎士比亚的这一方面在18世纪后期、19世纪和20世纪初期被充分肯定，但是大约从1930年开始，莎士比亚评论忽略了人物塑造而把注意力集中于其他方面。尽管对人类行为的分析在20世纪取得了长足的进步，研究莎士比亚的学者仍然认为用理解现实的人类的方式来理解他的人物是不合适的，他们坚持仅仅根据他们形式的和主题的功能来看待他们。

我反对用这种简化的方法来研究莎士比亚的人物塑造。这是我撰写本书的部分原因。我认为莎士比亚最伟大的成就没有得到应有的重视，我想提高人们对于各自的内心及相互之间充满冲突的虚构的人类杰出的心理描写的欣赏力。处于不同历史时期及不同文化背景的人们能够从莎士比亚对于人物及人际关系的描写认出他们自己及他们的同类。

〔莎士比亚的戏剧太伟大了，因为他以无与伦比的精妙笔触描绘了人类行为的普遍而又永恒的方方面面〕当然，他的人物受到他们的文化模式的限制，一如我们受到我们的文化模式的限制，但是对于莎士比亚的普遍反应似乎表明存在着一些在所有时代和所有地方都发生的动机、行为和相互作用。在不同的文化模式中它们呈现出不同的形式，但是我们认得出它们属于我们共同的人性。

虽然读者和观众总是对莎士比亚的伟大人物产生共鸣，并且欣赏他们的生动与真切，但是他们并不一定在意识的层面上很好地理解了这些人物。莎士比亚自己对这些人物的理解与其说是分析的，不如说是凭直觉的，他通过对这些思想、感情和行为的具体描绘——通过他的艺术的模仿成分传递了那种理解。我们以我们自己的直觉的理解对他的心理描写产生共鸣，我们

也难以系统地阐述这种直觉的理解使之成为逻辑上必然的思想。

在本书中我试图重新寻找到莎士比亚的心理直觉,并且用一种使这些心理直觉经得起意识层面上的理解检验的方式来讨论它们。为了达到这一目的,我将运用一种现代精神分析理论,即卡伦·霍尔奈的精神分析理论。在第一章我对这一理论作了介绍。我深信文学和精神分析理论是相辅相成的,因为两者都以各自内心及相互之间充满冲突的人类作为对象。对人物的模仿性描写使我们能够体验他们的经历和理解正面临某种命运的某种人。精神分析理论对于文学所模仿描绘的事物提出了一种分析性的理解从而与文学的经历相得益彰。

精神分析理论是20世纪西方思想和文化的产物。中国读者也许会觉得我运用这种理论会使莎士比亚更难以理解。当然,卡伦·霍尔奈是她所处的时代和地域的产物,但是她的学说论述了莎士比亚在他的戏剧中所描述的人类行为的相同的普遍的方面。例如,霍尔奈认为,当人们感觉不安全,不被喜爱,不受重视时,他们就会形成依顺、反对或逃避别人的防御策略,并且他们会变得顺从、进攻或超然。霍尔奈描述的防御策略与动物界的基本防御本领——搏斗、逃跑和驯顺——是一致的,她精妙地描述了这些策略在人类所呈现的复杂形式。在我所知道的每一种文化模式中都发现了这些策略,虽然形式有所不同,而且这些策略说明了莎士比亚笔下许多人物的行为动机。

霍尔奈还描述了被她称之为自我理想化的“内心”策略,它导致人们献身于对于荣誉的追求,并使他们对自己和对世界提出了苛刻的要求。这些内心过程也是很普遍的,因为我们可以从各个时期各种文化模式的文学作品,包括莎士比亚戏剧中读到

有关的描绘。

我相信霍尔奈的理论将有助于中国读者既理解莎士比亚的剧作，又理解他们自己以及他们的文化的各个方面。卡伦·霍尔奈的著作和我撰写的霍尔奈的传记正在被译成中文。

本书分成两部分。在第一部分，我分析了莎士比亚塑造的最伟大的人物，即四大悲剧《哈姆莱特》、《奥瑟罗》、《李尔王》和《麦克白》中的主要人物。根据霍尔奈的理论，每一种防御策略都牵涉到一系列性格特征和行为模式，一整套关于人类本质、人类的价值观、人类的处境的信念，以及一笔与命运的交易，人们认为在这笔交易中谁遵照那个防御策略的规定，谁就可以确保获得他应得的奖赏。我认为四大悲剧包含了从根本上破坏主要人物与命运之间的交易的突发事件，这些事件使他们产生了精神危机，而在精神危机中，这些人物的世界观发生动摇，他们的防御崩溃，他们的内心充满焦虑、愤慨和自我憎恨。在企图修复他们的防御和保持自己的理想化形象的过程中，他们的行为方式给自己也给别人带来了悲剧性后果。

在本书的第二部分，我不仅分析了莎士比亚的人物，而且根据我从莎士比亚的全部作品中得出的推断，分析了莎士比亚本人的个性。我把他的全部作品当作一个单独的、发展的心灵的表白，这个心灵具有它自己一系列独特的防御和冲突，自己的精神危机和与命运的交易。通过通读他的作品，我试图描述莎士比亚作为一个剧作家的个性。此外，我经常推测我从莎士比亚的作品得出的推断和莎士比亚本人的内心冲突和经历之间可能存在的相互关系。任何想通过对他的作品作精神分析来弄懂作者本人的人都能够使用我所运用的方法。

本书不仅对四大悲剧,而且对莎士比亚的全部作品和这位剧作家本人的个性都提供了一种独特的方法。运用卡伦·霍尔奈的理论,本书阐明了在过去的三百年里使全世界着迷的众多人物和一位剧作家的内心生活、行为和人际关系。

伯纳德·派里斯

1997年4月

前 言

卡伦·霍尔奈是一位精神分析的先驱，她把自己和许多其他人从僵化的、以生物学为导向的正统观念中解放出来。她了解文化对人类行为的巨大影响，也了解智人远远不仅仅是一个靠本能驱动的躯体，不管这个躯体多么复杂。她认为解剖学并不是定数，一个人的生命规律和生命现象能够被远远超越本能控制的精神所驱使。她相信不管人们的年龄大小和处境好坏，他们能够改变和发展，相信人们具有选择能力。

由于霍尔奈抵制弗洛伊德解释女性心理特点时表现出来的以男性为中心的观点和强调文化的重要性而具有重要影响，但是她至今没有获得她应该得到的承认，即把她看作一位也许是最伟大的人类性格结构解剖者。读霍尔奈的著作，我们学到了我们生活中自负和自我理想化的影响，获得了观察我们内心冲突的更敏锐的透视力。作为一名性格解剖者，霍尔奈始终对文学、尤其对伟大的文学艺术家创造的人物有着浓厚的兴趣。这些文学艺术家中许多人本身就是最有天赋天生自通的心理学家。用她的理论去观照文学作品极大地加深了我们对文本以及对我们自己和他人的理解，这种加深的理解力有助于培养人类的同情

心。

迄今为止，把霍尔奈的心理学理论认真地应用于文学竟告阙如，但在这部和其他著作里伯纳德·派里斯为弥补这一缺憾作了大量工作。确实，派里斯是承担这一任务相当合适的人。他是一位很有造诣的文学评论家，著述颇丰，同时他又是一位杰出的霍尔奈心理学家。实际上，他应用霍尔奈心理学的技艺比临床实践多年的精神分析医生更胜一筹。

在《与命运的交易》里，派里斯使我们看懂了莎士比亚的剧作，只有贯通文学和人类心理的专家才有可能做到这一点。他不仅阐明了莎士比亚四大悲剧中主要人物的动机，而且把莎士比亚的内心生活和不朽的成就联系起来。他令人信服地揭示了莎士比亚的作品是他个性的延伸，那些作品因此更加贴近我们自己的生活。他使我们认同于作者和他的人物并帮助我们从一个表面上看起来似乎相当遥远的文化背景下的人们身上看到了持久的人性，这使我们具有了一种连结感，不仅仅与过去的连结，而且也与现在和将来的连结。读这部书不仅仅开阔你的文学视野，同时也是一种有益心理健康的经历。真正的艺术和最好的文学评论使我们接触到了人性的精髓——我们自己的和所有时代所有地方的其他人的人性的精髓；那就是伯纳德·派里斯在这一引人入胜的研究中所做的。

如果霍尔奈还活着，我敢肯定她会感激这部优秀的书，感激他精妙地阐明了她的理论适用于文学，尤其适用于世界上最伟大的也许是最令人困惑的作家——莎士比亚。我谨代表卡伦·霍尔奈，代表我自己，也代表许多会从这部书中获益的人们感谢伯纳德·派里斯精妙地阐述了理论、文学和自我理解之间有益的相互作用。这种相互作用使我们能够对人类所做的一切更加

同情。这部书将会引起用霍尔奈心理学研究文学和以更加人道的方法研究人类行为的兴趣。正如我在其他场合曾说过的那样，探索大脑时，不要忽视人的心灵。

美国精神分析学会名誉会长

医学博士

西奥多·艾萨克·鲁宾

目 录

中译本序 伯纳德·派里斯

前言 西奥多·艾萨克·鲁宾

导论..... 1

与命运的交易..... 2

精神分析理论和文学之间的相互关系..... 5

精神分析、莎士比亚和我 7

对人物的精神分析研究..... 9

莎士比亚的个性 12

第一部 四大悲剧

第一章 交易、防御和文化规范..... 19

历史的观点与心理学的观点 19

卡伦·霍尔奈：导论..... 21

人际防御策略 24

心灵内部的防御策略 30

莎士比亚作品中的文化规范 35

文化规范和防御策略	40
第二章 《哈姆莱特》	44
哈姆莱特的难题	44
“这个太坚实的肉体”	51
哈姆莱特和鬼魂	53
第二幕中哈姆莱特的冲突	56
哈姆莱特和优伶	60
“生存还是毁灭”	62
“进尼姑庵去吧”	64
“我的火性发作起来是很危险的”	67
王后寝官场景	71
继续动摇	73
在上帝的手中	77
愿望实现的结局	79
第三章 《奥瑟罗》	81
伊阿古的性格	82
伊阿古的危机	90
伊阿古阴谋的心理功能	93
胜利的奥瑟罗	99
奥瑟罗的易受伤害性	105
奥瑟罗的转变	112
正直的凶手?	120
着了魔的苔丝狄蒙娜	125
“热心的苔丝狄蒙娜”	131
“我甘心受他笑骂”	135
“这是谁干的事?”	138

第四章 《李尔王》	141
爱心测验	143
考狄利娅的强迫性	148
李尔的幻想破灭	151
“直言极谏”	152
修辞语言与模仿语言	154
打击和防御	156
“在这样毫无掩庇的黑夜里”	161
“没有住处的人”：李尔和“可怜的汤姆”	169
“让通奸的人多子多孙”	172
乐园复得	174
精神复活	176
“一切都是凄惨的、黑暗的、阴郁的”	178
考狄利娅之死	189
结论	195
第五章 《麦克白》	198
麦克白的内心冲突——谋杀之前	201
麦克白和麦克白夫人	208
麦克白的内心冲突——谋杀之后	216
谋杀班柯	219
麦克白的转变	224
作为英雄的恶棍	226
麦克白之死	232

第二部 莎士比亚的性格

第六章 莎士比亚的内心冲突	239
---------------	-----

“一个思想深处充满冲突的人”	239
从莎士比亚对文化规范的描述看他个性	243
防御和内心冲突	250
尚武和男子汉荣誉	254
马基雅弗利式人物的威胁	256
完美主义者的命运	263
《一报还一报》中的内心冲突	267
第七章 “人们真蠢得没法想”	278
谦卑在“十四行诗”、喜剧、《特洛伊罗斯与克瑞西达》 以及《安东尼与克莉奥佩特拉》中的体现	278
十四行诗	279
《维洛那二绅士》	284
《威尼斯商人》	286
使困境普遍化	287
再谈《二绅士》	288
《爱的徒劳》	289
《仲夏夜之梦》	292
《无事生非》	296
《皆大欢喜》	299
《第十二夜》	307
《终成眷属》	311
《特洛伊罗斯和克瑞西达》	312
《安东尼与克莉奥佩特拉》	317
第八章 莎士比亚信念的骤变	320
从悲剧到传奇剧	320
《雅典的泰门》	321

《泰尔亲王配力克里斯》·····	330
《辛白林》·····	331
《冬天的故事》·····	333
《亨利八世》·····	335
第九章 《暴风雨》	
——莎士比亚的理想处世方式·····	340
普洛斯彼罗魔法的作用·····	343
普洛斯彼罗对爱丽儿和凯列班的残酷行为·····	349
普洛斯彼罗高尚吗? ·····	355
分裂的终止·····	362

导 论

莎士比亚四大悲剧持久的感染力在很大程度上来源于以下这一事实：背景迥异的人们可以认同那些栩栩如生呼之欲出的剧中人物。哈姆莱特、伊阿古、奥瑟罗、苔丝狄蒙娜、李尔、麦克白夫人生活在与我们的时代迥异的年代，他们常常以我们感到陌生的方式说话，思考和行动；但是在差异的后面，他们那么忠实于人类心理的本质，我们感到，正如伊丽莎白·蒙太古在 1769 年所说的，“每时每刻，他们具有和我们一样的本质”。对这些人物的解释随着我们理解方式的改变而改变，从前解释他们的行为，包括莎士比亚的行为的方式已不再使我们满意；但是莎士比亚具有如此敏锐的心理洞察力和人物模仿能力，他赋予他的男女悲剧主人公各自的生命，使他们好像是以后时代和文化模式的同时代人。我们可以运用 20 世纪的各种精神分析理论和我们所掌握的知识作为辅助手段去理解他们，而这种理解反过来又有助于加深对我们自己和人类行为的了解。

我将运用卡伦·霍尔奈首创的精神分析法对莎士比亚四大悲剧以及可以从他的全部作品中推断的莎士比亚的个性进行研究。我发现这一方法最适合莎士比亚的人物和人际关系描绘。在