



林譯小說

第二集
第六編

奇女格露枝小傳

上海商務印書館出版



奇女格露枝小傳

英國克拉克原著

閩縣林紓
靜海陳嘉麟
同譯

蘇格蘭中有一城堡。堡外高阜平原。一望無際。忽大風揚塵。厥聲如吼。似極力追逐行人。已而風止雨集。冷霧浸淫。電光四閃。堡外叢樹小山。就一瞥電光中。猝現。猝隱。雨止風復大起。既起復停。如人喘息。喘止復作。其聲百變。或怒或奔。驅逼冷雲。結陣奔突。樹拔其根。波亦起立。空中如萬騎喊殺之聲。堡牆之上。雉堞重重。盡爲雨溼。又如萬矢叢射。必欲攻墜此堡者。堡上尖塔。醺樓。一一爲電光剽掠。而過雷聲隆隆。出諸雲表。挾風聲並發。似天語託諸風雷。而傳堡中危樓之上。適有一少婦方誕小兒。此小兒卽後此有大

聲。於。世。界。者。時。夾。幕。陰。沈。燈。光。黯。淡。侍。者。不。欲。使。孕。婦。灼。其。眼。光。
故。帷。燈。使。之。不。亮。女。僕。列。侍。音。吐。極。徐。行。步。亦。緩。專。視。一。老。嫗。之。
意。旨。此。老。嫗。卽。收。生。之。人。號。令。所。出。悉。自。閱。歷。故。整。寂。無。聲。但。聞。
罌。中。炭。火。微。爆。之。聲。雜。以。孕。婦。之。微。息。老。嫗。時。以。簡。語。溫。慰。之。無。
多。詞。費。然。室。中。無。聲。而。窗。外。風。雨。之。威。乃。益。肆。孕。婦。微。微。謂。老。嫗。
曰。祕。沙。克。今。夕。風。雨。雷。電。何。凜。烈。也。祕。沙。克。曰。然。唯。夫。人。產。後。視。
此。嬰。嫗。之。面。則。風。雨。決。停。陽。光。亦。燦。射。矣。夫。人。且。勿。慄。懼。天。明。必。
清。肅。卽。所。以。慰。夫。人。此。夕。之。痛。楚。時。樓。下。廣。廳。之。上。似。陳。夕。膳。以。
待。侍。產。之。人。堡。中。主。人。爲。伯。爵。尙。未。歸。寢。坐。待。消。息。自。晚。膳。至。此。
業。已。宵。深。故。更。令。供。饌。並。以。消。遣。長。夜。侍。者。往。來。供。應。其。狀。甚。遽。
伯。爵。踞。座。以。待。目。注。罌。火。光。燄。左。首。伏。數。獵。犬。其。一。立。近。膝。前。伯。

爵以手拊之。犬亦似解主人之意。凝目仰視侍者。陳設杯罍刀叉。節節有聲。並履聲。扉聲。雜作。然均不類風雨雷聲之猛暴。伯爵謂侍者曰。輩中出一人。登樓語祕沙克。夫人如何。趣告我。且願上天賜我佳兒。並護佑夫人無恙。侍者互相推引。未卽登樓。卽有一人曰。以伊梵行。復有一人曰。佛爾加可。佛爾加曰。我方侍膳。以鳩倫行。卽曰鳩倫。汝秉炬造夫人門外問安。果汝運佳者。下報主人。小伯爵生。則汝當得賜。雖非金錢。必躋升塗。亦大佳事。果有金錢之寶。則此行。我又何能讓汝。此數語爲僚僕之私言。非對伯爵言者。蓋伯爵清貧。歲入僅敷所用。然頗純厚。不競。故諸僕狎而弗謹。伯爵以國中多故。徵斂繁苛。歲又荒歉。伯爵復不善治生。遂致中落。今所恃者。特世爵之空名。實則貧不自振。鳩倫此時出廣廳。秉炬

拾級登樓。歷無數曲榭迴廊。尙未至也。風盛炬危。鳩倫以衣襟遮護其炬。勿聽吹滅。心頗恆怯。口中作禱告之詞。目光專注其火。防他視矚。見鬼物忽自念何怯之爲。但願能有一日入伍。試問入伍卽以殺敵爲職。何鬼物之畏。幸谷雷木教我以禱告之詞。卽少小得自教堂者。今吾奉命往省黑夫人。此黑夫人當白晝時。吾之畏懼。聞威其驚。但亡魂亦正如今夕之防鬼物。乃今夕風雨實異。往時其淒咽甚於鷗啼。何也。詎黑夫人有變耶。唯僚僕中不專稱夫人。加之以黑。此又何理。後此當詳詢之。谷雷木今尙未知夫人誕生未也。正於此時。憑雷忽發。若起於咫尺之間。堡牆幾爲之裂。地址幾爲之翻。鳩倫震極。腰顫幾不能步。雷止後。雨聲少息。而鳩倫禱告之語聲細亦微微可聞。少須復力趨而前。遂至夫人門外。微

叩其扉。述主人語。問祕沙克。夫人如何。時有一女僕立出。徐徐引其扉。復徐徐示鳩倫曰。夫人。生女矣。祕沙克。尙未告夫人。以男女也。夫人惡聞生女。必悵悵無歡。夫人之意。蓋屬男也。夫人生性剛決。果不如其意。汝輩足知其下此如何矣。鳩倫點首知旨。於是立下。稟白。時黑夫人偃臥茵褥之上。二目若瞑。實則非睡。睫毛下垂。而眼光時漏。脣吻翕。闢似欲發言。而所生之女。祕沙克已抱近。鱸次沐浴。就火取煖。似蝴蝶出繭。卽陽光中。晒翅者。衆女僕微躡其步。集視小嬰面目。且親其手足。爭示憐愛。而祕沙克依夫人而坐。心知夫人必念是兒之爲女者。少須夫人張目。祕沙克適與對視。夫人欲言復止。祕沙克僞爲弗解。微整其枕。使之安舒。而小兒哭聲大作。聞於榻上。夫人張目發聲問曰。汝知吾所問乎。祕沙克曰。

少須以女公子納諸夫人懷中。夫人曰：女耶？祕沙克曰：然。果爲公子者，預已稟白矣。夫人太息已而切齒作痛恨聲。黑夫人名格露枝，亦蘇格蘭貴族之後。幼時失其怙恃，爲國家收養。時封建時代，諸侯爭權，夫人之產遂瓜分於列侯，待其長成，劃以應得之分數。此成例也。格露枝長成，國王遣嫁肯內司伯爵。顧伯爵年長，足當父行。非國王指婚者，格露枝決不之偶。格露枝與伯爵旣無愛情，且先不識面，勿論年齒不侔，卽性情意氣亦多隔閡。迨旣成婚，動多乖忤。肯內司溫藹和悌，本爲人輕侮，以時尚武毅，不重文雅，故夫人亦輕藐之。黑夫人生平尙勇而嗜殺，不以巾幗自居，謂男子宜以武烈顯名於時，乃伯爵雌伏無丈夫氣，此寧足取。夫漁釣行獵，特閒適之行，非復自強之術，故四鄰侵暴，而伯爵弗校，卽國王

亦累累徵發。第恭聽朝旨。無敢抗撓。有時嚴旨趣戰。不得已始出。夫人以爲雌懦。用是怏怏。不可聊賴。夫人雖屬女流。恆盼其夫武達。顧夫人之志嚮。旣如是之高。而伯爵所爲。往往墮敗。其意然成禮之初。雖不當意。尙以富貴爲足恃。久之。乃知爵存而業敗。但餘空堡而已。已蝕於鄰。復疲於國家。乃愈貧。於是夫人百顧不遂。無展眉之一日。所以微有盼望者。適生一男。夫人遂移生平奢望。屬諸其子。乃欣悅未久。此子遂殤。夫人復盡舉其奢望。與殤子同瘞。諸小墓。而所以得稱爲黑夫人者。以夫人髻髮。眼睛皆黑。與毛雷中之美女迴殊。故稱之曰黑夫人。夫人悲其殤子。口益寡言。貌愈沈肅。家衆畏懾。如有年。夫人復受孕。意可生男。乃竟得女。則萬念皆灰冷矣。明日風雨盡停。朗日當空。夫人倚於榻上。背後加以

茵褥。陽光內射。夫人以手支頤。似有所思。坐待其夫入。慰伯爵既入。歡笑鞠躬。親夫人之額。言曰。夫人幸託上天之庇。平安生女。夫人引目言曰。汝知吾所生女耶。伯爵曰。雖屬女子。慰情勝無。果吾不幸者。留此一女。尙足左右夫人。且夫人既有伴侶。我生一日。必一日愛汝。世更無一人如我之愛汝者矣。汝於我生時。初不甚愜。然悼外之心。汝亦必加人一等。且愛女在側。亦足代我言歡。夫人曰。我命恐不如爾之修。伯爵曰。爾尙妙。年胡至先我而逝。且爾亦不甘爲孀。獨此人情也。夫人曰。余焉能爲孀。雌者。伯爵尙不之解。蓋夫人平日多怒。故伯爵亦不更問。當此之時。伯爵之心已全屬此新誕之女。抱之懷中。示其愛憐之意。且親其吻。而新雛尙酣睡。伯爵則傾耳聽其嬌喘之聲。用自慰解。視爲蓓蕾之花。後此待其。

穠。豔。復。引。目。嚮。天。敬。謝。上。帝。將。護。其。成。人。如。其。始。生。時。之。嚴。潔。時。已。向。晨。陽。光。內。射。射。及。伯。爵。如。銀。之。髮。搵。淚。滿。眶。猶。默。謝。上。帝。臨。貺。其。身。賜。此。愛。女。夫。人。見。伯。爵。抱。女。默。禱。則。怒。形。於。色。伯。爵。禱。後。夫。人。仍。不。之。顧。伯。爵。授。女。於。祕。沙。克。匆。匆。遽。出。祕。沙。克。啓。夫。人。曰。勿。論。男。女。終。屬。夫。人。所。生。顧。女。旣。托。生。夫。人。亦。不。能。靳。不。令。誕。夫。人。正。色。言。曰。生。女。初。不。如。無。且。此。女。非。吾。願。望。所。存。蓋。吾。所。望。者。男。耳。果。生。男。則。吾。尙。武。之。精。神。可。以。遂。吾。所。志。今。旣。爲。女。吾。萬。念。灰。矣。况。生。女。何。能。屬。以。兵。事。吾。外。家。旣。衰。薄。無。嗣。而。嫁。夫。復。荏。弱。聽。人。魚。肉。此。女。能。支。我。兩。家。門。戶。復。其。舊。觀。耶。且。吾。家。產。業。都。盡。均。彼。人。雌。懦。無。勇。所。致。果。生。男。者。決。不。至。此。今。吾。男。子。安。在。以。何。時。誕。生。耶。祕。沙。克。曰。生。女。決。能。生。男。安。知。逾。年。不。更。兆。佳。徵。夫。人。

不悅曰。汝不觀彼白髮盈頭者耶。如是衰頹焉能再爲人父。區區一女已出。望外尙何多求。雖然。天固垂慈於吾家。良非佳兆。祕沙克曰。夫人毋爾。天下果爲不祥之事。必爲夫人所未經。此女公子何辜。夫人乃卽決爲不祥。寧非過慮。語後授女於夫人。請就乳。曰。男女均也。婢子曾聞前事。較夫人所遇爲劣。尙憶去年有一女生男。男生時初無手足。且盲而啞。果此物託體於夫人。名固男也。夫人亦將重視之否。近又聞一女子生一怪物。厥首如彘。其胸如鵠。肩背皆斜而僂。五指皆有膜相聯。若鵝鴨二股皆曲而羽。亦屬男子之形。敢問夫人果何用者。在加拉威中有女子生駢首之男。手足皆四。實駢人也。迨長合體而行。然日相鬪詬。蓋外雖合體。而性情各別。且左人餒而欲食。右人則否。右人欲睡。左復清醒。所願

各殊。故爭端無已。抓毆顏面。往往流血。時左人得病而死。右人旋亦自斃。滋可悲也。祕沙克之言此。欲以仰慰夫人。使之勿輕此女。而夫人終怏怏無歡。雖懷抱其女。而心中殊靳。而不卽與乳。夫人之意。本屬生男。支其垂敗之家。得女殊乖所望。故亦不以爲樂。且生怨懟。顧不乳而令之饑。心復戚戚。故小兒就乳時。母心憤鬱。而遺傳之性質。已印入小兒腦中。深中其毒。然觀其軀幹。則日就偉碩。迨旣能行。美而善走。夫人復惜其爲女。不能如男子之樹立。則又爲之爽然曰。如是英偉之姿。傳之女子之身。於世何裨。於是女身日強。而母憂日深。而體亦日憊。死期至矣。夫人知年雖未老。然殊不及其垂老之夫。長日深居。不履門閭。以外靜默寡歡。一無聞見。亦不聞愁怨之聲。初無勸慰之人。木然如土偶人。夫人平昔

嚴肅有威。稜家人望而凜凜。今爲此狀。人更戢足弗前。其始老伯爵尙思引致門外。娛適其心。而夫人則以嚴詞卻之。老伯爵本屈服雌風之下。至此更形悚懼。無敢過問。夫人受病旣深。閭威益重。婢媼吞聲躡足。莫敢耳語。家政一聽之祕沙克。主持並將護女公子。黑夫人置之弗問。日月遷延。夫人枯坐若石象。且瘦同枯腊矣。甫及一年。判若兩人。渺無生氣。惟二目尙奕奕有神。精光四射。可怖。有時仰望浮雲吹過。天宇則捫心欲訴。而又不能發。吻一日上。午太陽自窗射入座隅。夫人默坐。女僕環侍。整寂無聲。祕沙克懷抱小女。小女目向陽光。意似提取而食。且呼且笑。樂其閃爍。夫人見狀亦引目測其所爲。色頗怡悅。時小女引手累掇光影。旣不可得。則伸小拳向空而毆。夫人見此小女作怒狀。方欲發吻。見有小

蛾飛旁日光而過。小女欲伸拳捉之。祕沙克曰：「勿捉。是蛾小女大。哭。夫人忽發聲曰：『聽彼往捉。勿拂其意。』夫人經年不言。斗然啓齒。侍者匪不疑訝。而祕沙克遂抱女就捉。此蛾果爲所得。小拳一張。蛾死。掌握之內。小女之意甚得含淚而笑。夫人曰：『此女固非男也。然有剛果之氣。行事必遂所欲。但觀必得此蛾。已足徵其志嚮矣。性質大類男子。祕沙克汝以兒授我。我將細審其情態。』夫人語後心痛。而悲尙未及抱兒而已。氣咽立死於座間。夫人旣死。而小女屬之祕沙克。亦無失母之悲。蓋母生不憐。故兒亦無戀。已而過三歲。能扶牀而行。夫人之座尙存。女每從座次。似沈吟心有所憶。女旣聰明。善記人爭怪之私相告語。謂此小女似能憶及死母。卽有一女僕言曰：『小兒眼清。似能見鬼。』祕沙克卽抱兒亂以他語。俾勿

念母。且引之他適。拊之令睡。此時祕沙克蓋以身代母。而僚僕亦爭同調護。使之無苦。有時往吸空氣。抱登月台之上遊觀。迨七歲後。則能自蒞月台遠眺。祕沙克亦時引之至老伯爵所經行之處。伯爵見女長成。心亦滋樂。女初時亦依依戀父。伯爵時抱與之親吻。顧後此則多不懌之色。伯爵自問垂暮之年。雖小兒亦難諧適。遂一聽祕沙克將護亦少與晤面。祕沙克與女最親。諸女僕尤先意承志。故所言輒行。方其能言時。發語若成號令。幾於堡中之人。人人咸當稟承。卽伯爵亦曲從其意。惟祕沙克尙能匡誘。餘人則但有畏蒞而已。當此半開化之時。伯爵之堡仍荒寒如村居。屋旣老陋。此小格露枝身居是間。如名花生於糞壤。已近十歲。能自出遊。遂不受祕沙克約束。時時四覓堡中。考究古時制度。有時朝其

老父。伯爵見之大喜。小格露枝見老父手拊獵犬。盛稱狗能。且譽女美。伯爵且以手量其高大。謂若貌勝於若母。母黑而汝皎也。女見父動必扇獎。心滋不悅。亦不時至。則往往走入武庫。觀所列兵仗甲冑。以是間諸堡方苦兵。故不能不長日備戰。小格露枝至時。一一詢兵士以械之用處。其語至詳且備。時堡兵方出堡操演。女能相度軍士武技之高下。加以獎抑。方諸兵練習時。女翳女牆之內。外觀。一日憑破窗外望。觀堡兵習射。兵中有一人爲技絕精。人極高碩。貌寢而威重。名曰谷雷木。若以武技趨捷而言。較諸軍爲高。女見谷雷木之勇。心許爲英雄。一日以校射故。諸軍爭勝。因而大鬩。其爭最烈者。則谷雷木與伊梵耳。方其爭時。女立出大呼曰。汝輩勿爭。吾已洞見。谷雷木之技高於伊梵也。立指射侯。言曰。汝

輩。不。見。谷。雷。木。之。矢。已。中。鵠。耶。卽。有。一。兵。進。抱。曰。女。公。子。試。觀。伊。梵。之。矢。何。著。女。不。可。曰。谷。雷。木。汝。來。抱。我。衆。且。聽。我。指。揮。伊。梵。之。矢。偏。谷。雷。木。之。矢。正。衆。不。之。見。耶。衆。經。女。斷。定。卽。爭。呼。曰。谷。雷。木。勝。矣。自。是。日。起。谷。雷。木。遂。見。知。於。小。格。露。枝。動。息。不。離。其。他。亦。不。能。妬。蓋。衆。皆。推。服。谷。雷。木。之。藝。無。敢。私。校。然。頗。心。怪。谷。雷。木。之。醜。而。女。公。子。奈。何。禮。重。其。人。女。於。是。時。令。谷。雷。木。抱。已。至。堡。外。觀。繩。橋。瞭。台。及。形。勝。之。地。凡。堡。之。中。外。一。一。皆。周。徧。無。復。遺。漏。祕。沙。克。滋。不。謂。然。思。以。術。格。之。不。聽。馴。習。武。事。因。長。日。演。說。古。事。俾。之。傾。聽。勿。令。他。逸。有。時。間。以。諧。謔。使。之。開。顏。勿。令。追。逐。武。人。隳。其。閫。範。先。敍。其。母。之。音。容。德。藝。有。丈。夫。之。志。嚮。生。時。頗。抑。抑。於。其。父。之。異。懦。不。能。恢。復。故。業。初。意。一。索。得。男。承。襲。兩。家。故。爵。且。以。軍。功。自。顯。