



說部叢書

鄉里善人

第三集第廿七編



商務印書館印行

上冊

中國圖書公司記出版

小說

俄國立憲史

義演

二册
五角

書叙日俄戰後。俄政府下詔立憲。然實際不過欺飾一時。經人民每次要求。始允召集國會。既又任意解散卒之官僚權重。議員伴食。且隱設偵探。肆行殺戮。於是黨人亦徧設機關。以暗殺為對付敘述當日情狀宛然如見。

左公平回記

二册
五角

是書敘左公平回事。本當時事實。演為章回小說粉飾裝點。妙緒泉湧。中敘用兵之神。設計之巧。為古來名將所罕觀。文字略似三國演義。其敘與俄國割疆亦能為掌故家之談助。

黃海風濤

一册
一角

辛亥革命之舉。開中國亘古癩局。鄉僻中每有如桃源漁父。不知有漢何論魏晉。此書即敘述一海濱老翁由頑固而入於開通之事實。其開通也。經歷外界種種感觸。而終得內助於其妻。文筆極曲折。且饒興趣。

蠹尾毒

三册
五角半

書中敘述一劣紳。特勢專橫。淫凶無度。恃官廳以壓制鄉愚。藉辦學以把持公款種種非法。惹起風潮。雀鼠之憤。遽使傾家。毗睚之怨。誣以革黨。讀之令人髮指。著者蓋目擊過渡時代之黑暗。所以為此。亦清末社會史之一種也。

代售處上海及各埠商務印書館

鄉里善人上冊

第一章

有村曰罷捺爾。居一圩者。其名黎丫乃德。娶婦多年。有子七。論其處境。設不荒惰。則亦可以穩度歲月。爲鄉村飽暖人家。村有旅店。爲浮浪少年之俱樂部。其目的物爲飲與博。黎丫乃德於此。若有磁力吸引。從風而趨。因此遂將終日所得汗血之資。橫被斷送。苟見其兒子常日所啖之麵包有不給之虞。則亦憬然知悔。但未能勇於改過。顧黎丫乃德大有幸福。其妻有賢名。其名迷楚魯達。爲誠實而信仰宗教者。無奈夫也不良。胸坎爲焦慮所壓迫。知傾產之禍。懸眉睫矣。

迷楚魯達之方寸中。蘊此一團悲苦。時時彈淚。顧未嘗爲諸兒所窺見。維時夜闌。萬籟不歸。蓋較平時尤晚。迷楚魯達顧影悽惶。遂啜泣以攄其悲。諸兒見慈母之悲也。則亦環擁而泣。卽在懷抱中最幼小之乳臭兒。亦感覺阿娘之頓改常度。

遂烏烏作聲。如唱歌尾聲之相和者然。以此愈觸逖楚魯達之悲。則恣意放其悲聲。當哭聲達於最高度時。門呀然開。而黎丫乃德歸矣。當入門時。逖楚魯達慮爲其夫所見。力回其面。而諸兒猶恣哭無已。黎丫乃德皇然曰。天乎。何事至此。衆聲噉嘈中。得此一語。號哭立止。間有斷續未已者。亦如殘蟬曳聲頃刻便了。黎丫乃德面作蒼白色。復抗聲言曰。吾家果緣何事。乃爲此絕可恐怖之悲苦。逖楚魯達頽然若不克自舉其軀。徐徐整襟袖。簡舉其辭言曰。吾胸坎似有重大之壓力。自君之出。吾胸中悲苦之壓力益有加。無已。黎丫乃德曰。茲事吾知之矣。將毋以僕之故。逖楚魯達揮其手曰。兒曹去休。黎丫乃德於是移身逖楚魯達之旁。輕撫其肩。悲聲作矣。斯時室中無他種聲浪。惟聞黎丫乃德嗚咽作氣勢。逖楚魯達曰。茲事無待他求。願君信仰上帝。憑藉上帝之慈悲。鼓起改過之決心。黎丫乃德無言而流淚。其聲似從淚點中縈迴流出。第呼曰。逖楚魯達。逖楚魯達曰。吾固言之矣。茲事無待他求。願君鼓起改過之決心。以此身託付慈悲之上帝。吾此後亦決不

以無謂之悲感觸引君心之悲感。君當知吾不爲非分之希冀。吾所希冀者爲吾分內之清水與麵包。以君食力亦况瘁。當獨居岑寂時。借十指爲生活。宵深猶目炯炯。爲誰辛苦。無非念此諸雛。吾以眞實懇摯之心對吾夫。並對吾兒。此坦坦蕩蕩者。吾決無迷陽却曲之虞。諸兒絕可愛。又值擔負責任之時。君當知爲父母者。有何等之責任。此事應作何打算。萬不可令將來無知識。時令人譏笑。吾儕爲無父母之資格。設將來倪古辣、約翰、立才、盎耐（四子名）流離墮落。爲飢寒所侵。欲求世界有力量者。丐一片殘餘之麵包。吾料君此等恥辱。寧能忍耐。萬一不幸而言中。則吾寧復靳惜此挨人笑罵之生命。言至此。身漸低。欲語復咽。淚落如縻矣。

黎丫乃德當此。亦自拭其淚。謂逮楚魯達曰。汝謂吾宜鼓起改過之決心。但吾自思。一身萍浮。復何事可爲者。吾累汝。吾心碎矣。百思乃不得一策。吾負此旅店之主人翁。敗立夫金幣三十倫。此後裹足不往。則彼得以索逋爲辭。行將控予於理。

若去。則又不可。以予勞動之工資。非被吸吮淨盡不止。速楚魯達沉思有頃曰。君胡不之大教長恩那許。是間幾許孤寒。恩那咸樂推解。爲之代謀生路。吾意君果往者。彼且感化君。保護君。黎丫乃德曰。吾何從往者。吾之飲博。彼匪不知之。何顏見此岸然道貌之大賢。且敗立夫勢力絕偉。一爲窺破。必步步窘我。凡吾工作之地。敗立夫類皆與之有爪葛藐然。一身力能訾毀而瘡痍之。設竟訴諸恩那。則敗立夫報復之酷。又寧待言。速楚魯達曰。君胡不思君盍視此嬰嬰宛宛者之顏面。而一回其心。君若不往。吾決代君一行。黎丫乃德意遲疑。言曰。雖然。吾決不敢。汝若往者。則必將吾負敗立夫金幣事。爲吾陳之。速楚魯達毅然應聲曰。吾知之。如君言。

是夕。速楚魯達徹夜未眠。翊日。晨曦未上。抱幼子越城闔。行兩小時始達。恩那正端坐禮拜堂前聖樹下。速楚魯達徐行而前。恩那覩狀。問曰。汝爲誰。何事來此。則答曰。吾名速楚魯達。爲罷捺爾村圻者之妻。恩那曰。吾觀汝爲誠實之女子。此懷

抱之稚子。汝兒耶。曰然。恩那曰。汝雖貧寒。但觀汝懷抱之稚子。卽知其母之佳。畢竟需吾從何效力。逮楚魯達聞言。噫氣而言曰。先生言之滋戚。吾夫曾負敗立夫三十金幣。閱時久矣。敗立夫多行不義。百計圖謀。致吾夫墮落。並將吾夫所夕勞力之工資。用以供兒曹購食麵包者。乃不翼而飛。爲敗立夫之囊中物。且以逋負之故。吾夫乃爲彼挾持。弗能自脫。所以冒險求先生一援手。知先生於孤寒無告時。時垂憫。爲人間之救世主。至吾夫所負金幣三十。吾已將之來。乞先生致之敗立夫。庶敗立夫不仇視吾家。恩那則舉牛乳餉之曰。少安毋躁。姑飲此。並飲汝兒。此女子以牧師相待之殷。不覺潮上於頰。移時。牧師又詢問其家中一切生活事。以次及於敗立夫。逮楚魯達一一詳告。恩那一一靜聽。忽致詰曰。汝家一寒至此。三十金幣何自來。曰。此金幣乃非吾有。前此有一人臨歿時。託孤於吾。以錢資其將來者。到無可奈何時。則恃此爲臨時之挹注。每念剝肉補瘡之非計。則雖復拮据。寧恤予手。期於得錢。補苴罅漏。可憐深宵。刀尺貧女生涯。強半爲此言畢。復於

懷中出其囊。囊有七。每囊皆有標籤。記明某某字樣。囊內復有赫蹏之書。記明借用之數目。恩那諦視。中有一囊。惟剩赫蹏書。未免餅罄疊恥。恩那略一審視。逮楚魯達色大頰。謂此中空洞。乃趨壁未返。恩那見狀。怡然作微笑。意謂此女子果誠。慙自信。老眼之無花也。最後復曰。汝姑持金幣去。此逋負吾爲代償。汝但去。明日吾來汝村。吾自爲汝了之。於時此女子乃罄竭其感謝之辭。最後則總括其辭曰。吾願上帝福汝。言畢。抖擻歡躍而去。迨抵家。則其夫方倚門而望。一見。卽歡笑承迎。而言曰。吾知汝出門大吉也。逮楚魯達曰。君何由知之。曰。吾見汝眉宇軒軒。已於無言中表示之矣。從此罷捺爾村坊工之兒郎。當早禱晚禱時。願天主降福於其親。并降福於恩那。

第二章

敗立夫爲教區中之分區長。平時固受轄於恩那。是日。謁恩那。請示機宜。恩那曰。吾明日蒞汝村。將於是村築一禮拜堂。敗立夫曰。先生得毋日常供役之梓人多。

閒暇乎。恩那曰。否。汝村中有坊工黎丫乃德其人。吾頗有意雇用之。汝胡不爲作介紹。敗立夫立時作足恭狀。罄折而致辭曰。先生。是技劣。予烏敢以下駟充上選。爲此神聖之建築物。恩那曰。是姑弗論。汝知其人果可恃否。敗立夫曰。是確可恃。無善於彼者。恩那又曰。是坊工當有室家。曰。有妻一。其名迷楚魯達也。恩那又曰。汝知其妻爲賢淑之女子乎。抑爲浮動喜事者乎。敗立夫觀恩那於此。甚鄭重注意。則亟亟致答曰。是爲勤謹而安靜者。斯時恩那胸中若無復游移。卽以簡單明了之辭詔敗立夫曰。如汝言。亦大佳。汝明日九句鐘可至丘區下特埃我。取進止丘區下特者。爲叢葬之所。其地本有一小禮拜堂。

敗立夫別恩那去。日下春矣。立馳至黎丫乃德許。力搗其戶。黎丫乃德與其妻正作晚餐。黎丫乃德聞搗門甚急。而其聲又爲敗立夫。則立移其食器於室隅。門闢。敗立夫氣咻咻。如行獵之犬。又昵其辭曰。汝乃安適乃爾。將快朵頤。謀燕息耶。吾店中汝乃不思去耶。得毋忘之。黎丫乃得下其睫。不敢置答。迷楚魯達曰。敗立夫

先生此間塵濁萬狀。乃不虞先生之涉吾地。抑有何事見教。敗立夫見。逮楚魯達。無款待之誠。寥寥數語。其中復帶芒刺。胸中本甚躁怒。則力遏之。作笑靨謂逮楚魯達曰。早知此間樂吾來。寧待今日。逮楚魯達勃然作色曰。敗立夫。汝得毋以吾儕之一飽爲安逸而受忌乎。汝之嗅覺。乃如是其敏銳乎。吾夫自從識汝年來。何嘗家食。卽有之。亦從未一日三餐完全享受。此皆君賜。須知。奪貧子果腹之。餽。其可恥。寧有其他可比。敗立夫伴作癡聾。以逮楚魯達之咄咄相逼也。則游衍以避其鋒。謂吾來。非分汝杯羹。且汝聲聲訴苦。須知貧苦之人。不應作爾許驕態。且吾於汝夫。自信頗有利益。汝試回頭一想。設不見信。有證據在。逮楚魯達則言曰。汝懸釣釣綴香餌。令吾夫爲魚。致吾夫長日沉溺於飲博之兩途。吾長日以淚洗面。與兒耶。厮守是誠。汝之利益。敢拜嘉。敗立夫曰。汝言誤矣。汝夫固貧寒。吾嘗勸彼戒飲而絕博。至於他人。則吾之營業。固有供給一切之義務。不能以貧富貴賤爲青白眼。逮楚魯達曰。固也。但汝之得財。乃不由正道。敗立夫則怫然立變其

色曰。吾無暇與汝多談。復回首猶視黎丫乃德曰。汝妻所言。是否。汝之教令。吾今握有債權。汝乃傲然自大。汝是否准備立償。所逋黎丫乃德作乞憐聲曰。吾並無他意。即吾妻所言亦惟冀吾後此不增債臺之級。敗立夫聞言色稍和。即曰。是姑可弗言。黎丫乃德。汝爲吾家博場之驍。一人向隅。滿堂不樂。且全局猝不可動。汝妻既無必要之理。由當無繫汝於裙帶之權力。逮楚魯達曰。吾規吾夫與汝奚涉。且吾決無繫之裙帶之心。而吾夫確別有所繫。繫者非他。即汝之債是矣。敗立夫曰。債乎。但須償。能償則自由。如空氣。逮楚魯達曰。是固然矣。但乞汝弗再引之導入惡道。則宿逋自當了却。敗立夫嬉怡作態。言曰。以吾察顯洞微。如汝所言。或者醉翁之意不在酒。第欲汝夫與汝團圓厮守耳。逮楚魯達大怒。厲聲呵之曰。敗立夫。汝言當有分寸。汝有何權力以此等語言譏笑我。敗立夫知此敵終不相下。則快快出門去。自言曰。大奇。此牝雞猖獗。乃爾難道一身都是膽。

敗立夫抵家時。已人定。則遣急足喚黎丫乃德之近鄰甲乙兩人來。兩人聞敗立

夫先生非時之傳宣立從睡夢中披衣起隨使者來肅恭聽命敗立夫問曰日來此圻工家裏作麼生渠夫婦長日在家乎抑有相與過從或出門見訪者甲乙聞言皆茫然敗立夫大怒曰啖飯之鈍奴自奴輩隸我宇下供奔走乃無寸長能饜吾心又曰似汝無能乃爲恩那駕牛車事畜牧吾料強半不可恃吾胷中洞若觀火汝但留意些兩人者一名白魯一名克魯克魯有地一區攘之於其兄助成之者敗立夫則又曰克魯汝某地非汝兄產乎何自得之奴輩知啖飯耳乃飲水而不思其源如此無用吾將一并斥逐看汝尙有安穩飯吃不克魯當時經此一震之威腦經中忽有一事盪躍而出亟言曰敗立夫先生吾能爲先生效勞吾今已蘇醒已思得一事昨日黎丫乃德之妻似乎出門半日不知何往迨抵家後第聞禱誦之聲中雜恩那前夕渠家哭聲如沸今日語音清脆其樂乃如叫天之鳥敗立夫曰是矣吾以此圻工交付若動息監視之以相告言畢揮之去

迨明日清晨敗立夫易爲和藹親切之容蒞黎丫乃德許謂黎丫乃德曰吾昨日

似與汝曹略有爭執。其實茲事可弗介懷。吾昨日至吾儕之主人許。主人詔吾。謂將於吾村築一禮拜堂。吾卽介紹汝。并爲汝游揚。大約此事終以屬汝。黎丫乃德曰。恩那本有日常供役之梓人。且此事汝言之已久。敗立夫曰。今茲則事在必成。因原來供役之梓人。估價太昂。汝若得此。汝當立蟠其腹。黎丫乃德聞言心喜。而意殊不了了。其妻之意。知今茲事尙有待。而敗立夫之眼光已早注射到將來之工價矣。敗立夫臨行言曰。吾爲汝如此盡力。汝今當知吾爲熱心之朋友。吾今去矣。以此時。恩那將臨蒞也。黎女立才時在側。聞言卽曰。恩那來乎。吾昨日似亦聞其將來此間也。敗立夫惘然自去。時大教長恩那果至丘區下特矣。男女老幼咸聞聲至。息而來。敗立夫則辟人於道。以增長大教長之尊嚴。并排衆使退。謂汝曹來何事者。今日旣非星期休息日。汝曹當各事其事。吾且獨對毋溷乃公也。恩那見狀立止。敗立夫謂吾來此建築禮拜堂。此事本欲大衆共聞之何事。詆拒人敗立夫聞言。惟鞠躬更不敢置一辭。恩那則言曰。汝見估工之單乎。黎丫乃德果

勝任否。估價能較廉否。敗立夫則下其聲。磬折致辭曰。吾意必較廉。以渠家。卽於是村也。大牧師時發極高之聲浪對衆言曰。吾將於此間建築一禮拜堂。令黎丫乃德主工事。并令敗立夫馳赴工場。檢點物事。交付黎丫乃德。汝等其爲我喚黎丫乃德來。斯時衆中有神經敏銳者。噉然應聲。去不移時。黎丫乃德來矣。顧隨之而來者。尙有一人。則速楚魯達是矣。敗立夫一見。色立變。灰敗如病。牧師見敗立夫之變色。則曰。敗立夫先生。汝何爲者。敗立夫曰。吾昨夜似失眠。牧師亦曰。吾觀汝神氣似睡夢未醒也。言罷。顧速楚魯達曰。吾今令汝夫造一禮拜堂。一切事悉以委之。黎丫乃德本木鈍。今見大教長在前。而敗立夫又在其側。乃噤聲不能作答。卽其妻亦默然無語。恩那卽謂速楚魯達曰。吾以工事委汝夫。汝當歡喜。顧何以無語。速楚魯達則期期作答曰。吾意此禮拜堂與旅店太相近。衆聞言大笑之。敗立夫則猶視速楚魯達曰。汝何以不能忘情於吾之旅店。吾與汝有何仇隙。至是恩那立斥敗立夫曰。汝在吾前。顧縱恣。乃爾卽謂速楚魯達曰。汝但恣言之。速

楚魯達曰。先生言之愧矣。吾夫性質純善。而胸無主宰。以此受人蠱惑。墮入惡道。卽飲博是矣。渠旣主工。事囊中自有應得之工資。堂址距旅店雞犬相聞。爲途匪遙。垂涎者固大有人在。到彼時自有淫朋狎友牽率吾夫。先生又烏知此旅店固爲陷人之阱。恩那曰。此教區旣受吾管轄。吾又安能容此。卽注視敗立夫曰。渠言確乎。果有妨害人道之舉動乎。敗立夫窘甚。則喃喃言曰。先生吾之旅店。僅事賣酒。專供交際之需。除丐食者不能來。此外皆座上客也。大教長拂然曰。汝胡答非所問。吾但問汝此女子所言確乎。敗立夫聲咽於喉。囁嚅言曰。是言不盡可信。是確爲虛僞。吾能證明其爲虛僞。恩那則冷笑而言曰。汝言何謂。吾昨日問汝。汝謂此女子確安靜。確誠實。今之言胡矛盾。乃爾敗立夫此時五色無主。不得明白之答覆。恩那於衆中任舉兩人而詢之曰。此女子所言果確乎。此兩人則以目相視而無言。恩那曰。汝但簡言之。卽是與非耳。其中一人年事較長。低聲作答。其聲僅恩那得聞。若曰。其語自確。但吾儕何敢發其覆者。恩那曰。卽此足矣。卽回顧敗

立夫曰。茲事汝乃自作之孽。吾今日無暇問汝。稍遲數日。聽吾處分。此三十金幣。卽汝欺取黎丫乃德者。言畢。以金幣擲案上。鏘然有聲。

第三章

是日敗立夫經恩那訶譴後。芒芒如喪家之狗。東西躑躅。竟日未歸。迨晚始抵家。第見其妻隅坐飲泣。前此敗立夫家。當夕陽西下時。燈火通明。酒香暈腦。一時諧笑。雜陳。喧。慙。並作。羣客咸挾春意。獨今夕則闐寂。一改舊觀。當入門時。其妻微仰其首。言曰。原來是汝。方今不如意事。紛沓而至。凡與吾家有嫌者。皆拍手擲揄。從此村中恐遂無人來飲吾家。敗立夫悲甚。無言自睡。中夜卽醒。第百計籌畫。報復之策。以加此造成惡運命者之身。

迨明日清晨。敗立夫故作從容鎮靜之狀態。啓臨街之牕。坐其下。口中微嘯作聲。其鄰曰弗力茲。見之曰。今茲起身胡早。難道汝店中已有客來。料來有得意事故。神字整暇。乃爾敗立夫明知其言爲調。詎顧不能不忍受。第曰。此時酒客確未來。

但稍需之言畢。卽傾白蘭地授之曰。汝飲。此弗力茲夷然曰。此時飲酒。毋乃太早。吾當俟有酒伴。再暢飲也。敗立夫曰。汝胡嬉怡作態。汝當知吾昨日之事。決不致因此遂送吾畢生。當知天空之鳥。無論高飛至若何程度。到頭終有墮落地上之一日。弗力茲曰。汝言。天空之鳥。則吾所未喻。若吾心中之鳥。則飛已多時。吾輩請毋談鳥。吾家有事。尙須晨餐。言畢。掉頭去。戶闐然闔矣。此在平時。臨去當一點首。今乃不爾。敗立夫目送其去。心中自言曰。勢利哉弗力茲。敗立夫斯時舉目無聊。則遲迤赴修髮之店。途中遇一人。曰昵克爾。一見卽呼曰。敗立夫先生。君起身胡早。今爲星期六也。敗立夫曰。吾終年難得如此。吾將往修髮之店。汝盍偕行。彼中不愁無酒。卽投梟亦堪對壘。昵克爾曰。飲博二事。是汝家耑利品。該店苟亦爲與汝同項之營業。汝豈肯與之中分而治。敗立夫曰。吾尙不致如汝所云。以汝言直純乎。自私自利者爾。但聞諸道路。似言有人欲奪吾專利之商標。則吾想爲時尙早。昵克爾曰。何至於此。此爲汝惟一之利權。他人何容問鼎。比聞吾村教長奉大