

路也卷

文学鲁军新锐文丛

我是你的芳邻

山东文艺出版社



山东省作家协会
编

路也卷

文学鲁军新锐文丛

我是你的芳邻

山东文艺出版社



山东省作家协会
编

图书在版编目(CIP)数据

我是你的芳邻/路也著. —济南: 山东文艺出版社,
2001.12

(文学鲁军新锐文丛·路也卷)

ISBN 7-5329-1985-4

I. 我... II. 路... III. ①中篇小说—作品集—中
国—当代②短篇小说—作品集—中国—当代
IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 084195 号

出版发行 山东文艺出版社
地 址 济南市经九路胜利大街 39 号
印 刷 山东新华印刷厂潍坊厂
版 次 2001 年 12 月第 1 版
2001 年 12 月第 1 次印刷
规 格 开本 /850 × 1168 毫米 1/32
印张 /8.625 插页 /2 千字 /200
印 数 1—1300
定 价 13.00 元

文学鲁军新锐文丛

编委会

主 任 王凤胜 卢得志

委 员 (以姓氏笔画为序)

丁殿广	于友发	马恒祥	马瑞芳
王兆山	王良璞	孔范今	左建明
任孚先	李广鼎	李先锋	李延国
李贯通	刘玉堂	朱德发	张 炜
吴义勤	吴茂泉	陈宝云	聂宏刚
路英勇	谭好哲		



序

陈光林

世纪已翻然更新，文学当与时俱进。

在我们的国家和民族以前所未有的豪迈步伐跨入二十一世纪的时候，社会主义文学事业面临着更大的挑战、更新的机遇、更高的使命和更重的责任。大力培养、造就、发展和壮大新世纪的文学队伍，担当起繁荣新世纪文学事业的重任，是摆在文学界面前的一项艰巨、光荣而又刻不容缓的工作。山东省作家协会审时度势，前瞻未来，把大力培养文学新人作为战略措施来抓，在青年作家队伍的建设方面开展了一系列扎实有效的工作。《文学鲁军新锐文丛》的编辑出版，就是其中的一项措施。《文学鲁军新锐文丛》第一辑，遴选出十位青年作家的精品力作，集中推出，展示了山东青年作家的实力和阵容。这是一项着眼新世纪山东文学事业繁荣发展的战略措施，是一项看得见、摸得着、落到实处的文学人才工程。借此机会，对《文学鲁军新锐文丛》的出版，对全省广大青年作家们辛勤创作取得的成就，表示热烈的祝贺！

文学是民族精神的火炬，是人民智慧的结晶，对于促进人类进步和社会发展具有特殊的功能和作用。在悠久的山东文坛



历史上，我们的前人曾经有过辉煌的贡献和不朽的作为。孔子、墨子、孟子、荀子、管子等诸多先师圣哲，不仅是道贯古今的思想家，同时也堪称文传万载的文学家；辛弃疾、李清照、蒲松龄等诸多文学大师，以其经典之作，丰富了中华民族的艺术宝库。历史进入社会主义时期，在齐鲁文化、革命战争文化和中国特色社会主义文化丰厚土壤上成长起来的山东新老作家，同样对中国文坛作出了杰出贡献。他们感应时代的召唤，讴歌社会的进步，赞颂党领导下的人民群众创造新生活的奋发精神和辉煌业绩，张扬真善美，鞭挞假恶丑，从而形成了鲜明的现实主义风格和浓郁的齐鲁地域特色，在不同时期为人民奉献了一批又一批精品佳作，产生了广泛、深远的影响。这里尤应提及崛起于二十世纪八十年代的一批青年作家，他们曾以骄人的成绩和强大的阵容树立了“文学鲁军”的形象，一时传为文坛佳话。

2

随着时代的发展，世纪的更迭，当年赢来“鲁军”称号的一大批青年作家而今已步入中年，他们仍以旺盛的创作态势和显著的文学成就活跃于文坛。长江后浪推前浪，社会发展呼唤文学“新锐”，时代前进需要大力充实新的“鲁军”。我们欣喜地看到，一大批六七十年代出生的文学新人正以春笋拔地之势茁壮成长。他们当中，有的已在全国权威性的文学刊物上连续发表了大量的优秀作品，受到多种媒体的报道和评介，从而引起广泛关注；有的发表作品后又被各种有影响的选刊选本纷纷转载选载，广为传播，甚至被介绍到海外；有的被文学研究专家列为研究对象进行研究与评论；也有的将文学作品改编成影视作品之后引起强烈反响，甚至产生轰动效应；还有的曾多次在全国重要评奖活动中，获得文学或影视奖项。这次作品被收入文丛的十位青年作家，就是这一大批文学新人当中的优秀代



表。他们当中，年龄最大的三十八岁，最小的只有二十九岁。从事创作大都起步于九十年代，有的是文艺单位的专业作家，有的是基层单位的业余作者，也有自由撰稿人，还有女作家。有的以小说创作见长，有的则在诗歌、散文、影视文学和文学评论方面颇有建树。综观他们的创作，尽管风格流派不同，艺术特色各异，但他们有一个共同特点，那就是：起点高，路子正，富有强烈的社会责任感与历史使命感；关注现实，贴近时代；思想活跃，目光敏锐；深入生活，潜心创作；勤奋好学，勇于创新。因而，他们的作品既具有强烈的时代气息，又具有一定的历史内涵；既具有较高的思想深度，又具有较强的艺术感染力。可以说思想内容和艺术形式统一得比较好，在全省青年作家队伍中确乎具有代表性，堪称“文学鲁军新锐”。我们有理由相信，他们将同全省大批中、青年作家一起，成为我省二十一世纪文坛的主力军。

二十一世纪是一个充满机遇和挑战的世纪，是一个充满激情和创造的世纪。二十一世纪的社会主义现代化建设将是一项前无古人的伟大的事业。伟大的事业需要崇高的精神来支撑，来推动；崇高的精神需要杰出的作品来讴歌，来颂扬；而新世纪杰出作品的生产任务，就历史性地落在了青年作家身上。在此，我热切地希望全省广大青年作家，心系广大人民，投入伟大事业，汇入时代洪流。弘扬时代主旋律，以优秀作品鼓舞人。用自己的创作实践和精品佳作去体现先进文化的前进方向。努力反映人民群众创造历史的壮丽进程，激发人民群众的积极性，满足人民群众不断提高的精神文化需求，切实为我们的经济发展和社会进步提供强有力的精神动力和智力支持。要做到这一切，就必须认真贯彻党的文艺方针政策，以马列主义、毛泽东思想、邓小平理论为指导，深入贯彻江泽民总书记



“三个代表”的重要思想；坚持“二为”方向和“双百”方针；努力学习，开阔眼界；深入生活，投身实践；悉心创作，磨砺精品；坚持中华民族优秀文化，特别是齐鲁文化的优良传统，善于借鉴、吸收外来文化的精华，结合时代发展的特点和山东地域特色，刻苦勤奋地进行艺术创新，并把个人的艺术追求和审美取向融入强我中华的理想之中。这样，才能更好地担当起繁荣新世纪社会主义文学的历史重任。

在祝贺《文学鲁军新锐文丛》第一辑问世时刻，我们热切地期待着第二辑、第三辑的早日出版；更期待着一批又一批的文学新人，携带着更多更新的精品佳作出现在“鲁军新锐”的队列里，出现在新世纪的文坛上，同全省老中青作家一起，共创二十一世纪社会主义文学的大繁荣！

2001年10月



目 录

世界之外，哪儿都可以·····	1
我是你的芳邻 ·····	20
剧终 ·····	42
被箭射中的电脑 ·····	70
学术 ·····	86
饮食疗法·····	118
南瓜小姐·····	143
新生活计划·····	166
待字闺中的箱子·····	221
我爱文学·····	243
后记·····	269



世界之外，哪儿都可以

明天我就要结婚了，就是说我要和一个男人举行婚礼。这并不一定要意味着什么。

吃过晚饭，我趿着拖鞋从门厅往自己的小屋子里走，脚下发出啪嗒啪嗒的响声，这懒散而优雅的韵律让人多多少少有点儿心醉。我像一截圆木那样歪斜在床上，拿起枕边一本传记体小说，把脚丫子搁在床尾的小柜子上。我的脚长得很好看，白皙、清秀、娇小，脚趾头的表情仿佛小孩儿在赌气，我浑身上下也只有这双脚长得还算体面。

我妈走过来训我，她说明天就要出嫁的闺女怎么还是这么一副德性，让人看了笑掉大牙。我说你嚷嚷什么，今天我还待字闺中呢，我还想着到后花园和落魄书生相会呢。我妈气得在我眼前挥了挥拳头，瞪了瞪眼，让我赶快收拾收拾行装滚蛋，给还在上高中的弟弟腾出房子来。我说这永远是我的书房，过去是，现在是，将来还是，谁也休想占去一寸领土，让我弟弟赶快找媳妇去住丈母娘家吧。我妈扑哧一声笑了。我妈其实是世界上最好的妈。我是个早熟的孩子，记得小时候，别人送给我们家一只小母兔，我就嘱咐人家下次再送一只公兔来配；我



十岁那年就会给班里男生写情书了，压在床铺下面，被我妈整理房间时发现了，她恶狠狠地恐吓要把我在十三岁之前嫁掉，可是她在背地里却对我老爸直夸我那情书写得好，情文并茂，弄不好将来家里要出个作家。最近一些日子，她风风火火地为我收拾这收拾那，偶尔还偷偷地抹眼泪。

我说妈呀，你瞎忙活什么，整这么多被褥和衣服一辈子也用不完，你连我死后的用品也备好了，我得把它们一直背到火葬场里去啊。

妈说闭上你那臭嘴，你懂什么，结婚是一个女人一生中最大的事，一辈子就这么一次。

你怎么知道我这辈子就结这一次婚？我还不想从一而终呢，哪天我要是烦了李关山就和他离。

李关山是我未来夫君的名字。

你这孩子什么时候才能长大呀，都二十四五做媳妇的人了，还胡言乱语，不了解你的人还以为你有神经病呢。妈说了我平生最痛恨的一个词儿：媳妇。我之所以痛恨这个词儿是因为我觉得农民最喜爱说这个词儿并且还和他们的牛羊鸡鸭玉米地一起挂在嘴上相提并论。

但我已不能多说什么，我看见我妈哭了。

我最看得不得我妈哭，她一哭我就觉得全世界都在欺负女人，我就会想起莎士比亚说的女人啊弱者啊之类的话。

西西，妈是舍不得你。妈揉揉眼说。西西是我的名字。

这又不是生离死别，我单位教师们分的房子离咱家只有五六站地嘛，我可以天天回来看您，顺便吃顿晚饭，一个月还可节省不少饭钱。我有点油嘴滑舌地说。

我妈并不为我的俏皮所打动，她深深地叹了口气，自我安慰道，闺女大了有什么办法呢，想开了就行了。



那人家李关山他妈怎么就不哭呢，儿子要结婚了，她老人家乐得屁颠屁颠的。

她当然高兴了，人家养大了闺女却给了她，得了便宜哪有不高兴的？我妈有点怨恨地说，那怨恨又有些不够理直气壮。

凭什么说是把我给了她？你才是我的妈，她是李关山的妈，我再糊涂也不会连这个都弄混了。

别看你嘴上这么说，心里头谁知道咋个想法，闺女大了留不住，胳膊肘子都往外拐。

胡说！这回轮到我着急，还想哭，口无遮拦地说我妈胡说。

你竟敢说我说胡说。我妈佯作生气，巴掌抡起来了。我赶紧做逃跑状，跑了三步又折回来。

我结了婚也要天天回家来，吃你，喝你，气你。我做出凶神恶煞的样子。

我把你往外赶，拿着笤帚疙瘩往外赶。

没门儿，赶也赶不走。我气哼哼地说。

小赖皮。

我妈终于还是笑了。

半年前两家就开始为婚礼忙忙碌碌了，一直忙到今天中午还不算完。爸爸今天中午还顶着十二月的寒风骑车去落实了一下录像的事，回来后咳嗽不止。我警告他当心犯了心脏病，爸爸蛮不在乎地说那点小毛病算啥。我想连心脏病都不是病了那么什么是病呢。真不明白大家都这么亢奋，像钟表上弦上过了头，究竟是怎么了。连弟弟也摩拳擦掌，明天还有他一个小节目，他要端一盖垫面条送我出门上车，他傻呵呵地望着我乐，像小孩子好不容易盼来了过年一样。据说明天一整天新娘子除了吃面条不可以吃别的东西，面条还要煮得生，不能煮熟，取



意生孩子的“生”。这不是存心想让我拉肚子去住医院吗，真不知这是哪朝哪代哪家哪族传下来的拿女人寻乐开心的风俗。我可不会那么傻，想象明天一天的口粮是浆糊般黏不拉叽的生面，我就反胃，觉得挺对不起自己，所以晚饭我加倍地吃，连明天的饭也想吃下。我还偷偷地在羊毛衫的口袋里为自己准备了一大堆金帝巧克力，以防明天的不测。我就爱吃巧克力，一口气吃完过一斤半，仗着骨架长得瘦小，吃胖了也看不出胖。我对自己一向是如此纵容，如此爱怜的，每当我搂着布娃娃圆挺挺的小身子的时候，那感觉就仿佛搂着我自己，布娃娃是我的另一个存在，另一个形象，另一个分化出来的自我。李关山由我喜欢布娃娃便推测我一定喜欢小孩儿，又推断我在不久的将来就会生出个真娃娃来，实现做母亲的雄心大志。其实他错了，我爱布娃娃不过是爱我自己，我床上桌上摆的那几个布娃娃全都长得很像我，都扎着两根长长的麻花辫子。我和他约定好这辈子不生小孩儿，组成两个人的“丁克”家庭。他满口答应着，表情却并不怎么郑重，倒有些怪异和应付，似乎坚信时间一定会让我放弃这个馊主意的。可是我知道我不会改变，我无法容忍世界上有一个管我叫妈妈的人，让我做人家的长辈。我要永远是我妈妈的女儿，小小的女儿。我身上一定有什么东西使劲膨胀着膨胀着，掩盖了母性，使母性趋于泯灭。那是什么东西呢，使我想用一生的时光去挽留它？要不要小孩子这事掌握在我手里，最终得由我来决策，李关山一个人是生不出孩子来的。我主意拿定，跑到书店买了一大堆性生活方面的书籍，又跑到药店买了一堆不同型号和各种品牌的避孕套。那些避孕套的包装盒子花花绿绿，很好看，我甚至萌发出收集它们的念头，就像有人专门收集邮票、火花或糖纸一样。同学阿倩先我两年结了婚，在这方面经验丰富，我跑去咨询了一上午，



她告诉我进口的避孕套质量比国产的要好，我谦虚地点点头。她又告诉我，为了防漏，可以一次用两个，那就万无一失了，我称赞这是一个好主意。后来我们又谈到那件事情，她很老到地嘱咐我结婚第一夜，不管怎么样都要拼命地喊疼。我困惑地问，如果不疼也要喊疼吗？她大笑着说那当然了陈西西你这个小傻帽儿。最后她拍着我的肩膀吞吞吐吐地套我的话，想知道我是不是已经有了性经验，我故作神秘地表示这是个人隐私无可奉告，她用有些淫邪的目光瞥了我一眼，我发现她的眼角细长，似乎一本相书上写过这种女人性欲旺盛，水性杨花。我爸妈和李关山的爸妈商量找谁做伴郎伴郎时，我插话说那太啰嗦了，我们谁也不要谁伴，还同时看了李关山一眼，说是不是呀李关山？我未来的夫君李关山不置可否地笑了笑，一副中庸之道相。我又建议伴郎让我小弟来当，伴娘让阿倩来当，他们一齐笑我真是扰乱人伦四六不通，从古至今哪有小舅做伴郎的，那阿倩是已婚女人，名花有主的，怎么做得了伴娘？我忽然醒悟过来，说伴娘就相当于古代大户人家小姐的陪嫁丫环吧，当然必须是黄花闺女才行，除非家里的男主人要和她如何如何，比如贾琏与平儿……我妈冲我大吼一声：你这个臭嘴丫头赶快闭嘴！李关山他妈只是很不解地看了我一眼，没有说话，她老人心里一定嘀咕选错了接班人。她好几次把我称做是她的接班人，我只是笑而不答。我接她哪门子班呢，是浆洗、烹饪、生儿育女，还是伺候男人？再说我为什么要接她的班呢，我和她的独生儿子结婚，她便把千秋万代的李氏家族的伟业像传递接力棒那样传到我的手中，要我责无旁贷地接下来，难道不怕在我玩世不恭的手掌里毁于一旦吗，我可承担不起那么大的责任啊。她老人家在说到我是她的接班人时，那殷切的目光，使我想到一个伟人在他的晚年对另一个人物说“你办事我放心”，



记得小时候家里墙上还挂过那么一幅画的。两家的父母，两个爸爸两个妈妈，他们为了共同的事业把脑袋凑到一起来了，为他们惟一的儿子和惟一的女儿的婚事殚精竭虑。我感觉他们比我和李关山都起劲多了，好像不是我和李关山这两个人要结婚，而是两个家族要结婚。越临近他们选的那个黄道吉日，我越觉得这婚事跟我关系不太大，他们谈论筹备婚事时，我坐在一旁听着，仿佛在听说邻居家谁谁的女儿要结婚了似的。尤其到了近几天，他们似乎全都屏住呼吸，不眨眼，看着日历和钟表进行倒计时，等着一场大的战斗打响。我觉得自己已经完完全全成了一个局外人。

李关山对我表现出来的状态渐渐不甚满意，他怀疑我可能爱他爱得不够深，所以才这样不急不躁不悲不喜的，一点也没有要做新娘子的女人那样的激动、欣喜与不安。我爱李关山吗？我自己这样问我自己，这个原本就挺可笑的问题在这个时候被突然提出来，显得无比愚蠢。如果不久前提这个问题，我还会不假思索地说爱呀，当然爱了。现在提这个问题，我只好说我也不太清楚了。我不知道我们之间的什么东西被弄坏了，我也不知道，反正是跟从前甚至跟几个星期前不太一样了。打个比喻，也许不恰当，有一个巴不得去死、成天盘算着怎么自杀的人，现在你逼他去死，非死不可，还把毒药放到了他面前，他可能突然就不想死了，偏要活下去瞧一瞧。

离举行婚礼还剩五天时，李关山突然提出来要和我谈谈。我开玩笑说我们不是已经谈了五六年了吗。他却一点笑容也没有。我们分别坐在一个单人沙发上，中间搁一个小茶几，每人沏了一杯茉莉花茶端着。我觉得这情形倒有点儿像国共两党谈判。

你该对我母亲表现得亲近一些，她一辈子很不容易，我相



信你们会相处得好。还有，你应该叫妈，不该叫阿姨。

我未来的夫君李关山犹豫了片刻，终于说。

我明白了，我爱李关山就等于我必须要爱李关山他妈。

我一边点头一边说你看不出来吗，我其实对你妈挺敬重的，我觉得她很善良。

以后别说你妈我妈的，该说咱妈。我未来的夫君李关山纠正道。

我明白了，我爱李关山就等于李关山的必须是我的，同时我的也必须是他的。

我点点头说是啊，我妈和我爸称呼我奶奶都叫咱娘，称呼我姥姥叫咱妈。可要是你的妈我的妈都被叫成了咱妈，你的爸我的爸都被叫成了咱爸，怎么区分开来呢？

李关山想了想说，那就要看具体的语境了。

要不，管你妈叫咱妈，管我妈叫咱妈妈；你爸叫咱爸，管我爸叫咱爸爸，好不好呢？我认为自己想出了好主意来。

李关山说也行。

我把茶水一下子喷到了衣服上。

我未来的夫君李关山并不笑，他稍事停顿后继续往下说，阿倩那个女人据我看，并不怎么可爱，你太单纯，我担心会让她影响坏了。

我明白了，我爱李关山就等于我必须要厌恶李关山所厌恶的人。

我和阿倩从上托儿所就是同学，我们“青梅竹马”，你不是出于嫉妒吧。

那是个坏女人。李关山爱憎分明地说，仿佛刚刚受了阿倩的调戏。

你那本传记小说看了多少遍了还在看，那本书并不是什么



都好，别让它成为教唆犯。我未来的夫君李关山又说。

那本传记体小说指的是被我常常放在枕边的《邓肯自传》。那本书是我和李关山刚刚相识时，他送给我的，他曾说伊沙多拉·邓肯是一个自由、独立的女神，愿我也像她那样美丽而优秀。现在女神变成了他说的教唆犯。他这种改变是从哪一天哪一个瞬间开始的？

我终于明白了，我必须嫁鸡随鸡嫁狗随狗。

一切似乎都已就绪，只等着婚礼那天老天爷给安排一个好天气。

连着下了两天大雪，小城像面包上裹了一层厚厚的奶油，今天下午刚刚停下。天还有些阴。我在床上翘着脚丫子看小说的时候，听见在隔壁看电视的爸爸冲全家人喊，太好了，天气预报说明天是个大晴天呢。

万事俱备，连东风都不欠了。

8 我妈又叫我去试婚纱，婚纱是花二百五十块钱从婚纱影楼租来的。我不耐烦地说不是已经试过两遍了吗怎么还试。妈说你明天就结婚了今晚上还看书冒充用功的，好像你这辈子就差这么一会儿，这不是存心跟人作对又是什么。

我不得不承认我对婚纱不仅没有好感还充满了恶感。穿上它我开始变得身份不明，国籍不明，人种不明。也许金发碧眼的西方情侣肩并肩在《婚礼进行曲》中步入教堂，把手放在《圣经》上对上帝起誓时，能恢复婚纱原本的纯洁与神圣，而当它被硬硬套到赶时髦的东方女人并不性感的身體上，又被拉到办婚宴的油渍渍的餐馆里去的时候，是不是太中西合璧了呀，就像以牛奶和煎饼卷大葱做了早餐，而牛奶是该配三明治的，煎饼卷大葱跟小米稀饭才算对路。更重要的是婚纱那繁杂的花边拖沓的水摆虚荣的质地还使我产生一种强烈的不真实