

說部叢集書

第三

第八十八編

苦海雙星

卷上

苦海雙星卷上

第一章

比國、歌杭省。夢藍橋之側。有巨廈一區。四周窗櫺駢啟。以百計。是爲紗廠。廠主曰夏恩棠。廠中鎮日工作。雖當夕陽西下。尙是隆隆不絕。以機器震撼地軸爲搖。故其聲洪也。機器多種。一爲彈棉機。將棉子彈破而成棉球。則又有一機。力彈棉球。使飛花滾落如雪。卽或棉花。棉花以之縲線。乙乙抽絲。細長若髮。又過一機。卷之以簍。而積縷之業成矣。似此幾許機器。自上而下。簸動無已。奏工又極靈捷。其爲具。則輪軸革帶。及捲線之機而已。每一動。必有一聲。匯萃聲以爲巨響。遂覺震耳如雷。能令觀者腦海爲之昏塞。無論

何種思想均被消磨掃蕩而卽於無。又似舟行大海。聞風濤澎湃之聲。神爲迷惘。究厥作用。特鐵與火之能力耳。此鐵及火。永久服役是間。而毋敢懈。其中執役之人。拔來報往。口若暗而耳若聾。男也女也。童稚也。或司機或續線。或則供給棉花。其供棉花也。大似機器。老饕腹餒。狂啖棉花不止。

此若干男女工作。是間揚揚如平常。恬然不以爲警。有若童子趁風車而嬉。弗計其軀將遇險而棄也者。顧機中有革帶齒輪。尙有其他能曳掣衣服之具。衣一被掣。身亦隨入。鐵則罔識情理而吸之。迨離去。此鐵人之肉體。亦或一物質耳。噫。工人被此無知之鐵所吸者夥矣。彼無知之鐵。直視人之軀體。與棉花無異。時鐘一鳴。司火者將火閉熄。機爲之停。轟然發一巨聲。聲徹雲際。

已而寂然。衆籲俱止。

此爲一千八百三十二年夏向夕。夏恩棠紗廠停工之頃。一時機作悉罷。所有工匠。麇聚於廠中。大院及向來支薪短銅欄之次。靜候主計發給本星期之工價。工者囂雜已甚。然而男婦童嬰。各從其黨。卽拽線與捲線之工。亦各分開。而不相混。

女者工資例皆先發。以其中半多已爲人母。家中呱呱待哺。尙有乳下之兒。似此乳兒。實堪憫念。終日寄託於他人之手。尠在其母懷中。自墜地卽飽嘗人世苦趣。每求輒靳。備供劣社會之所犧牲。此劣社會實反對上蒼好生之德。使母人者不能盡其爲人母之天職。矧斯職爲世間所最應盡者耶。

然而在工匠中。亦未嘗無暢遂之一日。蓋以支值已訖。明日星期。

休業言歡。此其時矣。維時捲線羣中有一人。軀幹頗偉。顧甚蟲獷。且發語僖俗。每啓口。闕然大笑而已。正在談笑之頃。見一工匠從廠中趨出。向彼方而進。此人卽趨近其旁。作手勢招之。引彼離羣。輩數武。與之言曰。唉。阿潭乎。今夕子可與吾輩一聚乎。吾等蓋欲聯席笑談爲樂也。阿潭卽答曰。蘇昂君。吾與君等聯曹乎。胡吾未之前聞也。蘇昂曰。今日爲隸洪君之紀念日。子胡瞽然。阿潭曰。何紀念爲。蘇昂曰。渠服捲紗業務。於此二十五年矣。阿潭曰。隸洪君業工直如是之久乎。殆非也。吾察其年事。若不甚老者。蘇昂曰。渠年固非老。惟渠先在布猛紗廠爲續線匠。斯廠固斯地所首創者。實惟一千八百年。彼年僅十五齡耳。彼所識歷史。羅羅可指數。直如月分牌懸諸腦中。迨一千八百零七年。始改隸此特鋪紗廠。試

僕指計之。三十。二。除。七。恰好。二十五年。阿潭曰。是固然矣。但隸洪君實不似四十許人。言之人亦不相信也。蘇昂曰。此君蓋善達樂生之指。且能支配時間。以及時行樂。故能返老而少。如但苦身焦思。則此君亦早游墟墓矣。平常啤酒一觴。腊肉一方。美醢間或一飲。以此逍遙。自得以全其天。枯槁也。亦變爲潤澤矣。汝其參透此理乎。祇區區半佛郎之資。即可對酒當歌。謔浪笑傲。永夕爲歡。至明日又係星期。酒店中美酒嘉肴。有四色珍品。以之充饌。店名灑巴提。主人曰。狼巴亦吾輩友也。阿潭思。搗半晌。搖首應曰。吾尙無意及此也。蘇昂色變。遽曰。爾意何居。多年老友之紀念日。獨吝此五十孫丁乎。阿潭曰。非我錢也。吾明告子。吾與隸洪君實非深交。且拼酒至於夜分。殊不可耐。吾甚不欲。若強之必至生病。阿潭語。

時。意稍羞。縮。蘇昂號然大笑。卽執其兩手。言曰。阿潭。丹蒙小子乎。吾甚憫爾。從前凡事。皆爾倡之。從未言及回家之晚者。自女娶妻後。形狀爲之一變。彼時。吾卽留心察汝。汝直蟠伏於汝妻裙幅之下。而不敢少動。成一枯寂鄙吝之人矣。咄爾。殆忘其爲丈夫爲閭威所禁遏。直類嬰孩。吾亦知爾非不欲與羣輩爲樂。但必須回家稟告。取進止抑尙。不知爾敢逕稟否也。阿潭亦呼其姓字而言曰。蘇昂。斐爾敦斯拉。吾不欲與爾爭閒氣。爾言吾雖不承。然亦諒汝之無惡意也。蘇昂曰。爾尙謂非以妻中梗而不得去乎。阿潭曰。然。爾言吾卽承之。且吾非特爲妻。並亦爲子。以吾固甚愛吾兒也。蘇昂曰。丹蒙君是矣。爾有兒。捧之如拱璧。但令之學嬌惰耳。少時爾導之學校讀書。所靡之費。爾終歲作苦。不足以供之。將來此子。

養成。一學。究先生習爲遊惰。爾則墮入苦趣。一星期中勤勤懇懇。儘事工作。如廝僕。暇日求與朋儕杯酒言歡。而不可得。一生汗血盡付兒曹。爾之體亦歸荏弱。年命亦將不永。迨子長成。其心目中詎知有父。但見一極苦無用之工人而已。阿潭聞言。蹙然意稍爲動。少須答曰。蘇昂爾不知教育一門爲生人寶藏。具一種能力以陶冶人。使之何施皆可。吾輩不能積產以遺子孫。欲愛之卽此而已。蘇昂曰。此皆爾妻絮聒一片夢囈。爾試思吾儕一介工人。烏能說到教育上面。世所稱讀書作字等事。彼此均無所用。之爾之執業與我同。汝卽不認得 a b c 等字母。能少進錢否。此不過一分癡想耳。吾輩祖父生而爲工。卽吾子孫亦復如是。分所當然。無可辯駁。爾謂吾人之子不農力自給。此等念端可以休矣。吾已遣吾

一子服役紗廠。其餘亦將匯入。如此辦法。悟合一語。俗謔所謂。牛油加於菠蘿菜上。多一分脂腴。吾人即藉此以多飲一杯啤酒。陶然自適。爾意云何。隸洪君紀念之會。爾究願赴與否。行矣。何其怯也。彼婦喋喋何妨。姑容。倘太鷓張。爾即一振乾綱。以遏其醜。亦顯得鬚眉膽幹也。阿潭聞言。遂從囊中取出半佛郎與之。蘇昂曰。今夜准九句鐘。在灑巴提酒店。此較溫暖。過一快樂日期。使汝至老。尚不能忘也。阿潭曰。我能來即來。尚未敢預決。蘇昂曰。來矣。爾總不若是默。詎有蠲資與人飲酒乎。若果如是。則子誠乃大愚。抑與爾妻易弁而釵矣。吾想汝尚未至如許地步也。

此時主計處所。詔告數種號碼。此二人即知領資時間屆矣。蘇昂之值先支。尚自立俟。阿潭偕出。而阿潭支錢之頃。主者留之少待。

與數人搬運車輪。方去。由是蘇昂復與握手言曰。今夕爾若不來。吾將畫一十字架於爾背上。爾其留意。爾須知世上普人均沾歡樂。一部分利益。爾何自苦。爲妻子犧牲。使精神耗盡而後已。乃自吟曰。帆之張兮。乘風而游。人類漸滅兮。世界豈復能留。吟畢。復接言曰。得樂且樂。斯可矣。噫嘻。行樂哉。行樂哉。且笑且跳。跳向一方而去。踵其後者。尙有一羣年少紡工。以此輩均須向彼支錢也。

第二章

過呢佛橋許。有一巷。巷列屋三十餘間。屋制皆相仿。似特建以供工人及諸末作者之僦居。中一屋。有婦人在彼滌衣。此婦覺尙健碩。想彼盛年。定有幾分姿首。卽現狀亦非甚醜者。惟衣裳襤褸不堪。且多垢膩。陳列種種。尤形濫惡。愁慘之氣中人。此婦作事似尙

奮迅以兩手浸盆中互擦其衣而潔之。激水四溢房中。則膩氣蒸騰。蓋又有垢衣燻之於釜者。壁間懸一半明半滅之燈。其下有爐。爐上置陶鍋作晚膳時。揭其蓋視之手木瓢以攪其物。恐其焦底也。四童嬰有男有女。衣著垢敝。亦如其母。即在旁側木榻上。或坐或臥。隨意滋潤。並互相擗髮。縱毆且互詈。以市俗穢語。不似小兒所出口者。其母都不屬意。有時鬧到極地。被毆者求援。輒呼阿嬪。不已。於是此婦立起。奔向一童。蹴之以足。其次捶之以拳。餘則盡批其頰。既訖。又迴視爐中所烹。薯蕷口中喃喃穢詈。若隱授其子女。以詛詈之學者。隨斥曰。汝輩何乃放蕩如是。爾觀之。薯已焦矣。少須爾父歸來。必且哮喘。又以惡語加我矣。爾父子以我爲奴。厮我儘爲爾等供役。自朝至夕。尙不足。而呵叱隨之。爾慈善之父。究

何往乎。吾料其定在灑巴提酒肆中。今日恰值領賞。可恣意飲啖矣。會當力摔之返汝等。勿許少動此鍋。違則將汝小頭摘下。噫。此皆爾父母冤孽之所貽也。言訖。奮袂趣出其母甫出此屋。衆稚咸徒跣。跳跟地上。愈形瀟灑。並几榻牆壁皆沾有泥水之痕。未幾。突然見一人卓立於戶限之上。乃其父也。羣小悉悚懾走匿。其父但聞一種焦辛氣味。並燴衣垢穢之氣。又見器物凌亂。滿地污水。直組成一苦惱境界。令人不可終日。卽問曰。爾母安適。答曰。赴灑巴提酒店也。曰。赴灑巴提酒店乎。答曰。卽覓阿父而去也。此人迴身。卽見婦人已回。因訶之曰。濁物。此間成何等人居。直牧圈而已。爾胡爲必俟至傍晚。我寧家時。方始浣衣耶。白日堂堂盡付諸鄰毗絮談中矣。此婦人漠然如未聞。呼其子曰。第斯惕。汝往呼若姊谷。

特梨歸。其夫復曰。我足一涉此豕圈。我心卽已發狂。常願離此窟宅。永不返顧也。爾思工作一星期。耗盡汗血。挈資回家。以供朝夕。乃饗我以焦薯。並幾許惡臭。使人胡堪。其妻聞言。只作恆狀。應曰。咩。爾所說之語。真堪發噱。我服事於爾。直成爾之僕隸耳。譬若此物。不甘美。爾可勿食之。此屋不潔淨。爾可自除之。蠢物哉。其夫揚手作欲毆狀。婦曰。荷荷。尊拳其發癢乎。蘇昂斐爾敦斯拉其勿爾姑稍寧靜片晌可乎。若欲面上帶有爪痕。赴廠請卽爲我言之。吾已夙備待爾。以吾觀之。爾且息喙就膳。此薯尙未至焦。且爾卽叫囂怒毆。亦不能使焦薯復舊也。

語未已。此時適有小女娃。年齡約七歲許。款款趣入。女容瘦甚。似嬰有宿疾。而兩蔚藍之目。澄然櫻口。嬌小可人。憐愛所衣。雖亦常。

服。願特整潔在此。溷濁之屋。真似有甜淨無垢之氣。散布於其中者。此女卽趣向其父。以兩手捧其父之手。仰承顏色而笑笑。態嬌然。秉懇摯之意。嚶聲言曰。吾親愛之父乎。兒爲父道晚安也。發音清烈如銀簫。其一種親切容態。與其詞。况其父情爲之移矣。卽將此女抱置懷間。言曰。吾可愛之谷特梨女。少愈乎。抑尙病也。女曰。阿父。兒病未盡去。丹蒙夫人餌我以善藥。飲後覺甚疏爽。其父復問曰。丹蒙先生已由廠寧家乎。女曰。未也。其父曰。谷特梨。吾兒盍速御食。此羣小饗。早已舉叉肆其饒吻。頃間將無餘矣。女聞命卽就案坐。舉手爲十字架祈禱。禱畢。方食。食少許。極有儀檢。其父覺此薯味劣甚。大不適口。呶呶不已。面色隨變。然而此一團怒氣。亦卽壓下。似爲其女所軟化者。因呼其妻曰。利納。勿爭也。汝獨不能。

稍事汎潔。俾兒女輩有所效法。爾盍觀丹蒙夫人。是真能治其家者。也。彼夫亦猶之我業工。所得資亦不過我。然而入其室。食案。乃如琉璃屏。其他諸器物。亦皆淨潔。無纖埃。其妻聞言。卽作一種尖銳之音。應曰。爾謂丹蒙夫人乎。是極佳。極才幹之婦人。吾亦承之。第渠家一切人。非猶之吾家。中人也。渠頻年饒有私蓄。雖不顯暴實則有之。其夫曰否否。彼夫乏資。蓄於何有。彼舍阿潭所得工值外。並不能增一孫丁。且較吾家尙有遜色。吾子一星期可進四佛郎。渠則無也。其妻曰。佳兒哉。斯不過多餘幾枚酒瓶之塞耳。若果眚。勉爲其父之肖子。將來吾恐更劇飲無藝矣。其夫曰。丹蒙實乏餘囊。其所以得此者。無非其妻從事儉約耳。汝能崇效。安見不與之齊。其妻乃呼其名曰。蘇昂斐爾敦斯拉。人各相足而製。屨不能。

強。老。獼。猴。學。作。新。面。孔。可。以。休。矣。將。安。用。之。抑。爾。亦。知。居。停。談。及。丹。蒙。夫。人。亦。靜。潔。亦。條。理。意。謂。其。曾。讀。書。故。也。其。夫。曰。居。停。言。母。乃。詼。諧。丹。蒙。夫。人。祇。能。檢。閱。月。分。牌。及。祈。禱。之。書。而。已。此。等。書。胡。能。學。得。治。家。法。則。來。妻。曰。吾。明。告。子。是。皆。由。丹。蒙。君。束。躬。以。儉。不。事。浪。費。所。獲。資。悉。數。供。家。不。似。爾。竟。夕。沈。湎。嗜。飲。及。博。也。其。夫。慍。甚。乃。盛。氣。謂。之。曰。或。許。有。之。誰。謂。我。不。欲。寧。家。者。至。少。星。期。日。亦。歸。若。非。屋。居。湫。濁。並。汝。作。如。許。面。目。我。亦。何。樂。在。外。惟。汝。此。等。蠻。野。之。風。猥。褻。之。氣。直。麾。人。於。室。門。之。外。矣。此。婦。被。斥。卽。起。立。以。手。插。腰。作。欲。與。鬩。狀。顧。乃。忽。聞。砰。然。推。門。聲。則。見。一。童。子。年。約。十。四。齡。許。滿。身。棉。花。健。跳。而。入。口。含。煙。斗。且。帶。唱。淫。靡。之。曲。調。甫。入。室。卽。據。案。坐。取。薯。便。啖。一。嚼。旋。擲。又。於。漿。口。喃。喃。呶。呶。其。母。其。父。靡。

特。不。之。禁。意。若。甚。然。其。所。爲。者。此。童。子。卽。將。三。佛。郎。擲。置。案。上。曰。此。吾。所。得。之。辛。資。也。薯。蕷。已。焦。矣。且。滿。屋。腥。氣。吾。將。赴。他。所。飲。啖。彼。間。物。或。不。至。毒。予。也。斯。時。此。數。人。者。又。起。鬭。爭。蓋。以。其。子。隱。去。一。佛。郎。也。此。現。象。直。至。半。時。許。方。已。迨。其。父。出。資。後。又。復。大。鬭。以。其。亦。隱。去。數。佛。郎。也。爭。鬭。喧。呶。各。罷。而。罷。童。子。欣。然。爲。其。父。母。道。晚。安。卽。曰。吾。赴。酒。巴。提。酒。肆。啗。一。片。火。肉。也。其。父。呼。曰。亞。力。山。大。女。姑。少。待。吾。與。女。偕。行。勤。務。一。星。期。吾。輩。亦。應。稍。爲。舒。適。也。父。子。出。門。後。此。婦。人。獨。自。咄。聒。乃。自。言。曰。彼。等。以。我。爲。應。在。家。受。苦。耶。彼。等。請。儘。游。樂。我。亦。湊。一。分。子。我。亦。思。啗。一。片。火。肉。也。因。囑。其。女。谷。特。梨。曰。女。姑。暫。住。丹。蒙。夫。人。家。一。句。鐘。後。吾。當。詔。女。返。於。是。以。火。勺。攪。爐。火。令。熄。顧。此。火。偏。健。未。肯。立。熄。乃。以。洗。衣。餘。水。傾。於。火。