

美国经典通俗文学译丛 ①

THE COQUETTE

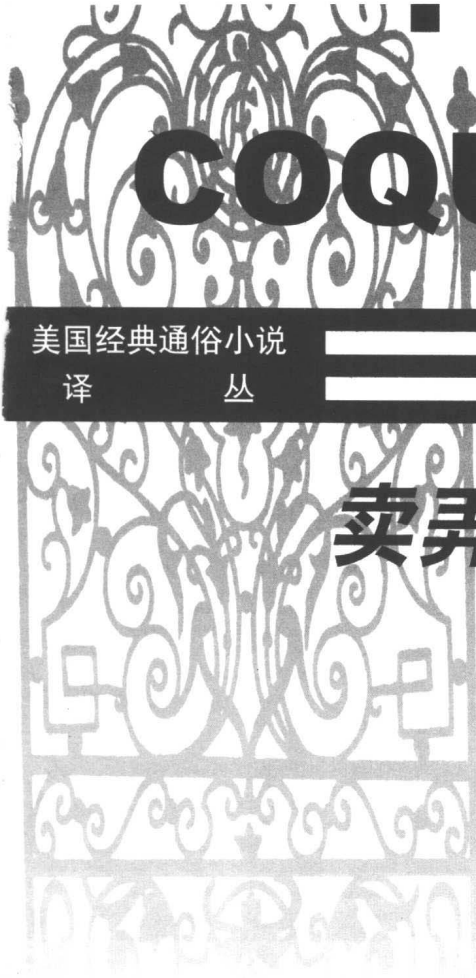
引 诱 言 情 小 说

卖弄风情的女人

(美国) 汉纳·福斯特 著
王春芳 译 刘培骥 审校



中国文联出版社



HI COQUETTE

美国经典通俗小说

译 丛

卖弄风情的女人

引诱言情小说

(美国) 汉纳·福斯特

王春芳 译

刘培骧 审校

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

卖弄风情的女人/(美)福斯特著;王春芳译.-北京:
中国文联出版社,2000.2

(美国经典通俗文学译丛)

ISBN 7-5059-0187-7

I.卖… II.①福…②王… III.长篇小说-美国
-近代 IV.1712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 10663 号

书 名:美国经典通俗文学译丛(共五本)

编 者:上海大学外国通俗文学研究中心

出 版:中国文联出版社

发 行:中国文联出版社发行部

地 址:北京农展馆南里 10 号(100026)

经 销:全国新华书店

责任编辑:白舒荣 仲小川

特约编辑:王月瑞

责任印制:胡元义

印 刷:上海长鹰印刷厂

开 本:850 × 1168 1/32

字 数:639 千字

印 张:36.375

插 页:10 页

版 次:2000 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

印 数:1-10000 套

书 号:ISBN 7-5059-0187-7/J.61

全套定价:60.00 元

本书若有印装质量问题,请直接与出版社联系

总 序

陈少能

由上海大学外国通俗文学研究中心编辑、中国文联出版公司出版的大型外国通俗文学丛书《美国经典通俗文学译丛》开始陆续面世了。这是一件值得庆贺的事情。它标志着我国的外国通俗文学出版正在逐步摆脱混沌,由无序变为有序;也标志着传统的鄙弃外国通俗文学的观念正得到进一步纠正,外国通俗文学在我国又诞生了一片绿草地。

美国通俗小说不同于美国严肃小说。它有深受人民大众欢迎的创作模式,同时也有一定的时效性。许多美国通俗小说,包括非常畅销的通俗小说,往往会随着时代观念的更迭和人们欣赏口味的变化而过时。但是,这决不意味着美国通俗小说没有精品,决不意味着美国通俗小说没有思想内容和艺术形式都堪称一流的经典之作。而且,经典通俗小说和经典严肃小说之间的界限也不是固定不变的。美国文学史上不乏这样的例子。一方面,通俗小说不断借鉴优秀的严肃小说;另一方面,严肃小说也不断地从通俗小说

中吸取养分。当某类通俗小说产生出特别优秀的作品,而且其艺术手法为严肃小说所普遍吸收和采用时,这些特别优秀的通俗小说就成了严肃小说的经典之作。

美国通俗小说也不同于中国通俗小说。它们是两个不同的通俗小说体系。其内涵、范畴、类型、特征等等,均不相同。尤其是,两者的生存土壤不同。在两百多年的发展历程中,美国通俗小说可以说基本一帆风顺,并于战后呈现极其繁荣的局面。而中国通俗小说,各个历史发展阶段极不平衡。从总体上说,当代中国通俗小说尚处在起步阶段。现有的中国通俗小说除了极少数,如金庸的武打小说,琼瑶的言情小说等等,均不成气候。所以,美国通俗小说决不等同于中国粗俗的地摊小说。事实上,许多轰动一时的美国通俗小说,特别是优秀的美国通俗小说,从来都不是以色情、暴力、凶杀取胜的。

我期待着《美国经典通俗文学译丛》能收入更多的真正的美国通俗小说精品,也期待着中国不久能产生与这些精品相媲美的自己的通俗小说。

导 言

论及美国早期的经典通俗小说,不能不提及引诱言情小说;而论及引诱言情小说,又不能不提及两本书。这两本书是:苏珊娜·罗森(Susannah Rowson)的《夏洛特·坦普尔》(Charlotte Temple)和汉纳·福斯特(Hannah Foster)的《卖弄风情的女人》(Coquette)。两者均为美国早期头号畅销书,均在大西洋两岸风靡一时。而就书中的情节设置、文体风格等方面来说,后者还要胜过前者。

美国引诱言情小说源于英国感伤主义作家塞缪尔·理查逊(Samuel Richardson)的《帕美拉》(Pamela)和《克拉丽莎》(Clarisa)。这两部书信体小说不但以其新颖的思想内容和完美的艺术形式成为西方长篇小说的奠基之作,而且它们的情节模式也构成了美国引诱言情小说的基础。《帕美拉》叙述了一位少女贞洁得报的故事。贫穷少女帕美拉受生活所迫到某富人家当女仆。女主人去世后,其儿子垂涎帕美拉的美色,千方百计勾引她,但她恪守贞洁,抵挡了勾引。于是,这位少爷深受感动,改变了态度,并对她产生了爱情,娶她为妻。《克拉丽莎》的女主人公克拉丽莎的境况和帕美

拉完全不同。她出身于城市一个富裕家庭,尽管遵守上流社会的种种道德规范,还是无法容忍父母将自己许配给自己所不爱的人。这时,一个有着肮脏灵魂的贵族青年出现了。他假装帮助克拉丽莎摆脱困境,伺机将她奸污。失身后的克拉丽莎痛不欲生,自杀身亡。

《帕美拉》和《克拉丽莎》在英国出版后,立即引起轰动。许多读者,特别是女读者,对这两本书的喜爱到了着迷的地步。如此心态是不难理解的。在 18 世纪的英国,一个严重社会问题是妇女的婚姻危机。一方面,妇女人口过剩,许多妇女无法找到对象;另一方面,家庭工业的失败又剥夺了她们的经济独立,促使她们越来越依赖婚姻。可以说,理查逊的这两部小说喊出了广大妇女改变婚姻现状的心声。然而,对于作家和出版商来说,更重要的是理查逊的创作模式。无疑,《帕美拉》、《克拉丽莎》之所以在社会上造成轰动,是与其中的“引诱”、“失身”、“自杀”等情节分不开的。于是,一本本模拟作品接踵问世,其“引诱”的情节更加详尽,“失身”的叙述更加曲折,“自杀”的过程更加新奇。早期西方国家的引诱言情小说热由此而生。

在这股热潮中,美国也扮演了重要的角色,诞生了许许多多引诱言情小说。在这些作品中,最优秀的是苏珊娜·罗森的《夏洛特·坦普尔》。这部小说自 1794 年在美国再版后,连年畅销不衰,成为美国有史以来第一本畅销书。《夏洛特·坦普尔》的成功,吸引了更多的人从事引诱言情小说的创作。到 19 世纪初,市面上的引诱言情小说已经多达数千种。这些形形色色的引诱言情小说构成了早期美国通俗

小说的一大景观。

引诱言情小说的基本模式是“引诱——失身——自杀”。故事的主人公均为美丽的女性,她们在生活中无不多灾多难。尤其是,她们遭到了各种各样的男性引诱,并且往往在引诱中失身。接踵而来的是被遗弃,而遗弃又导致自杀。结局无不显示:传统的性道德是完美无缺的,偏离了就会有危险,而这方面的堕落则会受到可怕的惩罚。在表现形式上,引诱言情小说多采用理查逊式的书信体,也有的采用笛福和菲尔丁式的第三人称白描手法。无论是前者还是后者,均有细腻的女性心理描写。不过总的来说,文字比较粗糙,缺乏风格。

汉纳·福斯特是继苏珊娜·罗森之后又一个颇有影响的引诱言情小说家。她于 1758 年生在马萨诸塞州的索尔兹伯里。父亲名叫格兰特·韦伯斯特(Grant Webster),是个波士顿富商。汉纳·福斯特五岁时,母亲因病去世。之后,她被送往寄宿学校。1785 年她和约翰·福斯特(John Foster)结婚,此人是个牧师,毕业于达特茅斯学院,在布赖顿第一教堂任职。两人生育了六个孩子,其中有两个女儿。一个名叫哈里特·切尼(Harriet Cheney),另一个名叫伊莱扎·库欣(Eliza Cushing)。她们均为 19 世纪通俗小说作家。晚年汉纳·福斯特同小女儿伊莱扎·库一道过活,直至 1840 年去世。

汉纳·福斯特总共写了两部小说:《卖弄风情的女人》和《寄宿学校》(The Boarding School)。《卖弄风情的女人》于 1797 年出版后,立即引起轰动。1802 年和 1803 年连续重印

两次,1824年至1828年又重印八次。之后不断再版,至20世纪初,仍有新的版本出现。其畅销程度仅次于《夏洛特·坦普尔》。该书是根据马萨诸塞州一个名叫伊丽莎白·惠特曼(Elizabeth Whitman)的女人的真实经历创作的。女主人公名叫伊莱扎·渥顿,奉父母之命与一位名叫哈里的牧师订婚。但她不满意这桩婚事。不久,她的父亲病故,哈里先生也撒手西归。她的母亲暂时安排她到表姐瑞奇曼夫人家小住。瑞奇曼夫妇为她物色了一位刚从神学院毕业的牧师波雅。波雅被伊莱扎美丽的外表及不凡的谈吐征服,着迷似地爱上了她。而伊莱扎对波雅也有好感,但她并不希望马上与他步入婚姻的殿堂。因为此时拜倒在她石榴裙下的还有一位纨绔子弟桑福特少校。伊莱扎的美丽与聪慧使桑福特魂不守舍。他整日追逐在伊莱扎的身后,想尽办法满足她的每一个虚荣。就这样,可怜的伊莱扎一下子陷入两个男人的世界。一个真心爱她,想娶她为妻。另一个也十分爱她,但更垂涎于她的美色,不打算与她结婚。伊莱扎与桑福特的事儿在当地引起很大震动,大家开始就伊莱扎的不检点行为评头论足,说她是个卖弄风情的女人。终于,波雅认为,伊莱扎玩弄了自己的感情,宣布与她终止婚约。伊莱扎懊悔不已。桑福特继续欺骗伊莱扎,伊莱扎又一次轻信了他。两人明来暗往。不久,桑福特成功地诱奸了伊莱扎,并使伊莱扎受孕。伊莱扎无法隐瞒偷情的恶果,在一个夜晚仓皇出走。此时的她,不再有名节,不再有美德,完全给19世纪美国那个所谓的“上流社会”抛弃。最终她因难产而死,为自己的卖弄风情付出了惨重的代价。

汉纳·福斯特将这则新闻改编成《卖弄风情的女人》时，显示了较高的技艺。书中的女主人公伊莱扎和两个追求者——桑福德少校和波雅牧师——源于生活，高于生活。作者让伊莱扎在桑福德少校和波雅牧师的追求中举棋不定。一方面，她看出桑福德少校和波雅牧师各自的优、缺点，意识到两人都不是她的理想丈夫。另一方面，她又不坚决地拒绝他们的求爱，从而在大胆选择和软弱退缩，明智冷静和自我蒙骗中苦苦挣扎。最后，桑福德少校和波雅牧师另娶他人，而伊莱扎也韶华已逝，寂寞中抵挡不住桑福德少校的引诱而怀孕，并在一家客栈产下婴儿后身亡。波雅牧师被刻画成具有双重个性的人物。他的频频说教无疑是令人厌烦的，但他对意中人的异乎寻常的关心也无疑让人尊敬。桑福德少校在被赋予一副自私的外表的同时，还被打上聪明伶俐、能言善辩的烙印。而且，他是真心爱伊莱扎的。这不同于波雅牧师追求伊莱扎只是为了娶一个和自己地位相当的妻子。如此复杂的个性描写在早期美国通俗小说中是不多见的。正因为这样，《卖弄风情的女人》被誉为最好的引诱言情小说之一。

相信读者一定会在读完这部小说之后感到一种独特的愉悦。

黄禄善

1999年12月20日于上海大学

《美国经典通俗文学译丛》编辑委员会

主 编：陈少能

副主编：黄祿善 汪义生

顾问编委(以姓氏笔画为序)：

于德茂	马友良	仇新康	卢 岚	朱云海
朱达明	陈 功	陈 鸿	陈 盾	陈 菲
陆正琦	范建平	杨 剑	杨伟华	杨 颖
张建明	张培新	洪惠中	范 刚	高伟英
徐瑶琪	顾 喆	蔡银龙		

目 录

总 序	(I)
导 言	(III)
第一封信	(1)
第二封信	(4)
第三封信	(6)
第四封信	(9)
第五封信	(11)
第六封信	(14)
第七封信	(16)
第八封信	(19)
第九封信	(21)
第十封信	(24)
第十一封信	(26)
第十二封信	(28)
第十三封信	(31)
第十四封信	(33)
第十五封信	(37)
第十六封信	(39)

第十七封信	(41)
第十八封信	(42)
第十九封信	(44)
第二十封信	(49)
第二十一封信	(51)
第二十二封信	(53)
第二十三封信	(55)
第二十四封信	(58)
第二十五封信	(60)
第二十六封信	(62)
第二十七封信	(68)
第二十八封信	(70)
第二十九封信	(72)
第三十封信	(75)
第三十一封信	(79)
第三十二封信	(82)
第三十三封信	(84)
第三十四封信	(86)
第三十五封信	(89)
第三十六封信	(90)
第三十七封信	(93)
第三十八封信	(95)
第三十九封信	(97)
第四十封信	(101)
第四十一封信	(112)

第四十二封信	(123)
第四十三封信	(126)
第四十四封信	(129)
第四十五封信	(131)
第四十六封信	(133)
第四十七封信	(135)
第四十八封信	(138)
第四十九封信	(140)
第五十封信	(142)
第五十一封信	(145)
第五十二封信	(148)
第五十三封信	(151)
第五十四封信	(153)
第五十五封信	(156)
第五十六封信	(161)
第五十七封信	(163)
第五十八封信	(166)
第五十九封信	(169)
第六十封信	(171)
第六十一封信	(177)
第六十二封信	(180)
第六十三封信	(182)
第六十四封信	(184)
第六十五封信	(187)
第六十六封信	(189)

* 卖弄风情的女人 *

第六十七封信	(197)
第六十八封信	(204)
第六十九封信	(207)
第七十封信	(209)
第七十一封信	(214)
第七十二封信	(218)
第七十三封信	(221)
第七十四封信	(223)

第一封信

致露西·弗里曼小姐

于纽黑文

一种非同寻常的感觉占据着我的心。我原以为它与我无缘,永远也渗不进来的呢。是快乐,亲爱的露西,在我离家的那一刻,我竟感受到了快乐!那个被母亲千娇万宠、深深钟爱的孩子在离开母亲的时候竟会感受到快乐,你相信吗?可这千真万确。哈里先生死后,笼罩我达一个月之久的悲哀、忧郁和同情曾使我沮丧不已,生命中所有的赏心悦目都因此而索然寡味。哈里先生是一个高尚的、具有真正美德的人,因此他受到了朋友们的深切哀悼。哈里先生曾被视为我未来的保护者和陪伴者,因此他也应受到我的朋友们的深切热爱。鉴于父母的选择,鉴于哈里先生是一个好人、一个忠诚的朋友,我尊敬他。但那些知晓我和他在脾气、性情、观点、意见之间存在差异的人万万没想到我的心在这种联姻中已经浸润得太深了。我的天性和我所受到的教育,使我形成了要毫无疑问地遵循父母的意愿、期望、期盼等观念。面对父母,我放弃了对婚姻的所有憧憬,决定顺从父母的选择,拿我未来的幸福去冒险。第一次见到哈里先生时,我就发现他的健康每况愈下。这使我深受鼓舞,并敢望有一天事实会得到证明。不要认为我为他的死感到高

兴。不，决不是这样。尽管我相信我从未感觉到我爱哈里先生，但由于经常与他促膝交谈，每日聆听他那最正直、最温柔、最深情的话语，我的心里还是激起了对他的真挚的友谊和敬意。

他去了。他的命运无可更改。我也相信他的生命自有定数。他活得正直，死得磊落。但愿我最终的结局能和他一样。我期望这件事能给我留下深刻的、不可磨灭的印象，教我明白尘世的享乐终会消逝，世俗的幸福难以长久。与哈里先生相比，谁的境遇会更如意，谁的前途会更辉煌？他曾殷切地期盼社会、家庭和婚姻会给他带来快乐；他的朋友和命运也似乎随时准备满足他的每一个愿望。然而，当更光明的前途向他招手时，他却令人惋惜地告别了所有的人们。在去世前几天，他与我谈话时说，“我生命的链条中只有一个环节未被割断，那就是，亲爱的伊莱扎，我对你的依恋。但上帝是智慧的、仁慈的。对这件事，我的态度和对其他所有事情一样，我会高兴地说，‘上帝的智慧与仁慈终将得到实现。’”

露西，我的朋友，你曾亲眼目睹了那幕结局，这一点我无须赘述。关于这件事，我只想再说一点：如果我明智地、审慎地采纳哈里先生的建议并以他为榜样，如果我听见他为我现世的及永恒的幸福所做的祈祷并做出回应，我将感到由衷地高兴。

我希望能培养我的性情：平静、安详、沉着、尽职尽责，对周围的人充满友善。我希望除了友谊之外，不与别人有