

著夫熱拉特斯

譯 之 執 劉

屠格涅夫的活著和著作

文 化 生 活 叢 刊

XLIV

屠格涅夫的生活和著作

STRAZEW

劉執之譯

文化生活叢刊

第四十四種

版初月一年八十三國民華中

刊叢活生化文

種四十四第

編主金巴

人行發

林文吳

所行發

社版出活生化文

號八弄一路鹿鉅海上

號五四一路國民慶重

所刷印

所刷印活生化文

有所權版

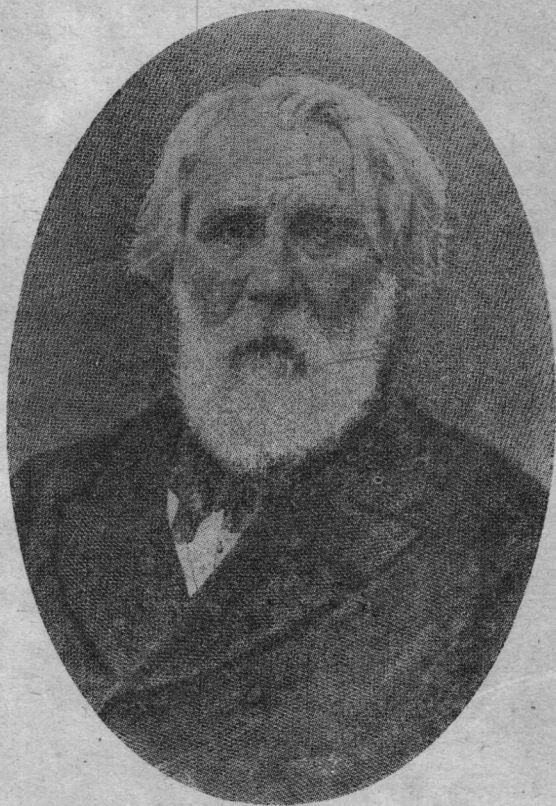
印翻詐不

作著和活生的夫涅格屠

著人執拉特斯

譯之執劉

角五圓金價定



屠格涅夫像

一 略傳

伊凡·塞爾格維奇·屠格涅夫一八一八年二十八日生於奧列霍夫城兒童時代是在他母親的領地——斯巴斯奇·李托維諾夫村（離穆曾斯克縣城不遠）度過的屠格涅夫的父親是一個已經衰落的世襲貴族，在近衛騎兵聯隊裏當差。自從娶了富有但已不很年青的斯巴斯奇領主發爾發拉·彼德洛夫娜·李托維諾娃以後即辭去陸軍上校職務，優閑自在地居住在妻子的領地裏。

屠格涅夫的母親是一個聰明，受過很好教育，同時極其專橫，好發脾氣，濫用權力的婦人。她的父母死得很早，所以她的無父無母的少女時代過得非常不幸。自從承繼大批

財產以後，常對家裏的人亂使性子。她的形象，曾被屠格涅夫描寫在幾個短篇（唔唔、戀、領主私人事務所、草原的李爾王、普寧和巴布林）裏，關於她，關於她『寂寞的晚年』，屠格涅夫說道：『她的不快活的白天，氣候惡劣的白天早已過去了，但她的黃昏時期比夜晚還要黑暗。』

地主生活的殘酷和任性，從兒童時代起，就深印在屠格涅夫的心靈裏，使屠格涅夫『很早就對奴役和農奴制度發生憎恨。』他所保留的兒童時代唯一足以慰藉的回憶，幾乎僅僅是他在這個的大古老花園裏所過的那些時刻。他知道這裏的每一棵樹，他愛悄悄跑到叢林裏，他母親的祕書費多爾·伊凡諾維奇·羅巴諾夫在這裏教他寫讀俄文，讀古詩給他聽——莊嚴地，大聲而陶然地從鼻孔讀出，好像酒醉似的。聽赫拉斯可夫的羅斯亞達時，尤其帶着一種特別滿足的神氣。

● 「羅斯亞達」是赫拉斯可夫（一七三一—一八〇七）爲伊凡雷帝征服喀山而寫的長篇敘事詩，

流傳極廣——譯者。

屠格涅夫的家庭教育是付託給家庭教師（瑞士人和德國人）專門照管的。他家裏有一個大圖書館（大部份都是法文書）。屠格涅夫家的文學興趣是很濃厚的。

一八二七年全家移住莫斯科。屠格涅夫的中學功課最初在私立寄宿學校，繼後又在拉沙列夫斯基學院寄宿學校，最後是請教師到家中教授學畢的，一八三三年秋季，他考入了莫斯科大學。

屠格涅夫在莫斯科大學文學系總共只有一年，他修畢大學課程是在彼得堡大學的文史系。在這幾年大學生時代裏，養成了青年屠格涅夫早期的文學興趣和嗜好。他寫詩，翻譯莎士比亞和拜倫（後來他曾經回憶道：『拜倫是我所崇拜的偶像，古弗列特是我的英雄。』）普希金與列爾孟托夫，馬林斯基與別列克托夫同樣地吸引了這個初學的詩人。一八三六年尾，他交給卜列特涅夫一篇他青年時代的詩斯啓諾，一種『史詩形式的幻想劇』，正是顯然受了拜倫影響的反映。卜列特涅夫很公平他承認這是『未成熟的』詩，但有幾首曾被刊登在『現代人』雜誌裏面。

一八三八年五月，屠格涅夫赴柏林去『完成』他的學業，幾乎在路上遭難。（所乘輪船起火被焚。）他在柏林大學研究歷史和語言學，特別研究赫格爾哲學。跟他一起在柏林大學聽講的還有斯坦開維奇和格拉諾夫斯基。他在這裏跟巴枯寧建立了友誼。巴枯寧後來回憶道：『我們在柏林同過一種絕妙的生活……這個短時期是我們友誼的青春時期……這個時期是美好的，恰如青春的美好一樣……』回到俄國（一八四一年五月）以後，屠格涅夫在莫斯科時就住在巴枯寧家中。準備哲學學士論文，寫詩，忙着拜訪莫斯科文學團體。一八四二年春季，他在彼得堡大學參加學士考試。但文學興趣抓住了他，屠格涅夫並沒有成為哲學教授，而成了一個作家。他跟伯林斯基往來非常密切。伯林斯基對他的批評是：『這是一個非常智慧的人物。跟他談話和討論使我的精神非常愉快……很滿意遇着這樣一位有獨創性的和特殊意見的人，他的意見跟你的意見接觸，就發出火花來……』一八四三年春季，屠格涅夫的一本小冊子帕拉沙故事詩出版，（用屠格涅夫·李特維諾夫的省寫字母T·L·署名。）一般的批評家都認為這個

青年作家無疑的有着偉大天才。

伯林斯基寫道：『應當把T·L·先生的故事詩「帕拉沙」中算在一八四三年俄羅斯詩壇的偉大收穫裏面。「帕拉沙」的作者無疑地稟有特殊的天才，他比一切俄羅斯其他詩人特別值得注目的是他的天才的屬性和詩歌創作的方向……它跟列爾孟托夫開始的俄國詩壇的新作風相近。在L·T·先生的故事詩裏有一種從純粹俄羅斯生活裏取來的深刻堅實的思想，並將它精巧地巨細無餘地展開出來……』

屠格涅夫「帕拉沙」的作者，已經博得了文學的聲名。跟著名女歌唱家坡里諾·微亞多夫人的認識（當年秋季），對屠格涅夫本人的命運有着極其重要的作用：一直到死，他都是微亞多夫人家的親密的朋友和同伴，她使他從這時候起差不多經常住在國外。

D
屠格涅夫在四十年代（前世紀）時的創作道路是尋找他的創作人物。屠格涅夫寫詩、寫故事、寫歌劇、寫書評，參加編輯「祖國紀事」和「現代人」兩雜誌。他已經是公

認的有才能的作家。但只有包括在「獵人日記」這個總標題之下的那許多故事，才給了他廣泛的聲名，大家才將他看做優秀的巨匠，第一流的寫實主義藝術家。

從一八四七年一月起，屠格涅夫就住在外國——柏林、巴黎和庫爾塔弗涅爾（微亞多夫人的別墅），努力從事文學寫作。因跟他母親不和他母親停止寄錢給他，使得這位巨大財產的繼承者不得不為個人生活而工作。從前學生時代在柏林，屠格涅夫是沉入科學和哲學的興趣裏面，而現在在法國（一八四七—一八五〇），則是生活於歐洲巨大政治事變的氛圍裏。

一八五〇年夏天，他回到俄羅斯。這一年十一月他的母親去世了（屠格涅夫的父亲在一八三四年就已經死了）。巨大的遺產使他變成一個富有而獨立的人。他有時住在斯巴斯奇，有時住在莫斯科，時住在彼得堡。他的歌劇（「首領的早餐」、「獨身者」、「鄉下女人」、「那裏細——那裏斷」）曾在舞台上獲得很大的成功。

一八五二年，果戈理死了。屠格涅夫寫了一段追悼文，當彼得堡的檢查官不准許他

刊登時，他就將它寄到莫斯科，在「莫斯科新聞」上刊登出來，「根據最高當局的命令，」屠格涅夫被逮捕（理由是違反和破壞檢查規則，）一個月以後，他們將他解送回他的領地（斯巴斯奇。）實際上，他這次被放逐的真正原因，是由於一八五二年夏「獵人日記」單行本的出版。

屠格涅夫的放逐一直延長到一八五三年十一月讀書文學寫作音樂象棋（屠格涅夫是一個很好的象棋家，）接待客人，以及他所曾熱愛過的行獵，豐富了他的被強迫的鄉村獨居生活。得到『恢復自由和赴首都的允許』以後，他就到彼得堡來。「現代人」雜誌活躍的極密切的投稿者，現在是最有名的「獵人日記」著者的屠格涅夫，又出版了幾個新的短篇故事（晤晤、靜寂及其他）和長篇小說羅亭。羅亭是他下面許多長篇小說的前鋒，這些小說每一部都是俄羅斯文藝生活的大事件（貴族之家——一八五八年，前夜——一八五九年，父與子——一八六二年，煙——一八六七年，處女地——一八七七年。）

一八五六年七月，屠格涅夫又到外國去，住在國外一直到死，差不多每年都回俄羅斯

斯一趟。在俄羅斯，他從沒有到過伏爾加，到過克里米亞，到過高加索。斯巴斯奇——莫斯科——彼得堡，就是他在俄羅斯通常的行程。在國外，他經常到處遊歷。他定居得最久的地方是巴登·巴登（一八六三——一八七〇年）和巴黎（在巴黎附近布熱瓦爾他自己的別莊裏）。他寫過許多通訊，非常留心文藝界的生活。他在六十一七十年代與俄羅斯和西歐文藝界種種方面以及當代著名人物的關係中，有過不少激烈的敵人，也有不少密切的朋友。他曾經跟托爾斯泰、朵斯托也夫斯基、岡察諾夫、赫爾岑、涅克拉紹夫有過緊張尖銳的衝突。比較跟他非常接近的是批評家安寧可夫（他長期的文學顧問），詩人波龍斯基，作家波特金。他跟「現代人」雜誌的破裂，他跟進步批評家（契爾勒舍夫斯基、杜布洛柳波夫、畢沙列夫）的關係，以及他跟進步文藝團體在「父與子」出版後所發生的爭論，反映了這個時代階級意識的、政治的和文學的鬥爭。

屠格涅夫是俄羅斯批評家經常不斷注意的中心。他的偉大作品常常引起熱烈的爭論。屠格涅夫居住在外國，他跟西歐的許多文化人相往來，他是俄國作家中在那裏得

到承認是『偉大的小說家』的第一個。在巴黎，他特別跟法蘭西的偉大寫實主義作家（梅里美、龔谷爾兄弟、都德、左拉、莫泊桑，特別是他的最親密的朋友弗洛貝爾）相往來。他也曾跟俄國僑民團體往來。文學興趣永遠跟屠格涅夫有着血緣的關係，他對初學寫作的俄羅斯青年作家創作上和物質上的慷慨幫助，就是一種表現。這些年裏面俄羅斯藝術文學在西歐的流行，都是他不斷熱心操勞的結果。

一八八〇年屠格涅夫曾赴莫斯科參加他所崇拜的先生普希金紀念像的揭幕禮。這是他最後一次回祖國。屠格涅夫時常而且長期在生着病，爲病所苦——這是他信裏所經常發現的一句話。從一八八二年三月尾起，使他長期苦惱直到使他死亡的主要的病徵（脊椎癌）發生了。他死於異域，祖國全國同聲哀悼。當他知道他的病已無痊癒希望時，他曾從布熱瓦爾寫信給他的一位朋友（詩人波龍斯基）說：『當你去到斯巴斯奇時，請替我向我的家屋、花園、我的小櫟樹敬禮，請替我向祖國敬禮，我大約不會有時間跟它相見了。』

屠格涅夫在一八八三年八月二十二日逝世。

二 「獵人日記」

在「現代人」一八四七年份第一期（此時這雜誌剛由普列特可夫轉到涅克拉紹夫和帕納也夫手中）的雜錄欄裏刊登着屠格涅夫的速寫文章「霍爾與卡里涅奇」在題目後面還有一個附題——「獵人日記之一」。這個速寫的大成功，鼓勵了屠格涅夫繼續寫作這一連串的『獵人』故事。一八四八—一八五一年之間，在「現代人」上還刊登過二十個故事，在一八五二年，「獵人日記」便以單行本問世。這本書最後的定本（出版於一八八〇年）共包含有二十五個故事。

「獵人日記」不僅成爲當時文學界的大事件，而且還成爲當時社會生活的大事件。屠格涅夫在這部書裏用中部俄羅斯風景作背景（這是差不多在他的全部故事的結構裏本質的重要因素），給了我們一幅農奴制度的鄉村和莊園裏的農民與地主生

活的巨幅圖畫，和一長列寫實地，精巧地描寫的農民與地主的形象。

故事並沒有用一個單純主題連貫起來，但行獵漫遊時所發生的一切偶然的邂逅和插話，都被一個思想結合着：平列地表現農奴主貴族的面貌和農奴制度農民的面貌。整部書中到處都可以顯明地看到作者對被蹂躪的無權利的人民之深刻同情，對野蠻貴族——全權在握的農奴主人的確實而大胆的暴露。

亞克沙可夫把「獵人日記」叫做『反對地主生活方式的步驟一致的攻擊行列，整齊的迅速的連續射擊。』檢查官李伏夫因通過這本書出版而被免職，屠格涅夫的放逐——充分表明尼古拉第一政府對這部關於俄羅斯貴族和俄羅斯農民的『危險』著作的重視。在教育大臣的祕密檔案裏，關於這本書的話有：『裏面所載的文章大部分具有堅強貶低地主的傾向，這些地主一般的表現，或者是可笑的，漫畫式的姿態，或者，而且常常是對他們的榮譽之一種非難的姿態。……這種對於地主如此不利的意見之傳播，無疑地會使得其他階級讀者減低對貴族階級的尊敬。』

跟地主階級代表者相對立的農民，在他們的極高的智慧和道德性質，他們的精神天賦，他們的深刻人性的表現裏，更減低了『對貴族階級的尊敬。』所以，作者顯然企圖表現被奴隸化的農民之道德的卓越，超乎所謂『有教養的』、『高貴的』農奴主階層的人們之上。

農民的形象 聰敏善於經營，向地主爭取取得了自己的獨立，善於理家的好家長霍爾，和『幻想者』、『理想者』、『浪漫者』的卡里涅奇（『霍爾與卡里涅奇』）異樣的，使人驚奇的侏儒老人，真理尋求者，稟有理解自然之美的纖細感覺的喀西央（『美劍村的喀西央』）天生的歌者感受性強烈而又富於熱情，從任何意義上說來都足以當之無愧的藝術家土爾基人雅什加，他在卜里特酒店的歌唱，被用了這樣抒情與如畫的力量描寫在『歌者』裏面。憔悴、麻痺和不幸的路開拉，從前曾經是所有婢女裏面的第一個美女，『愛笑、善舞、善歌』，但現在成了半殭屍，成了木乃伊，可是在她的奇妙的心靈的深處仍然還保持『完全滿足』的性質，她『爲一切而感謝』，不怨懟，不愁訴，知道『有許多