

# 镇长纪事

曾维炳 著

花城出版社



作者近照

赤埠河山归眼底

万家忧乐到心头

老百姓的嘴，  
是那无形的碑。  
黑是黑，  
白是白，  
能说千秋功罪！

# 乡土的气息

(代序)

张 帼 英

翻开《镇长纪事》，一股浓郁的乡土气息扑面而来，朴实无华的乡土语言，粗犷未凿的感情色彩，给人一种爽朗、清新、挚诚和激昂的感受。通篇纪事显示出青年人朴素、美善、纯真、求实的良好秉性和风格，流露出个乡镇长在日日常具体琐碎、直接深入的群众工作中，吃苦在前，忘我劳作，坚忍刻苦的感人精神。它是一位基层干部情怀的袒露、工作的纪实。

“撩开蚊帐属于社会，拉上被盖才是自己，酸甜苦辣无处不有，风雨雪暴八面袭来”。这是一段在最基层的干部工作生活的真实写照。

“总理与镇长，是站在一个纵轴的两个端点：一个是人民政府，一个是小政府，同属一个忙碌的范畴。”这话十分形象。的确，站在辽阔的中国大地上，一个小镇的范围很小很小，然而，上级的各项方针政策犹如千针万线，都要通过镇这个针眼，贯穿到农村基层，贯穿到群众。所以，不能说这个“小政府”能量不大，不能说一镇之长份量还轻。

作者是一位一步一个脚印地成长起来的农村青年。我与

他见面不多，但觉得维炳同志能够把自己的工作体会，成长轨迹真实地记录下来展示给人们，是件有意义的事情。因此我愿意为他的《镇长纪事》作序，姑作索引，期望带给读者一种启发。

一九九三年三月

## 目 录

|                  |        |
|------------------|--------|
| 乡土的气息(代序).....   | 张轲英    |
| 当选随感.....        | ( 1 )  |
| 苦煞天下“父母官”.....   | ( 4 )  |
| 铁打的衙门流水的官.....   | ( 7 )  |
| 任职离职.....        | ( 12 ) |
| 没加油的车是终究要停的..... | ( 15 ) |
| 催粮.....          | ( 17 ) |
| 丰收的苦恼.....       | ( 19 ) |
| 耍行威.....         | ( 24 ) |
| 需要你来我往.....      | ( 27 ) |
| 要想法了解外商.....     | ( 30 ) |
| “七级总理”.....      | ( 33 ) |
| 领导者,关系也.....     | ( 39 ) |
| 牛尾与鸡首.....       | ( 41 ) |
| 万事急中成.....       | ( 45 ) |
| 柳暗花明又一村.....     | ( 47 ) |
| 救火.....          | ( 53 ) |
| 重要的问题是教育人民.....  | ( 58 ) |
| 重阳防火.....        | ( 60 ) |
| 牢骚太盛防肠断.....     | ( 63 ) |

|                       |             |
|-----------------------|-------------|
| 天下第一难事·····           | ( 66 )      |
| 兄弟情谊看龙舟·····          | ( 73 )      |
| 淡水的启示·····            | ( 76 )      |
| 要关心农村老年党员·····        | ( 79 )      |
| 把“两个考验”的专题讨论引向深入····· | ( 81 )      |
| 干部培训应增设演讲训练·····      | ( 84 )      |
| 巴江河畔，有一个这样的天堂·····    | ( 90 )      |
| 巴江变奏曲·····            | ( 103 )     |
| 赤埠镇，一股科技浪潮在拍击·····    | ( 117 )     |
| 夜半钟声·····             | ( 135 )     |
| 巴江两岸·····             | ( 140 )     |
| 春城随感·····             | ( 144 )     |
| 版纳风情·····             | ( 147 )     |
| 有这样一个“国际市场”·····      | ( 152 )     |
| 昆明陪客女郎·····           | ( 156 )     |
| 海峡激浪·····             | ( 159 )     |
| 优势在认识·····            | ( 162 )     |
| “小鬼”敲“大门”·····        | ( 166 )     |
| 香港人琐谈·····            | ( 170 )     |
| 香港印象·····             | ( 174 )     |
| 读《镇长纪事》·····          | 沈仁康 ( 180 ) |
| 后记·····               | ( 181 )     |

## 当 选 随 感

不知道是不是阴差阳错，一阵掌声过后，就这样全票当选为一个近七万人的镇长了。

此时我的心情，也就是镇长的心情了：兴奋、担忧……

兴奋者：代表们对我的信任。

担忧呢：轻盈的肩膀上即时压上了一副沉重的担子，心率跳跃有点加快而不自然。总感到：眼前的代表，都用期望的眼光叮望着我。；“民以食为天”，这不是开玩笑的，试问自己菰芦里有多少药？加之赤埠是一个比较贫脊的地方。正当兴奋与担忧在脑海里纠缠不休时，会议主持人已大声说话了：

“请——，新当选的镇长讲话！”

讲话？讲什么呢？

还未理清头绪：会场上已响起了热烈的掌声。掌声响起，也就不得不讲了，且来不得半点的犹豫……

各位代表：

衷心感谢大家对我的信任。在这个机会，本想讲几句谦虚的话。但是，考虑到：现在的形势是困难时期，是奋斗时期，拼搏时期。加上在这个庄严的代表大会上，代表们想听的并不是客套话，而是

想听听镇长的决心，看看镇长的气魄……

因为，赤埠的过去，被称为是“西伯利亚”，经济落后，被人瞧不起。

记得在县第三届运动会时，我们赤埠人报名参加足球比赛，当即就有人说：赤埠人也会踢足球吗？

听了这句话，真是“可怒也”！于是，我们横下一条心，一定要争口气，全镇动员，全力以赴，结果夺得了冠军。但是，当我们捧起了“冠军金杯”的时候，却有人怀疑我们，不相信我们……

代表们：大家有没有想到，一个人最难受的是什么？不是穷，不是丑，我认为，一个人最难受的莫过于被人看不起。

现在，在县委，县政府的领导下，在各位代表和七万人民的共同努力下，赤埠发展了，成为一个新兴城镇。但是，这仅仅是一个开端，只是刚刚踏上了地平线。还未被人了解，还未受人尊敬，更未对人构成影响。我们要改变赤埠形象，振兴赤埠，使其屹立在县的西北部。

俗语讲“君子坦荡荡”。说句心里话，过去，自己总认为不是赤埠人，心里很惭愧。每当有人问起自己是不是赤埠人的时候，自己好象欠下了赤埠人一大笔帐。因此，很多场合也不好意思，甚至不敢说自己是何许人，生怕说出来，会伤了赤埠人的心，特别是海外港澳乡亲。所以，当我几年前第一步踏入赤埠镇的时候，我就以尊重所有赤埠人为自己的天职，绝对不敢奢望半个赤埠人对自己的尊

敬，因为自己无值得尊敬的地方。今天，我才真正感到，赤埠人是这样的纯朴、开朗、重感情。自己不是赤埠人，不要紧，关键要有赤埠感情，赤埠意识，赤子之心……

我决心，在县委、县政府和镇党委的领导下，在大家的帮助下，竭尽全力，发扬赤埠人精神：“竞争拼搏，开拓创新”，一步一个脚印地为七万赤埠人服务，当一个称职的、争气的镇长！

就这样，一个感谢，一个决心，结束了新镇长的就职演说。

开筵了。干杯自然少不了。赤埠人有个传统本色：能饮，豪饮。

“镇长，恭喜当选，干杯！”“镇长，为振兴赤埠，干杯！”左一个镇长，干杯！右一个镇长，干杯！

自己素来对酒没有兴趣。然而此刻的我似乎看到这一杯杯酒是为自己踏上新的征途壮行，任重道远呵！于是，端起酒杯，“干！”一饮而尽……

1989年3月1日

## 苦煞天下“父母官”

两天的全县乡镇企业大检查，脑神经那条弦总是紧紧的崩着。十个镇（场），如同十辆赛跑的轿车，你追我赶的，可见大办工业的势头已经形成了。

然而，盛名之下的我们镇，第一季度出现亏损，沉重的包袱，压得我们有点喘不过气来。

本来，讲话应是己己所长，可整个检查过程中，除指定各镇汇报之外，基本上是一言不敢发了。只是心急如焚地暗下决心，把企业扭亏为盈，不拖县的后腿，向本镇人民好交帐……

第三天一早，听说有一客商对我们的乳酸饮料“葡锌美”很感兴趣，前来洽谈联营办厂，将产品销往国外。

我们喜出望外。因为，对于我们来说，发展经济，振兴赤埠，有项目，就有生命。书记、镇长、经理全部出迎。但是，刚见面寒暄，一阵急促的电话铃响：

——水泥厂出事啦！请镇长速到现场。

放下电话，即时驱车前往。

此时的水泥厂熟料车间，围观者一大片，急救车警报声响个不停，四周站满了穿白大褂的医护人员。此情此境，真令人心寒啊！肯定出大事故了。

我刚走下轿车，突见一团人抬着一满身灰尘的人拥了出

来，四周的医护人员蜂拥而上：你搞人工呼吸，我搞吊针补液，他搞心脏测试……

不知那个大声说：“还有一个人未挖出来……”

啊？还未挖出来？

我三步并作两步地冲入车间，见一堆人正在熟料漏斗上使劲挖着泥土，有人还用电气割把漏斗管割断，当漏斗刚割断时，一条腿从漏斗垂了下来。大家齐心合力将人捧了出来。

但是，由于时间太长，两条性命已经没得救了。

死者的家属来了，嚎啕大哭，呼天喊地。水泥厂办公室成了大孝室。有的是少妇亡夫，有的是幼年丧父，有的是老来失子，这都是人生中最悲惨的啊！止不住的泪水灌满了眼眶。

我是镇长，一镇之长啊！必须镇定。于是，我立即组织人力料理后事。政府的，总公司的，厂部的，即时组成治丧小组分头去办。

突然间，一个村书记拿着一封信走来，问怎么办？

拆开一看，原来是一封“匿名恐吓信”。信中大意说：书记大人，你得罪的人太多了，现有人要你赎罪，请今晚带伍千元到某地方赎罪，否则，要你的狗命……。

什么？我们的村书记被人要挟！怎么办？这位书记六神无主。

我一边安排人员处理水泥厂事故，一边通知派出所来人商量处理这件事。经分析，写此信的可能有三：一是恐吓；二是报复；三是社会上的坏人寻衅。我们研究决定：派出所全力以赴侦查，并建议县公安局立案查处。

刚刚议定。

铃——

电话。是镇政府来电，说是有个镇干部出发广州，半路撞车，头部缝了11针，因年纪大，身体差，晕厥过去了……

听后，我即时叫分管线的副镇长去处理。

回镇时，有人说一孕妇怀孕六七个月，打了催产针，但突然失踪了，已二十多小时不见人。危险！人命关天！全体干部分头下去查访。镇村干部分头找了几个小时，才从其亲戚的一间简陋的草房处找到了他。当干部去到时，见其难产，十分危险，马上把他送往医院……。

我回到宿舍，已是凌晨四点钟了，草草休息了一会儿。

“咚咚咚……”

又有人来敲门了。

## 铁打的衙门流水的官

### ——历届党政主要领导春节座谈会散记

一九九一年一月十八日，赤埠镇政府大院，彩旗招展，锣鼓喧天，鲜花怒放。

政府门前，一幅醒目的横额映入眼帘：“公社化以来历届书记、镇（社、区）长座谈会”，两条红色挂联耀眼生辉：

“巴水腾欢迎‘赤子’，

陂山肃然敬‘功臣’”

寥寥数语，简单句联，代表着七万赤埠人民对当年“父母官”们的热烈欢迎和崇高敬意。随着醒狮的飞舞，一朵朵大红花，由少先队员敬挂到“功臣”们的胸前。

面对着这样一个热闹非常的场面，佩戴着那朵殷红鲜艳的大红花，见到了阔别多年甚至十年、二十年、三十年的故土和人民，听到了多少年来未听到的敬称——书记、镇长，在亲切的欢迎声、祝贺声、锣鼓声、乐曲声……的聊惹下，我们的“功臣”们的感情心堤一时间全被冲开了，眼眶潮湿了，声音哽咽了……

人就是这样的，离别时间长了，总有一种思恋之情，包括对家乡，对故土，对亲朋，对同志，对同事，特别是对自

己的子民，我们这些“父母官”们那有不思念之理呢，比如讲：他们的家庭怎样呢？他们的生活怎样呢？他们的工作怎样呢？他们的身体怎样呢？他们的……总之，总想问一问，总想听一听，总想看一看，总想讲一讲……

这些“功臣”们，在过去的峥嵘岁月中，风来雨去，历尽艰辛，到今天才知道了自己的价值，到今天，才感到喜悦和欣慰。

——现任县林业局长的黄仲添书记激动地讲：我有生以来，从未戴过“大红花”，没想到，今天竟给赤埠人给戴上了，还称自己是“功臣”呢，真是受之有愧啊！

——现任县人大主任的邝汝章书记风趣地说：赤子犹可说，“功臣”不敢当，因为自己对赤埠人民的贡献太少了。

当走进会场时，又有两句勾思惹情的对联条幅：

“赤埠历尽沧桑回首当年风雨夜

巴江几经变革更喜明日艳阳天”

老前辈们望着对联，又一次洒下了当年的“风雨热泪”，又一次倾诉了他们的“父母情怀”。

听说当年的书记、社长回来了，那些三同户、感激户、老干部、老相识等等鱼串涌来。顿时，政府大院挤满了人，或叙旧的，或说笑的，好不热闹……这个说，到我家坐坐吧！那个讲：村里的人都想见见您，到我们村走走吧！

好！参观开始了——

第一站：环镇路。60多公里的环镇路，是一条沟通26个村（全镇29个村）的横向大动脉，它改变了赤埠以往只有纵向村道，没有连环状交通网络的状况，彻底克服了邻村相隔，咫尺天涯，可望不可即的困难，这是历届党政领导的宿

愿。来到了环镇路的第一关——乌石村路段，那开山劈岭，那填塘筑坝，那排山倒海的气魄，令前辈们啧啧赞叹，高兴地说：“环镇路”开通了，使赤埠的道路形成了一个纵横交错，四通八达的交通网络。这，才是赤埠真正发展富裕的关键所在。

第二站，下巴水农场。“千村霹雳人遗失，万户萧疏鬼唱歌。”这是毛泽东同志对“血吸虫”瘟疫泛滥现象所描写的惨景。眼下的下巴水农场的过去，正是出现过这种惨状的地方。触目惊心，不寒而慄。据资料记载：下巴水村原有七十四户人家，四百五十一人。由于血吸虫病疫，到解放初期，只剩下二十三户，九十五人。更为凄惨的是当时全村竟没有一个是10—17岁的青少年。

回忆起这惨不忍睹的场面，前辈们不禁潸然泪下，哽咽不言，身为书记，镇（区、社）长，同样……无奈小虫啊！

现在好了。“血吸虫”病疫区成了个“鸡鹅鸭、猪牛羊”的饲养场。漫山遍野，举目皆是。这里每天都有源源不断的鸡鹅鸭出售，十分兴旺，也十分热闹。踏入这下巴水农场，仿佛走进了一个热闹的“三鸟天堂”一样。

第三站：建材集团。三家水泥厂、一家建筑陶瓷厂，这正是赤埠工业发展的光荣历史的真实写照。记得一九七六年建起了第一家水泥厂之后，填补了赤埠工业的空白。从此，赤埠人渐渐有了工业意识，改变了赤埠纯农业的局面，成了赤埠工业发展的可喜的“转折点”。一九八四年又办起了第二家水泥厂。之后，初步奠定了赤埠工业的基础。接着是一九八八年，办起了第三家水泥厂，这标志着赤埠工业已蓬勃发展了，也是由全县乡镇倒数第二变为顺数第二的关键。现